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No colo da vitéria

Trés dias antes de seu aniversdrio de quinze anos, Alison
Pope estacou por um momento no alto da escada.

Digamos que a escada fosse de marmore. Digamos que ela
tenha descido e que todas as cabegas tenham se virado. Onde
estava {o alguém especial}? Chegando perto agora, com uma
ligeira reveréncia, ele exclamou: Como pode tamanho encanto
caber numa embalagem assim pequena? Ops. Ele disse embala-
gem assim pequena? F ainda ficou ali parado como um poste?
Com a cara larga de principe totalmente desprovida de expres-
sdo? Coitadinho! Sinto muito, nem pensar, e 14 se foi o sujeito,
definitivamente ndo era ele {o alguém especial}.

E o que dizer daquele outro cara, atrds do sr. Embalagem
Pequena, perto do home theater? Aquele com um pescogo gros-
so de rancheiro honesto, mas também ldbios amplos e macios,
que, pousando uma das mios na sua regido lombar, sussurrou:
Lamento tremendamente que vocé tenha sido obrigada a supor-
tar essa coisa de “embalagem pequena” agora hd pouco. Vamos
sair para caminhar sobre a lua. Ahn, quer dizer, sob a lua. Aluz
da lua.



Ele disse mesmo Vamos sair para caminhar sobre a lua? Ca-
so tenha dito, ela teria que ficar, tipo, {sobrancelhas erguidas}.
E se ndo viesse logo uma corre¢io envergonhada, ela diria, tipo,
Oh, nio estou vestida adequadamente para caminhar sobre a
lua, ja que 14, pelo que eu sei, é superfrio, né?

Fala sério, rapaziada, ela ndo podia ficar desfilando gracio-
samente para sempre por aquela escadaria de marmore imagi-
ndrial A velhinha querida de cabelos brancos sob a tiara estava
a ponto de dizer: Por que todos esses pretensos principes estdo fa-
zendo essa garota encantadora marchar ad nauseam sem sair do
lugar? Além do mais ela teria uma apresentagio esta noite e ain-
da precisava buscar sua malha de danc¢a na secadora.

Deusdocéu! Ainda se via a criatura no alto da escada.

Hora de fazer aquilo: olhando para cima, mdo no corrimio,
descer um degrau de cada vez, o que estava ficando bem mais
dificil ultimamente, jd que os pés de uma certa pessoa vinham
crescendo a cada dia, ao que parecia.

Pas de chat, pas de chat.

Changement, changement.

Um pulinho sobre a fita de metal que separa a lajota do
corredor do carpete da sala de estar.

Uma mesura para si mesma no espelho da parede em frente.

Vamos, Mie, vem logo. Nio queremos ser castigadas de
novo pela sra. Callow nos bastidores.

Se bem que no fundo ela amava a sra. C. T4o braval Amava
também as outras garotas da classe. F, as garotas da escola. Adora-
va todas elas. Todo mundo era tio bacana. F ainda os garotos da
escola. F os professores da escola. Todos dando o melhor de si.
Na verdade, amava a cidade toda. Aquele quitandeiro adoravel,
borrifando suas alfaces! A Pastora Carol, com sua bunda gran-

de e aconchegante! O carteiro gorducho, acenando com seus
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envelopes-bolha! Em outros tempos tinha sido uma cidadezinha
industrial. Nio é louco isso? Alids, o que é que isso significa?

Também amava sua casa. Do outro lado do riacho ficava a
igreja russa. Tdo étnical Aquela ctpula imitando uma cebola ti-
nha pairado na sua janela desde o tempo em que ela usava um
pijama do ursinho Pooh. Também adorava a Gladsong Drive.
Cada casa na Gladsong era como um hotel Corona del Mar. Era
incrivell Quem tinha um amigo ou amiga na Gladsong jd sabia
onde ficava cada coisa na casa dele ou dela.

Jeté, jeté, rond de jambe.

Pas de bourrée.

Num alegre capricho, dé uma cambalhota, fique de novo
em pé, beije a foto de Mamae e Papai tirada na loja Penney’s na
Idade da Pedra, quando vocé era aquela fofinha bem ali {beijo}
com um laco de cabelo maior que um outdoor.

As vezes, quando se sentia feliz assim, ela imaginava um
filhote de veado tremendo na mata.

Onde estd sua mamde, rapazinho?

Nio sei, dizia o veadinho na voz da irmizinha de Heather,
Becca.

Vocé estd com medo?, perguntava ela. Estd com fome? Quer
que eu pegue vocé no colo?

Ok, dizia o filhote de veado.

L4 vinha o cagador agora, arrastando a mae do veadinho
pela galhada. As visceras dela estavam todas esparramadas no
chio. Jesus, aquilo era tremendo! Ela cobria os olhos do filhote
e dizia, tipo, Vocé ndo tem nada melhor pra fazer, seu cagador
desagraddvel, do que matar a mie deste filhote? Vocé até parece
ser um sujeito bastante bacana.

Minha mie foi morta?, dizia o veadinho com a voz de Becca.

Nio, ndo, dizia ela. Este cavalheiro ja estava indo embora.

O cagador, cativado pela sua beleza, comprimentava — ou
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serd cumprimentava? — tirando o boné, e, ajoelhando-se, dizia:
Se pudesse devolver a vida a esta corga, eu o faria, na esperanca de
que a senhorita pudesse conceder um beijo terno na testa deste
veterano.

V4, dizia ela. S6 que, como peniténcia, nio coma a carne
da corca. Deite-a num leito de trevos, com rosas espalhadas a
sua volta. F arranje um coro para cantar suavemente uma triste
despedida.

Deitar quem?, perguntava o veadinho.

Ninguém, dizia ela. Deixa pra ld. Chega de tantas perguntas.

Pas de chat, pas de chat.

Changement, changement.

Teve esperanga de que {o alguém especial} a chamasse de
longe. Os garotos daquelas bandas tinham um certo je ne sais
quoi que, pra falar a verdade, ndo a deixavam trés empolgada,
como: dar nomes para seus proprios testiculos. Tinha escuta-
do aquilo sem querer! F, queriam trabalhar para a CountyPower
porque as camisas de uniforme da empresa eram iradas ¢ a gente
as ganhava de graca.

Entdo, quer saber? Jd deu pra vocés, garotos locais. E um ji
deu especial pra vocé, Matt Drey, dono da maior boca da terra.
Beiji-lo na noite passada na abertura dos jogos tinha sido como
beijar um tinel subterrineo. Medonho! Beijar Matt era ver de
repente aquele boi de suéter vindo para cima da gente, sem acei-
tar um ndo como resposta, e sua enorme cabega bovina estd sen-
do inundada por drogas que estdo afogando o escasso poder de
raciocinio que Matt porventura j4 tenha tido.

O que ela gostava era de estar no comando de si prépria.
De seu corpo, de sua cabega. De seus pensamentos, sua carreira,
seu futuro.

Era disso que ela gostava.

Entao que seja.
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Bem que podiamos comer um lanchinho leve.

Un petit repas.

Fla era especial? Considerava-se especial? Oh, meudeus,
ela ndo sabia. Na histéria do mundo, muitas tinham sido mais
especiais que ela. Helen Keller tinha sido um arraso; Madre Te-
resa era incrivel; a sra. Roosevelt era bem animada apesar do
marido, que era deficiente fisico, e além do mais ela tinha sido
gay, com aqueles velhos dentdes dela, muito antes que ser gay e
Primeira-Dama ao mesmo tempo fosse sequer concebivel. Ela,
Alison, ndo podia nem sonhar em competir na mesma categoria
daquelas damas. Ainda ndo, pelo menos!

Havia tanta coisa que ela ndo sabia! Por exemplo, como trocar
o0 6leo. Ou mesmo verificar o 6leo. Como abrir o capd. Como
assar brownies. Isso era constrangedor, na verdade, sendo uma
garota e tudo. E o que era uma hipoteca? Vinha junto com a casa?
Quando a gente amamentava, tinha que, tipo, espremer o peito
para o leite sair?

Deusdocéu. Quem era aquela figura doentia, visivel pela
janela da sala, subindo na corrida a Gladsong Drive? Kyle Boot,
o garoto mais pdlido de toda a terra? Ainda vestido com sua rou-
pa esquisita de cross-country?

Coitadinho. Parecia um esqueleto com penteado mullet.
E aquele calgdo de cross-country? Era da época de As panteras
ou quoi? Como ¢ que ele podia correr tio bem se parecia lite-
ralmente ndo ter musculo algum? Todo dia ele voltava para casa
correndo assim, sem camisa, de mochila nas costas, acionava o
controle do portio quando ainda estava em frente aos Fung e
entrava depressa na garagem da sua casa sem quebrar o ritmo.

Dava quase para admirar o pobre paspalho.

Tinham crescido juntos, pirralhos naquele tanque de areia
comunitdrio perto do riacho. Nao tinham tomado banho juntos
quando era pequetitos ou outra nojeira do tipo? Tomara que nin-
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guém ficasse sabendo daquilo. Porque, em termos de amigos,
Kyle estava basicamente no nivel do Feddy Slavko, que andava
com o corpo inclinado para trds e estava sempre tirando coisas
do meio dos dentes, anunciando o nome da referida coisa em
grego e depois voltando a comé-la. A mie e o pai de Kyle ndo o
deixavam fazer nada. Ele tinha que telefonar para casa se o filme
em cartaz no World Culture pudesse por acaso mostrar seios
nus. Cada um dos itens em sua lancheira era minuciosamente
etiquetado.

Pas de bourrée.

E mesura.

Despejar um monte de chisitos naquele tupperware anti-
quado todo compartimentado.

Obrigada, Mie, obrigada, Pai. A culindria de vocés arrasa.

Sacudir o tupperware de um lado para o outro como quem
garimpa ouro com uma peneira, entdo oferecer a alguns pobres
imagindrios reunidos em volta.

Sirvam-se, por favor. H4 alguma outra coisa que eu possa
fazer por vocés, pessoal?

Vocé ji fez muito, Alison, ao se dignar a falar conosco.

Isso ndo é verdade! Vocés ndo entendem que todas as pes-
soas merecem respeito? Cada um de nés é um arco-iris.

Ahn, é mesmo? Dd uma olhada nesta grande ferida aberta
no meu flanco enrugado.

Deixe que eu lhe traga um pouco de vaselina.

Eu ficaria muito agradecido. Essa coisa mata.

Mas a ideia do arco-iris ndo era exagerada? Ela ndo achava,
ndo. As pessoas eram fascinantes. Mamie era incrivel, Papai era
incrivel, as professoras trabalhavam duro e tinham seus préprios
filhos, e algumas estavam até se divorciando, como a sra. Dees,
mas mesmo assim sempre tinham tempo para dedicar aos alu-

nos. O que ela achava especialmente inspirador no caso da sra.
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Dees era que, embora seu marido a estivesse traindo com a mu-
lher que gerenciava o boliche, a sra. Dees ainda dava o melhor
curso de ética do mundo, levantando questdes como: A bondade
tem condi¢des de vencer? Ou as pessoas boas sempre acabam
tapeadas, pois o mal é mais ousado? Esta tltima questio pare-
cia uma alfinetada da sra. Dees na moca do boliche. Mas fala
sériol A vida é divertida ou assustadora? As pessoas sdo boas ou
mds? De um lado, aquele clipe daqueles corpos pélidos e es-
queléticos sendo esmagados por um rolo compressor enquanto
alemas gordonas assistiam, mascando chiclete. De outro lado, as
vezes sujeitos do interior, mesmo morando no alto dos morros,
ficavam acordados até tarde enchendo sacos de areia para deter
enchentes.

Nas elei¢des simuladas ela tinha defendido que as pessoas
eram boas e a vida era divertida, e a sra. Dees lhe dirigiu um
olhar de compaixdo enquanto ela expunha suas convicgdes: Para
fazer o bem, vocé s6 precisa decidir fazer o bem. Tem que ter
coragem. Defender o que ¢ direito. Diante dessa tltima frase, a
sra. Dees soltou uma espécie de gemido. O que era 6timo. A sra.
Dees tinha um bocado de dor na vida dela, e mesmo assim, que
interessante, ainda encontrava obviamente algo de divertido na
vida e de bom nas pessoas; se ndo fosse assim, por que ela ficava
as vezes até tarde corrigindo provas e chegava no dia seguinte
exausta, com a blusa ao contrdrio, que ela vestiu de qualquer
jeito no escuro da madrugada, a trapalhona querida?

Alguém bateu na porta. Porta dos fundos. In-te-res-sante.
Quem poderia ser? O Padre Dimitri do outro lado da rua? Cor-
reio? FedEx? Com un petit recibo pour Papa?

Jeté, jeté, rond de jambe.

Pas de bourrée.

Porta aberta e...

Ali estava um homem que ela ndo conhecia. Sujeito enor-
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me, num daqueles coletes dos homens que medem o consumo
de dgua e luz.

Algo lhe dizia para dar um passo para trds e fechar a porta.
Mas isso parecia mal-educado demais.

Em vez disso ela ficou paralisada, sorriu, {sobrancelhas le-
vantadas} para dar a entender: Posso ajudar em alguma coisa?

Kyle Boot atravessou correndo a garagem, entrou na sala
de estar, onde o grande painel de madeira em forma de relégio
indicava Todos Fora. Outras op¢des inclufam: Mamae & Papai
Fora; Mamie Fora; Papai Fora; Mamie & Kyle Fora; Papai &
Kyle Fora; e Todos em Casa.

Por que diabos precisavam de um Todos em Casa? Nio sa-
beriam naturalmente que estavam Todos em Casa? Serd que ele
tinha vontade de perguntar isso a Papai? Que, em sua excelente
e totalmente silenciosa marcenaria no andar de baixo, tinha
projetado e construido o Indicador de Status da Familia?

Ra.

Rd ra.

Sobre a bancada da cozinha havia um Recado de Trabalho.

Campedao: Novo geodo na varanda. Deixar no quintal de
acordo com o desenho anexo. Sem trapalhada. Limpe a drea pri-
meiro, tire o pldstico como te mostrei. Entdo cerque o geodo com
pedras brancas. ESTE GEODO E CARO. Favor levar a sério.
Nenhuma razdo para isso ndo estar feito quando eu chegar em
casa. Isso = cinco (5) Pontos de Trabalho.

Poxa, Pai, honestamente vocé acha justo que eu trabalhe
feito um escravo no quintal até de noite depois de uma pratica
puxada de cross-country que incluiu dezesseis piques de quatro-
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centos metros, oito de oitocentos metros, um de mil e seiscentos
metros, um zilhio de sprints de Drake, e mais oito quilometros
de revezamento indiano?

Sapatos do lado de fora, mocinho.

Dancou: tarde demais. Ele ja estava diante da Tv. E tinha
deixado um rastro incriminador de microtorrdes de barro. Pra
14 de proibido. Serd que dava pra limpar os microtorrdes com a
mao? Mesmo assim, um problema: se ele retrocedesse e pegasse
com a mio os microtorrdes, deixaria um novo rastro incriminador.

Tirou o ténis e ficou parado, ensaiando mentalmente um
pequeno show que ele gostava de chamar de E SE... JUSTO AGORA?

E sk eles chegassem em casa JuSTO AGORA?

E uma histéria engragada, Pai! Entrei sem pensar! S6 entdo
me dei conta do que tinha feito! Sabe por que estou com esta
cara de contente? Acho que ¢ pela rapidez com que me corrigi!
O motivo pelo qual eu entrei assim tdo distraido é que eu que-
ria comecar a trabalhar imediatamente, Pai, de acordo com seu
recado.

Correu de meia até a garagem, jogou seu par de ténis 14 den-
tro, correu até o aspirador de p6, aspirou os microtorrdes e entdo
se deu conta, 6meudeus, que tinha jogado os ténis na garagem
em vez de colocd-los em cima do Papel dos Sapatos como reque-
rido, o bico virado na dire¢do contrdria 4 porta para ficar mais
facil de calcar mais tarde.

Entrou na garagem, pousou os ténis no Papel dos Sapatos,
voltou para dentro.

Campeido, dizia Papai dentro da sua cabeca, ninguém nun-
ca te disse que mesmo a garagem mais arrumadinha sempre vai
ter no chdo um pouco de éleo, que é o que estd agora em suas
meias, deixando um rastro por todo o tapete Berber?

Putz, agora estava frito.
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Mas ndo — ah, como a vida é boa —, ndo havia manchas
de 6leo no tapete.

Arrancou as meias. Era absolutamente proibido ficar des-
cal¢o na sala principal. Mamde e Papai chegando em casa e pe-
gando ele Tarzanando por ali como uma espécie de zé-ninguém
ndo ia ser a melhor coisa desta puta vida...

Falando palavrdo mentalmente?, perguntou o Pai dentro da
sua cabeca. Vamos, Campedo, seja homem. Se vocé quer falar
palavrio, fale em voz alta.

Nio quero falar palavrio em voz alta.

Entdo ndo fale mentalmente.

Mamade e Papai ficariam desalentados se ouvissem os pala-
vroes que ele as vezes falava mentalmente, como merda-boceta,
bosta-cu, pinto-na-orelha, rabo-lambuzado. Por que ndo conse-
guia parar com aquilo? Eles tinham um conceito tio elevado
dele, mandando toda semana e-mails orgulhosos aos dois casais
de avés, coisas do tipo: Kyle tem estado superocupado mantendo
suas notas altas enquanto pratica cross-country de nivel univer-
sitdrio embora ainda esteja no segundo ano, e ainda separa um
tempinho todo dia para fabricar maravilhas como chupa-boceta
e fode-cu.

O que havia de errado com ele? Por que nio era capaz de ser
grato por tudo o que Mamde e Papai faziam por ele, em vez de...

Come-por-trds a boceta-orelha.

Fode-em-flocos a marca desbotada com um joelho-pinto
penetrante.

Vocé sempre pode limpar a mente com um bom beliscio
em sua prépria e diminuta alavanca do amor.

Ui.

Ei, hoje era terga-feira, dia de Grande Recompensa. Os cin-
co (5) novos Pontos de Trabalho, mais seus jd conquistados dois
(2) Pontos de Trabalho, totalizavam sete (7) Pontos de Trabalho,
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os quais, somados a seus oito (8) Pontos de Tarefa Habitual, per-
faziam um total de quinze (15) Pontos de Recompensa, o que
garantia a ele uma Grande Recompensa (por exemplo, dois pu-
nhados de uvas-passas cobertas de iogurte) mais vinte minutos
de livre escolha na Tv, embora o programa especifico tenha que
ser negociado com Papai no momento do resgate dos pontos.

Uma coisa a que vocé ndo vai assistir, Campedo, Os mais
desbocados motoqueiros obscenos da América.

Como quiser.

Como vocé quiser, Papai.

I mesmo, Campedo? “Como eu quiser’? Serd “como eu
quiser” quando eu retirar todos os seus Pontos de Recompensa
e obrigd-lo a abandonar o cross-country, como ameacei virias
vezes se ndo houvesse um pouco mais de obediéncia e boa von-
tade?

Nao, ndo, ndo. Fu nio quero parar, Pai. Por favor. Eu sou
bom nisso. Vocé vai ver, na primeira olimpiada. Até o Matt Drey
disse...

Quem é Matt Drey? Algum primata do time de futebol?

Sim.

A palavra dele é lei?

Nao.

O que foi que ele disse?

O merdinha sabe correr.

Belo palavreado, Campedo. Conversa de primata. Seja co-
mo for, pode ser que vocé ndo consiga sequer chegar a primeira
olimpiada. Seu ego parece estar transbordando. E por qué? Sé
porque vocé ¢ capaz de correr? Qualquer um é capaz de correr.
Até animais selvagens podem correr.

Nio vou largar o cross-country! Caralho-anal ave-merda en-
guico-no-cu! Por favor, estou implorando, € a tinica coisa que eu
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fago decentemente! Mamde, se ele me fizer desistir, juro por
Deus que vou...

O drama nio combina com vocé, Amado Filho Unico.

Se vocé quer ter o privilégio de competir num esporte de
equipe, Campedo, mostre-nos que é capaz de viver dentro de nos-
so sistema perfeitamente razodvel de normas concebidas para be-
neficid-lo.

Ola.

Uma van tinha acabado de parar no estacionamento da St.
Mikhail.

Kyle caminhou de modo controlado e cortés até a bancada
da cozinha. Sobre a bancada estava o seu Relatério de Trifego,
que servia ao duplo propésito de (1) apoiar a tese de Papai de que
o Padre Dimitri deveria construir um muro de arrimo a prova de
som e (2) constituir um conjunto de dados para um possivel pro-
jeto de Feira de Ciéncias para ele, Kyle, intitulado, por Papai, de
“Correlacdo do Volume do Estacionamento da Igreja vs. Dia da
Semana, com Investigacdo Suplementar do Volume Dominical
ao Longo do Ano”.

Sorrindo com satisfacdo como se preencher o Relatério lhe
desse prazer, Kyle preencheu o Relatério com letra bem legivel:

Veiculo: van.

Cor: CINZA.

Marca: CHEVY.

Ano: DESCONHECIDO.

Um sujeito desceu da van. Um dos rooskies habituais. “Roos-
kie” era uma giria permitida. Como “droga”. Como “6meudeus”.

Como “cagio”. O rooskie estava vestindo uma jaqueta jeans por

* Rooskie, também grafado russki, russkie e russky: termo de giria, em geral
pejorativo, referente a imigrantes russos. (N. T.)
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cima de uma blusa com capuz, o que, na experiéncia de Kyle, ndo
era uma roupa de igreja incomum para os rooskies, que as vezes
vinham direto da oficina mecanica ainda vestidos de macacio.

Sob a rubrica “Motorista do Veiculo” ele escreveu pPrOVA-
VELMENTE PAROQUIANO.

Aquilo era um saco. Uma verdadeira pentelhacio. Sendo
o sujeito um forasteiro, ele, Kyle, agora tinha que ficar dentro
de casa até que o forasteiro saisse das redondezas. O que ferrava
com seu trabalho de transportar o geodo. Ficaria no jardim até
meia-noite. Que atraso de vida!

O sujeito vestiu um colete fluorescente. Ah, o cara era um
leitor de relégio de luz.

O leitor de relégio de luz olhou para a esquerda, depois
para a direita, saltou o riacho, entrou no quintal dos fundos dos
Pope, passou entre uma trave de futebol e uma piscina, e entdo
bateu na porta dos Pope.

Belo salto, Boris.

A porta se abriu.

Alison.

O coracido de Kyle comecou a cantar. Ele sempre tinha
achado que isso era s6 uma expressdo. Alison era como um te-
souro nacional. No diciondrio, sob o verbete “beleza” deveria
haver um retrato dela naquela saia-short jeans. Se bem que ulti-
mamente ela ndo parecia gostar muito dele.

Agora ela atravessou a varanda para que o leitor de reldgio
de luz pudesse lhe mostrar alguma coisa. Algum problema elé-
trico no telhado? O sujeito parecia ansioso para mostrar a ela.
Na verdade, ele a segurava pelo pulso. Era como se a puxasse a
forca.

Aquilo era estranho. Nio era? Nada de estranho tinha acon-
tecido por ali antes. Entdo, provavelmente estava tudo certo. Pro-
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vavelmente o sujeito era simplesmente um novo leitor de relogio
de luz, nio era?

De todo modo Kyle teve vontade de sair para a varanda.
Saiu. O sujeito ficou paralisado. Os olhos de Alison eram os
olhos de um cavalo assustado. O sujeito pigarreou, se virou ligei-
ramente para deixar Kyle ver uma coisa.

Uma faca.

O leitor de relégio de luz tinha uma faca.

Olha s6 o que vocé vai fazer, disse o sujeito. Vai ficar parado
bem af até a gente sair. Se mexer um musculo, eu enfio a faca no
cora¢io dela. Juro por Deus. Entendeu?

Aboca de Kyle estava tdo seca que tudo o que ele conseguiu
foi dar a ela a forma que normalmente assumia ao dizer Sim.

Agora eles estavam atravessando o jardim. Alison se jogou
no chio. O sujeito a ergueu a forca. Ela se jogou. Ele a ergueu
a forga. Era estranho ver Alison sacudida como uma boneca de
pano no santudrio do jardim perfeito que o pai tinha feito para
cla. Ela se jogou.

O sujeito sibilou alguma coisa e ela se levantou, subitamen-
te décil.

Em seu peito, Kyle sentia as muitas normas, Principais e
Secunddrias, que estava violando agora. Estava descalgo na va-
randa, estava sem camisa na varanda, estava fora de casa quando
havia um estranho nas proximidades, tinha estabelecido contato
com o estranho.

Na semana anterior Sean Ball tinha levado a escola uma
peruca para imitar melhor o jeito que Bev Mirren tinha de mas-
tigar os cabelos quando estava nervosa. Kyle tinha pensado por
um momento em intervir. Na Reunido Noturna, Mamie tinha
dito que considerava sensata a decisdo de Kyle de ndo intervir.
Papai tinha dito: Aquilo ndo era da sua conta. Vocé poderia ter
se machucado seriamente. Mamade tinha dito: Pense em todos os
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recursos que investimos em vocé, Amado Filho Unico. Papai
tinha dito: Eu sei que as vezes parecemos rigorosos demais, mas
vocé ¢ literalmente tudo o que temos.

Estavam junto a trave de futebol agora, o brago de Alison
torcido atrds das costas. Ela fazia um som baixo e repetitivo de
negacdo, como se estivesse tentando inventar um ruido que co-
municasse adequadamente seus sentimentos a respeito do que
tinha acabado de perceber que lhe aconteceria.

Ele era s6 um garoto. Ndo havia nada que pudesse fazer.
Em seu peito, sentia o prazeroso alivio de pressio que sempre
ocorria quando se submetia a uma norma. A seus pés estava o
geodo. Podia ficar simplesmente olhando para ele até que eles ti-
vessem partido. Era enorme. Talvez o maior de todos. Os cristais
de dentro cintilavam ao sol. Ficaria lindo no jardim. Assim que
ele o colocasse 14. Ele o colocaria assim que eles fossem embora.
Papai ficaria impressionado com o fato de que, mesmo depois
do que tinha acontecido, ele tinha se lembrado de levar o geodo
para o jardim.

E assim que se faz, Campedo.

Estamos todos satisfeitos, Amado Filho Unico.

Otimo trabalho, Campeo.

Puta merda. Estava acontecendo. Ela estava caminhando
junto, toda meiga, feito a camarada que ele sabia que ela seria.
Ele pensava nela desde o batismo do, como chamava mesmo?
Do filho do Sergei. Na igreja russa. Naquele dia ela estava em pé
no jardim, com o pai ou coisa que o valha tirando uma foto dela.

Ele tinha murmurado algo do tipo Oi, Gatinha.

Kenny tinha dito, tipo, Um tanto novinha, mano.

Ele tinha respondido, tipo, Novinha pra vocg, velho.

Quando a pessoa estudava histéria, a histéria das culturas,
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via seu préprio tempo individual como tacanho. Havia virias
teorias sobre consentimento. Nos tempos biblicos, um rei podia
estar cavalgando por um campo e dizer: Aquela. E ela seria tra-
zida para ele. I eles se casariam e, se ela desse a luz um menino,
beleza, tremulem as flamulas, ela era ponta firme. Na primeira
noite, serd que ela estava curtindo? Provavelmente nio. Estava
tremendo como uma folha? Nio importava. O que importava
era a prole, a continuacio da linhagem. Mais o jubilo do rei, que
resultava em poder soberano justo.

Ali estava o cérrego.

Ele a obrigou a atravessar.

Restavam os seguintes pontos bdsicos no plano de acdo: le-
var para a porta lateral da van, empurrar para dentro, entrar jun-
to, prender pulsos e tapar boca com fita adesiva, enganchar na
corrente, fazer discurso. O discurso estava na ponta da lingua.
Tinha treinado na cabeca e depois no gravador: Acalme-se, que-
rida, eu sei que vocé estd assustada porque ainda ndo me conhece
e ndo esperava que isso acontecesse hoje, mas me dé uma chance
e vocé verd que vamos voar alto. Veja que estou pondo a faca bem
aqui, e espero ndo ter que usd-la, certo?

Se ela ndo entrar na van, dar um forte soco na barriga. En-
tdo erguer, carregar até a porta lateral da van, jogar 14 dentro,
passar a fita adesiva nos pulsos e na boca, enganchar na corrente
etc. etc.

Vamos parar um pouco, disse ele.

A mina parou.

Porra. A porta lateral da van estava trancada. Que puta fa-
lha de disciplina. Assegurar que a porta estivesse destrancada era
algo claramente indicado no plano pré-missio. Melvin apareceu
em sua mente. No rosto de Melvin estava a expressio de vee-
mente decepgio que sempre tinha precedido umas palmadas na
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bunda, que por sua vez sempre tinham precedido a outra coisa.
Levante as mios, dizia Melvin, defenda-se.

Verdade, verdade. Um pequeno erro ali. Devia ter checado
duas vezes o plano pré-missio.

Nio era o fim do mundo.

Alegria, nada de medo.

Ja fazia quinze anos que Melvin tinha morrido. E a Ma-
mie, doze.

A putinha agora tinha se virado, estava olhando na dire¢io
da casa. Aquela teimosia ndo ia durar. Seria cortada na raiz. Ele
precisava se lembrar de machucd-la logo, estabelecer um padrio
basico.

Vira pra frente, porra.

Ela se virou.

Ele destrancou a porta e a deixou bem aberta. Hora da ver-
dade. Se ela entrasse e o deixasse usar as fitas adesivas, estava
tudo beleza. Tinha escolhido um lugar em Sackett, baita mi-
lharal, estradinha de terra para chegar ld. Se a coisa rolasse bem,
no que se refere a trepada, eles pegariam a rodovia a partir dali.
Basicamente roubaria a van. Era a van de Kenny. Tinha empres-
tado pelo dia todo. Foda-se Kenny. Kenny uma vez o chamou de
burro. Que pena, Kenny, esse seu comentdrio lhe custou uma
van. Se a trepada nio rolasse, se ela ndo lhe desse tesdo suficien-
te, ele abortaria a a¢do, assunto encerrado, se livraria do enrosco,
limparia a van se necessdrio, iria comprar milho, devolveria a
van para Kenny dizendo: Ei, mano, aqui estd um puta monte de
milho, obrigado pela van, eu nunca poderia ter comprado uma
quantidade adequada de milho com o meu carro. E entio ficar
na moita, atento aos jornais, como tinha feito aquela vez com a
ruiva que ndo dava tesdo 14 em...

A mina lhe langou um olhar suplicante, tipo, Por favor, nio.
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