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1. Policiando um poema

Na primavera de 1749, o superintendente geral da polícia de 

Paris recebeu uma ordem para capturar o autor de uma ode que 

começava assim: “Monstre dont la noire furie” (Monstro cuja fúria 

negra). A polícia não dispunha de nenhuma pista, senão que a ode 

tinha por título “O exílio do M. de Maurepas”. No dia 24 de abril, 

Luís XV demitira e mandara para o exílio o conde de Maurepas, 

que havia dominado o governo no posto de ministro da Marinha 

e da Casa Real. Obviamente algum aliado de Maurepas dera vazão 

à sua revolta em versos que atacavam o próprio rei, pois o “mons-

tro” se referia a Luís XV: por isso a polícia foi mobilizada. Difamar 

o rei num poema que circulava abertamente era uma questão de 

Estado, um crime de lèse -majesté.

A notícia se espalhou entre as legiões de espiões empregados 

pela polícia e, no final de junho, um deles farejou a pista. Comu-

nicou sua descoberta num pedaço de papel — duas frases, sem 

assinatura e sem data.
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Monseigneur,

Conheço uma pessoa que possuía em seu escritório, alguns dias 

atrás, o abominável poema sobre o rei e que o aprovou bastante. 

Vou identificá -lo para o senhor, se for o seu desejo.1

Depois de obter doze louis d’or (quase um ano de salário de 

trabalhador sem qualificação), o espião apresentou um exemplar 

da ode e o nome da pessoa que lhe havia fornecido o material: 

François Bonis, estudante de medicina, que residia no Collège 

Louis -le -Grand, onde supervisionava a educação de dois jovens 

cavaleiros das províncias. A notícia percorreu rapidamente a hie-

rarquia de comando: do espião, que continuou anônimo, para 

Joseph d’Hémery, inspetor do comércio de livros; para Nicolas 

René Berryer, superintendente geral da polícia; para Marc Pierre 

de Voyer de Paulmy, conde D’Argenson, ministro da Guerra e do 

departamento de Paris e personagem mais poderoso no novo go-

verno. D’Argenson reagiu imediatamente: não havia nenhum mi-

nuto a perder; Berryer deveria prender Bonis o quanto antes; uma 

lettre de cachet [carta timbrada]* poderia ser providenciada mais 

tarde; e a operação deveria ser conduzida sob sigilo máximo, para 

que a polícia pudesse cercar os cúmplices.2

O inspetor D’Hémery cumpriu as ordens com profissionalis-

mo admirável, como ele mesmo assinalou em relatório para 

Berryer.3 Tendo distribuído agentes em posições estratégicas e dei-

xado uma carruagem a postos logo depois de uma esquina, ele 

abordou seu homem na Rue du Foin. O maréchal de Noailles que-

ria vê -lo, disse a Bonis — tratava -se de questão de honra, envol-

vendo um capitão da cavalaria. Como Bonis sabia ser inocente de 

qualquer ato que pudesse dar ensejo a um duelo (cabia a Noailles 

* No Ancien Régime francês, carta régia contendo ordem de prisão ou de exílio. 

(N. T.)
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julgar tais questões), acompanhou de bom grado D’Hémery até a 

carruagem e depois desapareceu na Bastilha. 

A transcrição do interrogatório de Bonis seguiu o formato de 

costume: perguntas e respostas, registradas na forma de um quase 

diálogo e com a exatidão atestada por Bonis e por seu interroga-

dor, o comissário de polícia Agnan Philippe Miché de Rochebrune, 

que rubricaram todas as páginas.

Indaguei se não é verdade que compôs alguma poesia contra o rei e 

que leu o texto para várias pessoas.

Respondeu que nada tem de poeta e jamais compôs poemas 

contra ninguém, mas que há cerca de três semanas, quando estava 

no hospital [Hôtel Dieu] em visita ao abade Gisson, diretor do hos-

pital, aproximadamente às quatro horas da tarde, apareceu um pa-

dre também em visita ao abade Gisson; que o padre era de estatura 

muito elevada e aparentava 35 anos de idade; que a conversa tratou 

de matérias publicadas nos jornais; e que esse padre, ao dizer que 

alguém tivera a perversidade de compor versos satíricos contra o 

rei, mostrou um poema contra sua majestade, do qual o interroga-

do fez uma cópia ali mesmo, no gabinete do Sieur Gisson, mas sem 

anotar todos os versos do poema e pulando boa parte dele.4

Em suma, uma reunião suspeita: estudantes e padres discu-

tindo sobre fatos do momento e divulgando ataques satíricos con-

tra o rei. O interrogatório prosseguiu da seguinte forma:

Indaguei que uso fez do mencionado poema.

Disse que o recitou numa sala do mencionado Collège Louis -le-

-Grand na presença de poucas pessoas e que, depois disso, o queimou.

Falei que ele não estava dizendo a verdade e que não fez a cópia do 

poema com tamanha sofreguidão só para queimá -lo em seguida.

Disse que julgava que o mencionado poema tinha sido escrito 
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por alguns jansenistas e que bastava ter o poema diante dos olhos 

para ver do que os jansenistas são capazes, como eles pensavam e 

até como é seu estilo.

O comissário Rochebrune rebateu essa débil defesa com um 

sermão sobre a iniquidade de espalhar “veneno”. Tendo obtido a 

cópia do poema com um dos conhecidos de Bonis, a polícia sabia 

que ele não a queimara. Porém haviam prometido proteger a 

identidade de seu informante e não estavam especialmente inte-

ressados no que fora feito do poema depois que chegou a Bonis. 

Sua missão era rastrear o processo de difusão do poema no senti-

do contrário, a fim de chegar à sua fonte.5 Bonis não tinha condi-

ções de identificar o padre que lhe havia mostrado sua cópia. 

Portanto, sob pressão da polícia, escreveu uma carta a seu amigo 

no Hôtel Dieu e perguntou o nome e o endereço do padre para 

que pudesse devolver um livro que pegara emprestado. A resposta 

trouxe a informação desejada, e o padre Jean Edouard, da paróquia 

de St. Nicolas des Champs, foi para a Bastilha.

Durante seu interrogatório, Jean Edouard afirmou ter recebi-

do o poema de outro padre, Inguimbert de Montange, que foi pre-

so e disse que o havia obtido de um terceiro padre, Alexis Dujast, 

que foi preso e disse que o havia obtido de um estudante de direi-

to, Jacques Marie Hallaire, que foi preso e disse que o havia obtido 

num cartório, com um escrevente, Denis Louis Jouret, que foi pre-

so e disse que o havia obtido com um estudante de filosofia, 

Lucien François du Chaufour, que foi preso e disse que o havia 

obtido com um colega de turma chamado Varmont, o qual fora 

alertado de que deveria procurar um esconderijo, mas acabou se 

entregando e afirmou ter obtido o poema com outro estudante, 

Maubert de Freneuse, que nunca foi encontrado.6

Cada prisão gerava seu dossiê próprio, repleto de informa-

ções sobre a maneira como os comentários políticos — nesse caso, 
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um poema satírico acompanhado por amplas discussões e leituras 

paralelas — percorriam circuitos de comunicação. À primeira vis-

ta, o rumo da transmissão parece seguir em linha reta, e tudo indi-

ca que o ambiente é bastante homogêneo. O poema passou de 

mão em mão por uma série de estudantes, escreventes e padres, a 

maioria amigos e todos jovens — a idade ia de dezesseis (Maubert 

de Freneuse) a 31 anos (Bonis). O poema em si exalava um cheiro 

característico, pelo menos para D’Argenson, que o devolveu para 

Berryer com um bilhete no qual o definia como “um texto infame 

que, para mim, assim como para o senhor, parece exalar um chei-

ro de pedantismo e de Quartier Latin”.7

Porém, à medida que a investigação ganhou abrangência, o 

quadro se tornou mais complicado. Em seu caminho, o poema cru-

zou com outros cinco poemas, todos sediciosos (pelo menos aos 

olhos da polícia) e todos com seu próprio padrão de difusão. Eram 

copiados em tiras de papel, trocadas por outras tiras de papel do 

mesmo tipo, ditados para mais copistas, memorizados, declamados, 

impressos em panfletos clandestinos e em certos casos adaptados 

para melodias populares e cantados. Além do primeiro grupo de 

suspeitos mandados para a Bastilha, outros sete homens também 

foram aprisionados; e esses comprometeram outros cinco, que fu-

giram. No fim, a polícia encheu a Bastilha com catorze fornecedores 

de poesia — daí o nome da operação nos dossiês, “L’Affaire des 

Quatorze”. Mas jamais encontraram o autor do poema original. A 

rigor, talvez nunca tenha existido um autor, porque as pessoas acres-

centavam e subtraíam estrofes e modificavam as frases como bem 

entendiam. Era um caso de criação coletiva; e o primeiro poema se 

mesclava e cruzava com tantos outros que, tomados em conjunto, 

criavam um campo de impulsos poéticos, saltando de um ponto de 

transmissão para outro e enchendo o ar com aquilo que a polícia 

chamava de “mauvais propos” ou “mauvais discours”, uma cacofonia 

de sedição adaptada em rimas.
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