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1. Policiando um poema

Na primavera de 1749, o superintendente geral da policia de
Paris recebeu uma ordem para capturar o autor de uma ode que
comegava assim: “Monstre dont la noire furie” (Monstro cuja faria
negra). A policia nao dispunha de nenhuma pista, senao que a ode
tinha por titulo “O exilio do M. de Maurepas”. No dia 24 de abril,
Luis xv demitira e mandara para o exilio o conde de Maurepas,
que havia dominado o governo no posto de ministro da Marinha
e da Casa Real. Obviamente algum aliado de Maurepas dera vazao
a sua revolta em versos que atacavam o proéprio rei, pois o “mons-
tro” se referia a Luis xv: por isso a policia foi mobilizada. Difamar
o rei num poema que circulava abertamente era uma questao de
Estado, um crime de lese-majesté.

A noticia se espalhou entre as legides de espides empregados
pela policia e, no final de junho, um deles farejou a pista. Comu-
nicou sua descoberta num pedago de papel — duas frases, sem

assinatura e sem data.
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Monseigneur,
Conhe¢o uma pessoa que possuia em seu escritdrio, alguns dias
atrds, o abomindvel poema sobre o rei e que o aprovou bastante.

Vou identific-lo para o senhor, se for o seu desejo.!

Depois de obter doze louis d’or (quase um ano de saldrio de
trabalhador sem qualifica¢ao), o espido apresentou um exemplar
da ode e 0 nome da pessoa que lhe havia fornecido o material:
Francois Bonis, estudante de medicina, que residia no College
Louis-le-Grand, onde supervisionava a educacio de dois jovens
cavaleiros das provincias. A noticia percorreu rapidamente a hie-
rarquia de comando: do espido, que continuou an6énimo, para
Joseph d’Hémery, inspetor do comércio de livros; para Nicolas
René Berryer, superintendente geral da policia; para Marc Pierre
de Voyer de Paulmy, conde D’Argenson, ministro da Guerra e do
departamento de Paris e personagem mais poderoso no novo go-
verno. D’Argenson reagiu imediatamente: ndo havia nenhum mi-
nuto a perder; Berryer deveria prender Bonis o quanto antes; uma
lettre de cachet [carta timbrada]* poderia ser providenciada mais
tarde; e a operagao deveria ser conduzida sob sigilo maximo, para
que a policia pudesse cercar os cimplices.?

O inspetor D’Hémery cumpriu as ordens com profissionalis-
mo admirdvel, como ele mesmo assinalou em relatério para
Berryer.’ Tendo distribuido agentes em posicoes estratégicas e dei-
xado uma carruagem a postos logo depois de uma esquina, ele
abordou seu homem na Rue du Foin. O maréchal de Noailles que-
ria vé-lo, disse a Bonis — tratava-se de questdo de honra, envol-
vendo um capitdo da cavalaria. Como Bonis sabia ser inocente de
qualquer ato que pudesse dar ensejo a um duelo (cabia a Noailles

* No Ancien Régime francés, carta régia contendo ordem de prisao ou de exilio.
(N.T))
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julgar tais questdes), acompanhou de bom grado D’Hémery até a
carruagem e depois desapareceu na Bastilha.

A transcri¢io do interrogatério de Bonis seguiu o formato de
costume: perguntas e respostas, registradas na forma de um quase
didlogo e com a exatidao atestada por Bonis e por seu interroga-
dor, o comissdrio de policia Agnan Philippe Miché de Rochebrune,
que rubricaram todas as paginas.

Indaguei se nao é verdade que comp6s alguma poesia contra o rei e
que leu o texto para vérias pessoas.

Respondeu que nada tem de poeta e jamais comp0Os poemas
contra ninguém, mas que hé cerca de trés semanas, quando estava
no hospital [Hotel Dieu] em visita ao abade Gisson, diretor do hos-
pital, aproximadamente as quatro horas da tarde, apareceu um pa-
dre também em visita ao abade Gisson; que o padre era de estatura
muito elevada e aparentava 35 anos de idade; que a conversa tratou
de matérias publicadas nos jornais; e que esse padre, ao dizer que
alguém tivera a perversidade de compor versos satiricos contra o
rei, mostrou um poema contra sua majestade, do qual o interroga-
do fez uma cépia ali mesmo, no gabinete do Sieur Gisson, mas sem

anotar todos os versos do poema e pulando boa parte dele.*

Em suma, uma reunido suspeita: estudantes e padres discu-
tindo sobre fatos do momento e divulgando ataques satiricos con-
tra o rei. O interrogatério prosseguiu da seguinte forma:

Indaguei que uso fez do mencionado poema.
Disse que o recitou numa sala do mencionado College Louis-le-
-Grand na presenca de poucas pessoas e que, depois disso, 0 queimou.
Falei que ele ndo estava dizendo a verdade e que nao fez a copia do
poema com tamanha sofreguidao sé para queima-lo em seguida.

Disse que julgava que o mencionado poema tinha sido escrito
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por alguns jansenistas e que bastava ter o poema diante dos olhos
para ver do que os jansenistas sdo capazes, como eles pensavam e

até como é seu estilo.

O comissédrio Rochebrune rebateu essa débil defesa com um
sermdo sobre a iniquidade de espalhar “veneno”. Tendo obtido a
cépia do poema com um dos conhecidos de Bonis, a policia sabia
que ele nao a queimara. Porém haviam prometido proteger a
identidade de seu informante e ndo estavam especialmente inte-
ressados no que fora feito do poema depois que chegou a Bonis.
Sua missao era rastrear o processo de difusdo do poema no senti-
do contrério, a fim de chegar a sua fonte.” Bonis nio tinha condi-
¢oes de identificar o padre que lhe havia mostrado sua cépia.
Portanto, sob pressao da policia, escreveu uma carta a seu amigo
no Hotel Dieu e perguntou o nome e o endere¢o do padre para
que pudesse devolver um livro que pegara emprestado. A resposta
trouxe a informacao desejada, e o padre Jean Edouard, da paréquia
de St. Nicolas des Champs, foi para a Bastilha.

Durante seu interrogatdrio, Jean Edouard afirmou ter recebi-
do o poema de outro padre, Inguimbert de Montange, que foi pre-
so e disse que o havia obtido de um terceiro padre, Alexis Dujast,
que foi preso e disse que o havia obtido de um estudante de direi-
to, Jacques Marie Hallaire, que foi preso e disse que o havia obtido
num cartdrio, com um escrevente, Denis Louis Jouret, que foi pre-
so e disse que o havia obtido com um estudante de filosofia,
Lucien Franc¢ois du Chaufour, que foi preso e disse que o havia
obtido com um colega de turma chamado Varmont, o qual fora
alertado de que deveria procurar um esconderijo, mas acabou se
entregando e afirmou ter obtido o poema com outro estudante,
Maubert de Freneuse, que nunca foi encontrado.®

Cada prisao gerava seu dossié préprio, repleto de informa-
¢Oes sobre a maneira como os comentdrios politicos — nesse caso,
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um poema satirico acompanhado por amplas discussoes e leituras
paralelas — percorriam circuitos de comunicagio. A primeira vis-
ta, o rumo da transmissdo parece seguir em linha reta, e tudo indi-
ca que o ambiente é bastante homogéneo. O poema passou de
mao em mao por uma série de estudantes, escreventes e padres, a
maioria amigos e todos jovens — a idade ia de dezesseis (Maubert
de Freneuse) a 31 anos (Bonis). O poema em si exalava um cheiro
caracteristico, pelo menos para D’Argenson, que o devolveu para
Berryer com um bilhete no qual o definia como “um texto infame
que, para mim, assim como para o senhor, parece exalar um chei-
ro de pedantismo e de Quartier Latin”’

Porém, a medida que a investigagdo ganhou abrangéncia, o
quadro se tornou mais complicado. Em seu caminho, o poema cru-
zou com outros cinco poemas, todos sediciosos (pelo menos aos
olhos da policia) e todos com seu préprio padrao de difusdo. Eram
copiados em tiras de papel, trocadas por outras tiras de papel do
mesmo tipo, ditados para mais copistas, memorizados, declamados,
impressos em panfletos clandestinos e em certos casos adaptados
para melodias populares e cantados. Além do primeiro grupo de
suspeitos mandados para a Bastilha, outros sete homens também
foram aprisionados; e esses comprometeram outros cinco, que fu-
giram. No fim, a policia encheu a Bastilha com catorze fornecedores
de poesia — dai 0 nome da operagdo nos dossiés, “L’Affaire des
Quatorze”. Mas jamais encontraram o autor do poema original. A
rigor, talvez nunca tenha existido um autor, porque as pessoas acres-
centavam e subtraiam estrofes e modificavam as frases como bem
entendiam. Era um caso de cria¢ao coletiva; e o primeiro poema se
mesclava e cruzava com tantos outros que, tomados em conjunto,
criavam um campo de impulsos poéticos, saltando de um ponto de
transmissao para outro e enchendo o ar com aquilo que a policia
chamava de “mauvais propos” ou “mauvais discours”, uma cacofonia
de sedicao adaptada em rimas.
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