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Quando Hitler chegou ao poder, eu estava no banho. Nosso 
apartamento ficava na Schiffbauerdamm, perto do rio, bem no 
centro de Berlim. Pelas janelas, víamos a cúpula do prédio do 
Parlamento. Na sala, o rádio tocava em alto volume, para que 
Hans o ouvisse da cozinha, mas a única coisa que me chegava 
eram ondas de alegres aplausos, como num jogo de futebol. Era 
uma tarde de segunda‑feira.

Hans estava fazendo suco de limão e calda de açúcar com a 
dedicada atenção de um químico, procurando evitar que a calda 
passasse do ponto e caramelizasse. Naquela manhã, ele havia 
comprado um pilão de coquetel especial, latino‑americano, na 
loja de departamentos kadewe. A balconista tinha os lábios pin‑
tados de modo a formar um arco encarnado. Eu ri de nós, cons‑
trangida por comprar semelhante bugiganga, uma haste de 
madeira com cabeça redonda que provavelmente custava o que 
a garota ganhava por dia.

“Que loucura”, eu disse, “ter um utensílio só para fazer 
mojito!”
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Hans passou o braço pelos meus ombros e beijou minha 
testa. “Não é loucura.” Piscou para a moça, que estava embru‑
lhando cuidadosamente a coisa em papel dourado, escutando 
com atenção. “Isso se chama ci‑vi‑li‑za‑ção.”

Momentaneamente, eu o vi pelos olhos dela: um homem 
magnífico, cabelo penteado para trás, olhos azul da Prússia e o 
nariz mais reto do mundo. Um homem que provavelmente lutara 
nas trincheiras por seu país e que agora merecia todos os pequenos 
luxos que a vida podia oferecer. A vendedora respirava pela boca. 
Um homem desses podia tornar a vida da gente linda em todos os 
detalhes, até mesmo num pilão de limão latino‑americano.

Fomos para a cama naquela tarde e estávamos nos levantando 
à noite quando a transmissão começou. Entre as ovações, eu ouvia 
Hans esmagar a casca de limão no mesmo ritmo do batimento de 
seu sangue. O meu flutuava, fraco, pelo prazer consumado.

Ele apareceu à porta do banheiro, uma mecha de cabelo na 
testa, as mãos molhadas junto ao corpo. “Hindenburg acabou 
cedendo. Eles formaram uma coalizão e o nomearam. Hitler é 
chanceler!” Voltou às pressas para o corredor a fim de ouvir mais.

Parecia tão improvável. Peguei o roupão e fui para a sala, dei‑
xando um rastro de água. A voz do locutor vibrava de entusiasmo. 
“Soubemos que o novo chanceler vai aparecer ainda esta tarde, 
que está no prédio enquanto falamos! A multidão espera. Come‑
çou a nevar um pouco, mas ninguém aqui faz menção de ir 
embora…” Dava para ouvir a vibração da cantoria nas ruas próxi‑
mas do nosso prédio e os dizeres dela pelo rádio atrás de mim. 
“Nós — queremos — o chanceler! Nós — queremos — o chance‑
ler!” O locutor prosseguiu: “… estão abrindo a porta da varanda — 
não — é apenas um funcionário — mas sim! Ele está colocando 
um microfone junto ao parapeito… escutem só a multidão…”

Eu me aproximei das janelas. Todo o lado sul do aparta‑
mento era uma parede curva de caixilhos duplos de frente para o 
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rio. Abri uma delas. O ar entrou precipitadamente — frio e carre‑
gado de rumores. Olhei para a cúpula do Reichstag. O burburi‑
nho vinha da Chancelaria atrás dela.

“Ruth!”, disse Hans no centro da sala. “Está nevando.”
“Eu quero ouvir direto dali.”
Ele se colocou atrás de mim e pousou as mãos úmidas e áci‑

das na minha barriga. Um grupo avançado de flocos de neve 
rodopiou à nossa frente, revelando remoinhos ocultos no ar. Os 
holofotes acariciavam o ventre das nuvens. Passos lá embaixo. 
Quatro homens passaram correndo pela nossa rua, segurando 
tochas erguidas e chamas inclinadas. Senti cheiro de querosene.

“Nós — queremos — o chanceler!” Ao longe, a massa can‑
tava para ser salva. Atrás de nós, no aparador, a reação ecoou no 
rádio, metálica, mansa e com três segundos de atraso.

Em seguida, uma grande ovação. Era a voz do líder deles, aos 
berros. “A missão que nos aguarda. É a mais difícil de todas. Para 
os estadistas alemães de que o homem se recorda. Todas as classes 
e todos os indivíduos devem nos ajudar. A formar. O novo Reich. 
A Alemanha não pode, não vai, afundar no caos do comunismo.”

“Não”, disse eu, a face colada ao ombro de Hans. “Vamos 
afundar numa saudável mentalidade nacional‑populista e de 
maneira organizada.”

“Nós não vamos afundar, Ruthie”, sussurrou ele ao meu 
ouvido. “Hitler não conseguirá fazer nada. Os nacionalistas e o 
gabinete vão mantê‑lo na rédea curta. Só o querem como testa 
de ferro.”

Rapazes se aglomeravam nas ruas lá embaixo, muitos deles 
uniformizados: as tropas do partido usavam pardo; as da guarda 
pessoal de Hitler, a ss, preto. Os outros eram entusiastas leigos à 
paisana, exibiam a braçadeira preta. Dois garotos a tinham feito 
em casa, com a suástica invertida. Levavam bandeiras, cantando 
“Deutschland, Deutschland über alles”. Ouvi um grito: “A repú‑
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blica é uma merda”, e distingui, pela entonação, a antiga provo‑
cação dos pátios de escola — “Rasgue a saia da judia em duas/ a 
saia está rasgada/ a judia está cagada”. Vapores de querosene 
infestavam o ar. Do outro lado da rua, acabavam de montar uma 
banca em que os jovens podiam trocar as tochas quase apagadas 
por outras recém‑acesas.

Hans voltou para a cozinha, mas eu não consegui arredar 
dali. Meia hora depois, vi as braçadeiras feitas em casa, amarrota‑
das, de volta às ruas.

“Eles os estão fazendo andar em círculos”, gritei. “Para dar 
a impressão de que são mais numerosos.”

“Venha para dentro”, gritou Hans, por cima do ombro, da 
cozinha.

“Você acredita?”
“Francamente, Ruthie.” Ele se encostou no batente da 

porta, sorrindo. “Uma espectadora só serve para estimulá‑los.”
“Um minuto.” Fui até o closet no hall, que eu havia trans‑

formado em câmara escura. Ainda havia ali algumas vassouras e 
outras coisas compridas — esquis, um estandarte da universidade 
— num canto. Peguei a bandeira vermelha do movimento 
esquerdista e voltei.

“Você enlouqueceu?” Quando a desenrolei, Hans tapou o 
rosto com as mãos, fingindo‑se horrorizado.

Pendurei‑a na janela. Ela não era muito grande.
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Ruth

“Lamento, sra. Becker, mas as notícias não são muito ani‑
madoras.”

Estou numa elegante clínica particular em Bondi Junction, 
com vista para o porto. O professor Melnikoff tem cabelo grisa‑
lho e óculos de leitura, gravata de seda azul‑celeste, e está com as 
mãos compridas entrelaçadas na escrivaninha. Brinca de um 
jeito meio cômico com os polegares. Fico me perguntando se 
esse homem foi treinado para lidar com a pessoa situada abaixo 
do pedaço do corpo que lhe interessa, no caso, meu cérebro. Pro‑
vavelmente não. Com toda essa tranquilidade, Melnikoff parece 
gostar de ter um enorme abismo entre si e os outros.

E esquadrinhou minha mente por dentro; está se prepa‑
rando para me contar a forma, o tamanho e as sorrateiras trai‑
ções dela. Na semana passada, enfiaram‑me no aparelho de res‑
sonância magnética, na horizontal e com aquela verdammte 
camisola que não fecha atrás: concebida para nos lembrar de 
como é frágil a dignidade humana, para assegurar obediência às 
instruções e como garantia contra evasões de última hora. Rui‑
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dosos tique‑taques enquanto os raios penetravam meu crânio. 
Não tirei a peruca.

“Na verdade, é doutora Becker”, digo. Fora da escola, nunca 
fiz questão do título. Mas a idade me ensinou que a humildade 
não me cai bem. Há dez anos decidi que não gostava de ser tratada 
como velha, por isso reassumi o uso cabal e feroz do honorífico. 
Afinal, não vim aqui em busca de consolo. Quero o resultado.

Melnikoff sorri, levanta‑se e prende as imagens do meu 
cérebro, fotofatias minhas em preto e branco, no negatoscópio. 
Reparo num Miró — não uma reprodução — na parede. Faz 
muito tempo que socializaram o sistema de saúde aqui, e ele 
continua podendo se dar a esse luxo? Então não havia nada a 
temer, havia?

“Muito bem, dra. Becker, estas regiões azuladas indicam o 
início de uma formação de placas.”

“Desculpe, eu sou doutora em letras”, digo. “Inglês.”
“Até que a senhora não está mal. Para a sua idade.”
Faço a cara mais impassível de que sou capaz. Um neurolo‑

gista, pelo menos, deveria saber que a idade não torna ninguém 
grato por essas pequenas clemências. Sinto‑me suficientemente 
sã — suficientemente jovem — para viver uma perda como uma 
perda. Por outro lado, nada nem ninguém conseguiu me matar 
até agora.

Melnikoff retribui meu olhar com benevolência, os dedos 
juntos. Trata‑me com uma paciência branda. Será que gosta de 
mim? A ideia me causa um pequeno choque.

“É o começo do déficit cognitivo — afasia, perda da memó‑
ria recente, talvez distúrbio de certos aspectos da consciência 
espacial, a julgar pela localização das placas.” Ele aponta para 
densas regiões da parte superior do meu cérebro. “Possivel‑
mente alguma consequência na sua visão, mas espero que não 
neste estágio.”
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Há um calendário circular em sua mesa, objeto de uma 
época em que os dias despencavam uns sobre os outros sem 
parar. Atrás dele, o porto se move e fulgura, o enorme pulmão 
verde desta cidade.

“Na verdade, professor, eu ando tendo mais lembranças, 
não menos.”

Ele tira os óculos. Tem olhos miúdos e chorosos, as íris 
parecem não se ajustar ao branco. É mais velho do que eu pen‑
sava. “É mesmo?”

“Coisas que aconteceram. Claras como o dia.”
Um cheiro de querosene, inconfundível. Embora não possa 

ser real.
Melnikoff segura o queixo com o polegar e o indicador, me 

examinando.
“Há uma explicação clínica”, diz. “Algumas pesquisas su

gerem que lembranças antigas mais vívidas emergem, enquanto 
a memória recente se deteriora. Por vezes, pessoas sob risco de 
perder a visão vivem epifenômenos intensos. São hipóteses, 
nada mais.”

“Quer dizer que o senhor não pode me ajudar?”
Ele sorri seu sorriso brando. “A senhora precisa de ajuda?”
Vou embora com uma consulta marcada para daqui a seis me

ses, fevereiro de 2002. Eles não as marcam muito próximas, para 
não desanimar os idosos, mas também não as espaçam demais.

Depois vou de ônibus à hidroterapia. É um ônibus cujo piso 
se abaixa até o chão, para pessoas incapacitadas como eu. Vou 
dos prédios rosados de Bondi Junction à cidade, ao longo do 
espigão com vista para o mar. Lá fora, uma rosela se banqueteia 
numa árvore de fogo, um par de tênis balança pendurado num 
fio elétrico. Atrás deles, a terra se dobra em morros que vão des‑
cendo até beijar aquele porto preguiçoso e vivo.

Sob risco de perder a visão. Antigamente minha vista era 
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ótima. Embora isso não tivesse nenhuma relação com o que eu 
via. Pelo que sei, é perfeitamente possível observar uma coisa 
acontecer sem enxergá‑la.

A sessão de hidroterapia é na luxuosa piscina nova no centro 
da cidade. Como a maioria das coisas, a hidroterapia só funciona 
se acreditamos nela.

A água é morna, a temperatura meticulosamente calculada 
para não incomodar os diabéticos e os que usam marca‑passo. 
Tenho um adesivo que coloco no peito todo dia. Ele envia uma 
corrente elétrica ao meu coração, para estimulá‑lo quando fra‑
queja. Por experiências anteriores de um sereno desafio à morte, 
sei que ele continua funcionando debaixo d’água.

Hoje somos sete na piscina, quatro mulheres e três homens. 
Dois deles foram trazidos para a água em cadeiras de rodas, pela 
rampa, como num lançamento de navio. Seus cuidadores ficam 
flutuando em volta deles, as rodas daquelas coisas desajeitada‑
mente inúteis na água. Estou no fundo, atrás de uma mulher 
com uma touca de banho antiga da qual brotam assombrosas flo‑
res de borracha. Obedientes, erguemos as mãos. Observo a carne 
bamba de nossos braços. Tenho a impressão de que o corpo 
envelhecido toma a dianteira na decomposição, desfazendo‑se 
silenciosamente em seu invólucro.

“Braços acima da cabeça… inspirem… agora para baixo… 
expirem… empurrando até que eles fiquem retos atrás de 
vocês… inspirem!”

Parece que precisamos nos lembrar de respirar.
A jovem instrutora à beira da piscina tem uma meia‑lua de 

um eriçado cabelo branco ao redor da cabeça e um microfone 
que desce em frente à sua boca. Olhamos para ela como para 
uma pessoa salva. Embora agradável e respeitosa, é evidente‑
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mente uma emissária da boa‑nova — um tanto tardia para nós — 
de que o bem‑estar físico conduz à vida eterna.

Tento acreditar na hidroterapia, embora o Senhor saiba que 
não consegui acreditar em Deus. Quando eu era menina, 
durante a Primeira Guerra Mundial, meu irmão Oskar escondia 
um romance — O idiota ou Os Buddenbrooks — debaixo do 
livro de orações, na sinagoga, para que o Pai não percebesse. 
Enfim eu declarei, com a embaraçosa certeza dos treze anos de 
idade, “O amor forçado ofende a Deus”, e me recusei a ir. 
Olhando para trás, mesmo então, eu estava discutindo nos ter‑
mos Dele; como ofender a quem não existe?

E agora, milênios depois, se não tomar cuidado, dou comigo 
pensando: por que Deus me salvou e não a toda aquela gente? 
Os crentes? No fundo, minha força e sorte só têm sentido se eu 
pertencer ao Povo Escolhido. Indigna, mas mesmo assim Esco‑
lhida; eu sou a prova duradoura da irracionalidade Dele. Pen‑
sando bem, nem Deus nem eu merecemos existir.

“Agora vamos nos concentrar nas pernas, podem usar os 
braços como quiserem, para se equilibrar”, diz a moça. Jody? 
Mandy? Meu aparelho de ouvido ficou no vestiário. Eu me per‑
gunto se ele está captando tudo isto aqui e transmitindo para as 
mães que estão arrancando o calção molhado dos filhos, para o 
mofo, os pelos pubianos e os misteriosos bolos de papel higiênico 
não usado no chão.

“Vamos erguer a esquerda e fazer movimentos circulares a 
partir do joelho.”

Uma sirene solta balidos intermitentes. Vão começar as 
ondas na piscina grande. As crianças correm‑andam na água, 
mãos erguidas, ansiosas para ficar na frente, onde as ondas são 
mais altas. As adolescentes verificam discretamente se o sutiã 
do biquíni vai ficar no lugar; as mães agarram os bebês e tam‑
bém entram para se divertir. Um garotinho com óculos de mer‑
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gulho vermelhos salta para dentro e fica com água até o queixo. 
Atrás dele, uma moça esguia, o cabelo caindo em seu rosto 
com um suave balanço, avança calmamente, as omoplatas se 
movendo sob a pele como um prenúncio de asas. Meu coração 
salta: Dora!

Não é ela, claro — minha prima seria mais velha até mesmo 
do que eu —, mas não importa. Quase todos os dias minha 
mente dá um jeito de trazê‑la de volta. O que diria disso o profes‑
sor Melnikoff?, eu me pergunto.

A onda chega e o garoto de óculos resvala por cima dela, 
voltando a boca para o teto em busca de ar, mas é inteiramente 
tragado. Depois disso desaparece. Então, num ponto distante da 
piscina, emerge, ofegante e maravilhado.

“Dra. Becker!” A voz da moça lá em cima. “Hora de sair.”
Os outros já estão perto da escadinha, esperando os homens 

das cadeiras de rodas para serem colocados na rampa. Olho para 
ela e vejo que está sorrindo. Talvez o microfone lhe dê uma 
linha direta com Deus.

“A próxima sessão é daqui a dez minutos”, diz. “Então nada 
de pressa.”

Alguém anda dividindo o tempo em partes desiguais. Por 
que não escolher uma mensageira de cabelo branco, cheia de 
ceceios e bondosa?

Bev deixou uma torta de carne de carneiro no congelador, 
bem coberta com filme plástico. Há um borrifo de pimenta‑do‑
-reino na cobertura do purê de batatas e também um quê de 
compulsório em seu isolamento perfeitamente calculado de por‑
ção individual. Então, descongelo um pedaço de cheesecake para 
o jantar — uma das vantagens de morar sozinha —, depois ponho 
meu coquetel de vitaminas e minerais Berocca num copo longo 
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para compensar. Preciso ter uma conversa com Bev quando ela 
chegar amanhã.

Na cama, as cigarras lá fora me fazem companhia — ainda 
é cedo. Seu coro persuade a noite a chegar, como se precisasse 
do estímulo delas para se aproximar deste lugar tão claro. Que 
noi‑ite!, elas parecem cantar, que noi‑ite! E depois ficamos em 
silêncio juntas.

13067_Tudo o que sou_03.indd   21 19/11/13   11:31



22

Toller

Duas batidas rápidas na porta — Clara e eu mantemos as 
formalidades porque as formalidades são necessárias entre um 
homem e uma mulher que trabalham sozinhos num quarto de 
hotel, como entre o médico e a paciente em procedimentos 
mais privados. Nossas formalidades transformam este lugar de 
sonhos amarrotados — a cortina verde, a bandeja do café da ma
nhã não recolhida, a cama que arrumei às pressas — num local 
de trabalho. 

“Bom dia.” Um sorriso largo nos lábios pintados de verme‑
lho, lábios que de repente parecem íntimos. É o sorriso de uma 
jovem cuja chama o exílio racial não apagou; que provavelmente 
foi amada esta manhã.

“Bom dia, Clara.”
Hoje ela está com uma blusa de cetim cor de damasco, de 

mangas folgadas e com três botões nos punhos — uma cópia 
barata de um luxo que não dura mais que uma estação e que tal‑
vez seja a essência da democracia. “Fina”, como dizem aqui nos 
Estados Unidos, embora em inglês eu não saiba distinguir uma 
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poesia de um trocadilho. Traz consigo o ar matinal, recém‑
-cunhado para o dia de hoje, 16 de maio de 1939.

Clara examina o quarto, avaliando o estrago da noite. Sabe 
que eu não durmo. Pousa o olhar em mim, na poltrona. Estou 
brincando com um cordão com borla. Seus fios dourados e ver‑
des refletem a luz.

“Eu cuido disso”, diz, avançando. Pega o cordão e prende 
a cortina.

Mas o cordão não é da cortina. É do penhoar da minha 
mulher, Christiane. Quando ela me deixou há seis semanas, eu 
o guardei de lembrança. Ou então foi um ato de sabotagem.

“Nenhuma correspondência?”
Clara a pega na caixa de cartas todo dia ao entrar.
“Não”, responde, o rosto voltado para a janela. Respira 

fundo, vira‑se e vai decididamente para a mesa. Depois vasculha 
a bolsa, ainda de pé, à procura do bloco de taquigrafia. “Vamos 
terminar a carta à sra. Roosevelt?”, pergunta.

“Agora não. Talvez mais tarde.”
Hoje tenho outros planos. Estendo o braço e pego minha 

autobiografia na mesa. Meu editor americano quer publicá‑la 
em inglês. Acha que, com o sucesso das minhas peças na Ingla‑
terra e com o meu circuito americano de palestras, devo vender 
bem. Está tentando me ajudar, que Deus o abençoe, desde que 
dei todo o meu dinheiro às crianças famintas da Espanha.

Já não preciso de dinheiro, mas preciso corrigir o relato. 
Tão certo como eu estou aqui, Hitler terá a sua guerra em breve. 
(Não que haja quem ligue para isso neste país — seu prelúdio, a 
invasão da Tchecoslováquia semanas atrás, foi relegado à página 
treze do New York Times.) Mas o que as pessoas não percebem é 
que a guerra dele tem sido travada contra nós há anos. Já houve 
baixas. Alguém precisa registrar seus nomes.
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Clara está olhando para o Central Park pela janela, espe‑
rando que eu ponha as ideias em ordem. Continua de costas 
para mim e eu pergunto: “Você já leu Eu era alemão?”.

“Não. Não li.” Ela dá meia‑volta, prendendo atrás da orelha 
uma mecha solta do cabelo preto.

“Ótimo. Ótimo, ótimo.”
Clara ri — fez doutorado em Frankfurt e tem uma cabeça 

ótima, pode se dar ao luxo de uma generosa autocrítica. “Não é 
nada ótimo!”

“É, sim.”
Inclina o rosto para mim, as sardas espalhadas nele de forma 

tão aleatória e perfeita quanto numa constelação.
“Porque eu vou fazer umas alterações.”
Ela aguarda.
“Está incompleto.”
“Era de esperar.”
“Não. Atualizações, não. Alguém que eu omiti.”
Minhas memórias são sutil e vergonhosamente autoengran‑

decedoras. Eu me coloco no centro de tudo; nunca admiti dúvi‑
das ou medo. (Mas tive a astúcia de falar em crueldades isoladas 
na infância e em imprudência adulta para criar a ilusão — parti‑
cularmente em mim — de uma sinceridade cabal.) Excluí 
minha amada, e agora ela não está em lugar nenhum. Quero ver 
se a franqueza me é possível nesta última fase do jogo.

Quando abro o livro no colo, as páginas se levantam como 
um leque, fixadas num ponto central. Os nazistas confiscaram 
meus diários — é provável que os tenham queimado em suas 
piras. Só me resta trabalhar de memória.

A jovem se senta à mesa ao meu lado. Faz cinco semanas 
que Clara Bergdorf trabalha para mim. É uma alma rara, em 
companhia da qual os minutos inteiros de silêncios são calmos. 
O tempo não é vazio nem cheio de uma pressão expectante. 
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Expande‑se. Abre espaço para que as coisas voltem e preencham 
meu coração vazio.

Acendo um charuto e o deixo fumegando no cinzeiro. 
“Vamos começar pela introdução. Acrescentar esta dedicatória 
no fim.” Pigarreio. “Eu me recordo de uma mulher a cujo ato de 
coragem devo a salvação deste manuscrito.” Respiro fundo e 
olho para o céu lá fora, hoje com uma cor suave, indecisa.

“Em janeiro de 1933, quando deram ao ditador de Braunau 
poder contra o povo alemão, Dora Fabian, cuja vida acabou…”

Então me interrompo. Clara pensa que estou paralisado 
pela tristeza, mas não é isso. Apenas não sei como descrever esse 
fim. No parque, o vento brinca com as árvores, movendo desor‑
denadamente as folhas e os ramos — como se a música tivesse 
cessado, mas eles, pela mera vida que têm, não pudessem ficar 
imóveis. Clara arrisca olhar para mim. Fica aliviada ao ver que 
não estou chorando. (Sou treinado nesse departamento.)

“Desculpe‑me.” Volto‑me para ela. “Onde eu parei?”
“‘Dora Fabian, cuja vida acabou’.”
“Obrigado.” Torno a olhar para fora e encontro as palavras. 

“Tristemente”, digo, coisa que é a mais pura verdade. “Cuja vida 
acabou tristemente no exílio, foi ao meu apartamento e levou 
duas malas de manuscritos a um lugar seguro.”

Clara não levanta os olhos. Corre a mão uniformemente pela 
página, só se detendo momentos depois que eu paro de falar.

“A polícia descobriu o que ela tinha feito e a jogou na prisão. 
Dora disse que os papéis tinham sido destruídos. Posta em liber‑
dade, ela fugiu da Alemanha e, pouco antes de morrer, tirou os 
papéis de lá com a ajuda de um nazista desiludido. Ponto final.”

Clara pousa seu lápis.
Só isso? Fecho os olhos.
O traço editorial de Dora está em todo o meu livro: o enfo‑

que perspicaz, o senso de humor. No fim da vida, são os nossos 
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amores o que mais relembramos, pois foram eles que nos plas‑
maram. Crescemos e nos tornamos o que somos em torno deles, 
como em torno de uma estaca.

E quando a estaca desaparece?
“Tudo bem então?”, pergunta Clara docemente minutos 

depois. Pensa que eu cochilei, que aproveitei sua meiga pre‑
sença para pegar no sono. Roça as bordas do bloco à sua frente.

“Sim, sim.” Eu endireito devidamente o corpo na cadeira.
Vou contar tudo. Vou trazer Dora de volta e fazê‑la viver 

neste quarto.
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