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Quando Hitler chegou ao poder, eu estava no banho. Nosso
apartamento ficava na Schiffbauerdamm, perto do rio, bem no
centro de Berlim. Pelas janelas, viamos a ctpula do prédio do
Parlamento. Na sala, o rddio tocava em alto volume, para que
Hans o ouvisse da cozinha, mas a tnica coisa que me chegava
eram ondas de alegres aplausos, como num jogo de futebol. Era
uma tarde de segunda-feira.

Hans estava fazendo suco de limio e calda de acticar com a
dedicada atencdo de um quimico, procurando evitar que a calda
passasse do ponto e caramelizasse. Naquela manha, ele havia
comprado um pildo de coquetel especial, latino-americano, na
loja de departamentos kKapewe. A balconista tinha os ldbios pin-
tados de modo a formar um arco encarnado. Eu ri de nés, cons-
trangida por comprar semelhante bugiganga, uma haste de
madeira com cabega redonda que provavelmente custava o que
a garota ganhava por dia.

“Que loucura”, eu disse, “ter um utensilio s6 para fazer

mojito!”



Hans passou o brago pelos meus ombros e beijou minha
testa. “Ndo € loucura.” Piscou para a moca, que estava embru-
lhando cuidadosamente a coisa em papel dourado, escutando
com atencdo. “Isso se chama ci-vi-li-za-¢do.”

Momentaneamente, eu o vi pelos olhos dela: um homem
magnifico, cabelo penteado para trds, olhos azul da Prassia e o
nariz mais reto do mundo. Um homem que provavelmente lutara
nas trincheiras por seu pais e que agora merecia todos os pequenos
luxos que a vida podia oferecer. A vendedora respirava pela boca.
Um homem desses podia tornar a vida da gente linda em todos os
detalhes, até mesmo num pildo de limdo latino-americano.

Fomos para a cama naquela tarde e estdvamos nos levantando
a noite quando a transmissdo comegou. Entre as ovagdes, eu ouvia
Hans esmagar a casca de limdo no mesmo ritmo do batimento de
seu sangue. O meu flutuava, fraco, pelo prazer consumado.

Ele apareceu a porta do banheiro, uma mecha de cabelo na
testa, as mdos molhadas junto ao corpo. “Hindenburg acabou
cedendo. Eles formaram uma coalizdo e o nomearam. Hitler é
chanceler!” Voltou as pressas para o corredor a fim de ouvir mais.

Parecia tdo improvavel. Peguei o roupdo e fui para a sala, dei-
xando um rastro de dgua. A voz do locutor vibrava de entusiasmo.
“Soubemos que o novo chanceler vai aparecer ainda esta tarde,
que estd no prédio enquanto falamos! A multiddo espera. Come-
¢ou a nevar um pouco, mas ninguém aqui faz mencio de ir
embora...” Dava para ouvir a vibra¢do da cantoria nas ruas proxi-
mas do nosso prédio e os dizeres dela pelo rddio atrds de mim.
“N6s — queremos — o chanceler! Nés — queremos — o chance-
ler!” O locutor prosseguiu: “... estdo abrindo a porta da varanda —
ndo — ¢ apenas um funciondrio — mas sim! Ele estd colocando
um microfone junto ao parapeito... escutem s6 a multiddo...”

Eu me aproximei das janelas. Todo o lado sul do aparta-
mento era uma parede curva de caixilhos duplos de frente para o
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rio. Abri uma delas. O ar entrou precipitadamente — frio e carre-
gado de rumores. Olhei para a ctpula do Reichstag. O burburi-
nho vinha da Chancelaria atrds dela.

“Ruth!”, disse Hans no centro da sala. “Estd nevando.”

“Eu quero ouvir direto dali.”

Ele se colocou atrds de mim e pousou as méos imidas e dci-
das na minha barriga. Um grupo avangado de flocos de neve
rodopiou a nossa frente, revelando remoinhos ocultos no ar. Os
holofotes acariciavam o ventre das nuvens. Passos 14 embaixo.
Quatro homens passaram correndo pela nossa rua, segurando
tochas erguidas e chamas inclinadas. Senti cheiro de querosene.

“Nés — queremos — o chanceler!” Ao longe, a massa can-
tava para ser salva. Atrds de nés, no aparador, a rea¢do ecoou no
rddio, metdlica, mansa e com trés segundos de atraso.

Exm seguida, uma grande ovagéo. Era a voz do lider deles, aos
berros. “A missio que nos aguarda. I a mais dificil de todas. Para
os estadistas alemaes de que o homem se recorda. Todas as classes
e todos os individuos devem nos ajudar. A formar. O novo Reich.
A Alemanha nio pode, nio vai, afundar no caos do comunismo.”

“Nio”, disse eu, a face colada ao ombro de Hans. “Vamos
afundar numa saudavel mentalidade nacional-populista e de
maneira organizada.”

“Nés ndo vamos afundar, Ruthie”, sussurrou ele ao meu
ouvido. “Hitler ndo conseguird fazer nada. Os nacionalistas e o
gabinete vio manté-lo na rédea curta. S6 o querem como testa
de ferro.”

Rapazes se aglomeravam nas ruas 14 embaixo, muitos deles
uniformizados: as tropas do partido usavam pardo; as da guarda
pessoal de Hitler, a ss, preto. Os outros eram entusiastas leigos a
paisana, exibiam a bragadeira preta. Dois garotos a tinham feito
em casa, com a sudstica invertida. Levavam bandeiras, cantando

“Deutschland, Deutschland iiber alles”. Ouvi um grito: “A repi-
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blica é uma merda”, e distingui, pela entonagdo, a antiga provo-
cacdo dos pétios de escola — “Rasgue a saia da judia em duas/ a
saia estd rasgada/ a judia estd cagada”. Vapores de querosene
infestavam o ar. Do outro lado da rua, acabavam de montar uma
banca em que os jovens podiam trocar as tochas quase apagadas
por outras recém-acesas.

Hans voltou para a cozinha, mas eu nio consegui arredar
dali. Meia hora depois, vi as bracadeiras feitas em casa, amarrota-
das, de volta as ruas.

“Eles os estdo fazendo andar em circulos”, gritei. “Para dar
a impressdo de que sio mais numerosos.”

“Venha para dentro”, gritou Hans, por cima do ombro, da
cozinha.

“Vocé acredita?”

“Francamente, Ruthie.” Ele se encostou no batente da
porta, sorrindo. “Uma espectadora s6 serve para estimuld-los.”

“Um minuto.” Fui até o closet no hall, que eu havia trans-
formado em cimara escura. Ainda havia ali algumas vassouras e
outras coisas compridas — esquis, um estandarte da universidade
— num canto. Peguei a bandeira vermelha do movimento
esquerdista e voltel.

“Vocé enlouqueceu?” Quando a desenrolei, Hans tapou o
rosto com as maos, fingindo-se horrorizado.

Pendurei-a na janela. Ela ndo era muito grande.
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Ruth

“Lamento, sra. Becker, mas as noticias ndo sio muito ani-
madoras.”

Eistou numa elegante clinica particular em Bondi Junction,
com vista para o porto. O professor Melnikoff tem cabelo grisa-
lho e 6culos de leitura, gravata de seda azul-celeste, ¢ estd com as
mdos compridas entrelacadas na escrivaninha. Brinca de um
jeito meio cdémico com os polegares. Fico me perguntando se
esse homem foi treinado para lidar com a pessoa situada abaixo
do pedaco do corpo que lhe interessa, no caso, meu cérebro. Pro-
vavelmente ndo. Com toda essa tranquilidade, Melnikoff parece
gostar de ter um enorme abismo entre si e os outros.

E esquadrinhou minha mente por dentro; estd se prepa-
rando para me contar a forma, o tamanho e as sorrateiras trai-
¢oes dela. Na semana passada, enfiaram-me no aparelho de res-
sonancia magnética, na horizontal e com aquela verdammte
camisola que nio fecha atrds: concebida para nos lembrar de
como ¢ fragil a dignidade humana, para assegurar obediéncia as
instrugdes e como garantia contra evasdes de dltima hora. Rui-
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dosos tique-taques enquanto os raios penetravam meu crinio.
Naio tirei a peruca.

“Na verdade, é doutora Becker”, digo. Fora da escola, nunca
fiz questdo do titulo. Mas a idade me ensinou que a humildade
ndo me cai bem. Ha dez anos decidi que ndo gostava de ser tratada
como velha, por isso reassumi o uso cabal e feroz do honorifico.
Afinal, ndo vim aqui em busca de consolo. Quero o resultado.

Melnikoff sorri, levanta-se e prende as imagens do meu
cérebro, fotofatias minhas em preto e branco, no negatoscépio.
Reparo num Miré — nido uma reprodugdo — na parede. Faz
muito tempo que socializaram o sistema de satdde aqui, e ele
continua podendo se dar a esse luxo? Entdo ndo havia nada a
temer, havia?

“Muito bem, dra. Becker, estas regides azuladas indicam o
inicio de uma formacio de placas.”

“Desculpe, eu sou doutora em letras”, digo. “Inglés.”

“Até que a senhora nio estd mal. Para a sua idade.”

Faco a cara mais impassivel de que sou capaz. Um neurolo-
gista, pelo menos, deveria saber que a idade ndo torna ninguém
grato por essas pequenas cleméncias. Sinto-me suficientemente
sa — suficientemente jovern — para viver uma perda como uma
perda. Por outro lado, nada nem ninguém conseguiu me matar
até agora.

Melnikoff retribui meu olhar com benevoléncia, os dedos
juntos. Trata-me com uma paciéncia branda. Serd que gosta de
mim? A ideia me causa um pequeno choque.

“E 0 comego do déficit cognitivo — afasia, perda da memo-
ria recente, talvez distirbio de certos aspectos da consciéncia
espacial, a julgar pela localizagdo das placas.” Ele aponta para
densas regides da parte superior do meu cérebro. “Possivel-
mente alguma consequéncia na sua visdo, mas espero que nao

neste estigio.”
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H4 um calendario circular em sua mesa, objeto de uma
época em que os dias despencavam uns sobre os outros sem
parar. Atrds dele, o porto se move e fulgura, o enorme pulmao
verde desta cidade.

“Na verdade, professor, eu ando tendo mais lembrancas,
nio menos.”

Ele tira os 6culos. Tem olhos mitidos e chorosos, as iris
parecem ndo se ajustar ao branco. . mais velho do que eu pen-
sava. “I mesmo?”

“Coisas que aconteceram. Claras como o dia.”

Um cheiro de querosene, inconfundivel. Embora ndo possa
ser real.

Melnikoft segura o queixo com o polegar e o indicador, me
examinando.

“H4 uma explicacio clinica”, diz. “Algumas pesquisas su-
gerem que lembrangas antigas mais vividas emergem, enquanto
a memoria recente se deteriora. Por vezes, pessoas sob risco de
perder a visdo vivem epifendmenos intensos. Sdo hipéteses,
nada mais.”

“Quer dizer que o senhor ndo pode me ajudar?”

Ele sorri seu sorriso brando. “A senhora precisa de ajuda?”

Vou embora com uma consulta marcada para daqui a seis me-
ses, fevereiro de 2002. Eles ndo as marcam muito préximas, para
ndo desanimar os idosos, mas também ndo as espacam demais.

Depois vou de 6nibus a hidroterapia. £ um énibus cujo piso
se abaixa até o chdo, para pessoas incapacitadas como eu. Vou
dos prédios rosados de Bondi Junction a cidade, ao longo do
espigdo com vista para o mar. Ld fora, uma rosela se banqueteia
numa drvore de fogo, um par de ténis balang¢a pendurado num
fio elétrico. Atrds deles, a terra se dobra em morros que vdo des-
cendo até beijar aquele porto preguicoso e vivo.

Sob risco de perder a visdo. Antigamente minha vista era
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6tima. Embora isso ndo tivesse nenhuma relagdo com o que eu
via. Pelo que sei, € perfeitamente possivel observar uma coisa

acontecer sem enxergd-la.

Assessdo de hidroterapia é na luxuosa piscina nova no centro
da cidade. Como a maioria das coisas, a hidroterapia s6 funciona
se acreditamos nela.

A dgua é morna, a temperatura meticulosamente calculada
para ndo incomodar os diabéticos e os que usam marca-passo.
Tenho um adesivo que coloco no peito todo dia. Ele envia uma
corrente elétrica ao meu coragio, para estimuld-lo quando fra-
queja. Por experiéncias anteriores de um sereno desafio a morte,
sei que ele continua funcionando debaixo d’dgua.

Hoje somos sete na piscina, quatro mulheres e trés homens.
Dois deles foram trazidos para a d4gua em cadeiras de rodas, pela
rampa, como num langamento de navio. Seus cuidadores ficam
flutuando em volta deles, as rodas daquelas coisas desajeitada-
mente intteis na dgua. Estou no fundo, atrds de uma mulher
com uma touca de banho antiga da qual brotam assombrosas flo-
res de borracha. Obedientes, erguemos as maos. Observo a carne
bamba de nossos bragos. Tenho a impressdo de que o corpo
envelhecido toma a dianteira na decomposi¢io, desfazendo-se
silenciosamente em seu invélucro.

“Bragos acima da cabeca... inspirem... agora para baixo...
expirem... empurrando até que eles fiquem retos atrds de
voces... INSPIREM!”

Parece que precisamos nos lembrar de respirar.

A jovem instrutora a beira da piscina tem uma meia-lua de
um eri¢ado cabelo branco ao redor da cabega e um microfone
que desce em frente a sua boca. Olhamos para ela como para
uma pessoa salva. Embora agraddvel e respeitosa, é evidente-
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mente uma emissdria da boa-nova — um tanto tardia para nés —
de que o bem-estar fisico conduz a vida eterna.

Tento acreditar na hidroterapia, embora o Senhor saiba que
nio consegui acreditar em Deus. Quando eu era menina,
durante a Primeira Guerra Mundial, meu irmao Oskar escondia
um romance — O idiota ou Os Buddenbrooks — debaixo do
livro de oragdes, na sinagoga, para que o Pai ndo percebesse.
Enfim eu declarei, com a embaracosa certeza dos treze anos de
idade, “O amor forcado ofende a Deus”, e me recusei a ir.
Olhando para trds, mesmo entio, eu estava discutindo nos ter-
mos Dele; como ofender a quem nio existe?

E agora, milénios depois, se ndo tomar cuidado, dou comigo
pensando: por que Deus me salvou e nio a toda aquela gente?
Os crentes? No fundo, minha forca e sorte s6 tém sentido se eu
pertencer ao Povo Escolhido. Indigna, mas mesmo assim Esco-
lhida; eu sou a prova duradoura da irracionalidade Dele. Pen-
sando bem, nem Deus nem eu merecemos existir.

“Agora vamos nos concentrar nas pernas, podem usar os
bragcos como quiserem, para se equilibrar”, diz a moga. Jody?
Mandy? Meu aparelho de ouvido ficou no vestidrio. Fu me per-
gunto se ele estd captando tudo isto aqui e transmitindo para as
mies que estdo arrancando o cal¢do molhado dos filhos, para o
mofo, os pelos pubianos e os misteriosos bolos de papel higiénico
ndo usado no chio.

“Vamos erguer a esquerda e fazer movimentos circulares a
partir do joelho.”

Uma sirene solta balidos intermitentes. Vio comecar as
ondas na piscina grande. As criangas correm-andam na dgua,
mios erguidas, ansiosas para ficar na frente, onde as ondas sdo
mais altas. As adolescentes verificam discretamente se o sutid
do biquini vai ficar no lugar; as mies agarram os bebés e tam-

bém entram para se divertir. Um garotinho com 6culos de mer-
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gulho vermelhos salta para dentro e fica com dgua até o queixo.
Atrds dele, uma moca esguia, o cabelo caindo em seu rosto
com um suave balango, avanca calmamente, as omoplatas se
movendo sob a pele como um prentncio de asas. Meu coragdo
salta: Doral

Nio é ela, claro — minha prima seria mais velha até mesmo
do que eu —, mas ndo importa. Quase todos os dias minha
mente dd um jeito de trazé-la de volta. O que diria disso o profes-
sor Melnikoft?, eu me pergunto.

A onda chega e o garoto de 6culos resvala por cima dela,
voltando a boca para o teto em busca de ar, mas é inteiramente
tragado. Depois disso desaparece. Entdo, num ponto distante da
piscina, emerge, ofegante e maravilhado.

“Dra. Becker!” A voz da mocga ld em cima. “Hora de sair.”

Os outros jd estdo perto da escadinha, esperando os homens
das cadeiras de rodas para serem colocados na rampa. Olho para
ela e vejo que estd sorrindo. Talvez o microfone lhe dé uma
linha direta com Deus.

“A préxima sessdo ¢ daqui a dez minutos”, diz. “Entdo nada
de pressa.”

Alguém anda dividindo o tempo em partes desiguais. Por
que ndo escolher uma mensageira de cabelo branco, cheia de
ceceios e bondosa?

Bev deixou uma torta de carne de carneiro no congelador,
bem coberta com filme plastico. Hd um borrifo de pimenta-do-
-reino na cobertura do puré de batatas e também um qué de
compulsério em seu isolamento perfeitamente calculado de por-
¢do individual. Entdo, descongelo um pedago de cheesecake para
o jantar — uma das vantagens de morar sozinha —, depois ponho

meu coquetel de vitaminas e minerais Berocca num copo longo
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para compensar. Preciso ter uma conversa com Bev quando ela
chegar amanha.

Na cama, as cigarras 14 fora me fazem companhia — ainda
¢ cedo. Seu coro persuade a noite a chegar, como se precisasse
do estimulo delas para se aproximar deste lugar tao claro. Que
noi-ite!, elas parecem cantar, que noi-ite! F. depois ficamos em
siléncio juntas.

21



Toller

Duas batidas rdpidas na porta — Clara e eu mantemos as
formalidades porque as formalidades sdo necessdrias entre um
homem e uma mulher que trabalham sozinhos num quarto de
hotel, como entre 0o médico e a paciente em procedimentos
mais privados. Nossas formalidades transformam este lugar de
sonhos amarrotados — a cortina verde, a bandeja do café da ma-
nhi ndo recolhida, a cama que arrumei as pressas — num local
de trabalho.

“Bom dia.” Um sorriso largo nos ldbios pintados de verme-
Iho, ldbios que de repente parecem intimos. I o sorriso de uma
jovemn cuja chama o exilio racial ndo apagou; que provavelmente
foi amada esta manha.

“Bom dia, Clara.”

Hoje ela estd com uma blusa de cetim cor de damasco, de
mangas folgadas e com trés botdes nos punhos — uma cépia
barata de um luxo que ndo dura mais que uma estagio e que tal-
vez seja a esséncia da democracia. “Fina”, como dizem aqui nos
Estados Unidos, embora em inglés eu ndo saiba distinguir uma
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poesia de um trocadilho. Traz consigo o ar matinal, recém-
-cunhado para o dia de hoje, 16 de maio de 1939.

Clara examina o quarto, avaliando o estrago da noite. Sabe
que eu ndo durmo. Pousa o olhar em mim, na poltrona. Estou
brincando com um corddo com borla. Seus fios dourados e ver-
des refletem a luz.

“FEu cuido disso”, diz, avangando. Pega o cordido e prende
a cortina.

Mas o corddo nio ¢ da cortina. £ do penhoar da minha
mulher, Christiane. Quando ela me deixou h4 seis semanas, eu
o guardei de lembranga. Ou entdo foi um ato de sabotagem.

“Nenhuma correspondéncia?”

Clara a pega na caixa de cartas todo dia ao entrar.

“Nio”, responde, o rosto voltado para a janela. Respira
fundo, vira-se e vai decididamente para a mesa. Depois vasculha
a bolsa, ainda de pé, a procura do bloco de taquigrafia. “Vamos
terminar a carta a sra. Roosevelt?”, pergunta.

“Agora ndo. Talvez mais tarde.”

Hoje tenho outros planos. Estendo o brago e pego minha
autobiografia na mesa. Meu editor americano quer publici-la
em inglés. Acha que, com o sucesso das minhas pecas na Ingla-
terra e com o meu circuito americano de palestras, devo vender
bem. Estd tentando me ajudar, que Deus o abengoe, desde que
dei todo 0 meu dinheiro as criancas famintas da Espanha.

Jé ndo preciso de dinheiro, mas preciso corrigir o relato.
Téo certo como eu estou aqui, Hitler terd a sua guerra em breve.
(Nao que haja quem ligue para isso neste pais — seu prelddio, a
invasdo da Tchecoslovdquia semanas atrds, foi relegado a pdgina
treze do New York Times.) Mas o que as pessoas ndo percebem é
que a guerra dele tem sido travada contra nés hd anos. Jd houve

baixas. Alguém precisa registrar seus nomes.
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Clara estd olhando para o Central Park pela janela, espe-
rando que eu ponha as ideias em ordem. Continua de costas
para mim e eu pergunto: “Vocé jd leu Eu era alemdo?”.

“Nio. Nio li.” Ela dd meia-volta, prendendo atrds da orelha
uma mecha solta do cabelo preto.

“Otimo. Otimo, 6timo.”

Clara ri — fez doutorado em Frankfurt e tem uma cabeca
6tima, pode se dar ao luxo de uma generosa autocritica. “Néo ¢é
nada 6timo!”

“F, sim.”

Inclina o rosto para mim, as sardas espalhadas nele de forma
tdo aleatéria e perfeita quanto numa constelagio.

“Porque eu vou fazer umas alteragdes.”

Ela aguarda.

“Estd incompleto.”

“Era de esperar.”

“Nao. Atualizagdes, ndo. Alguém que eu omiti.”

Minhas memoérias sdo sutil e vergonhosamente autoengran-
decedoras. Eu me coloco no centro de tudo; nunca admiti davi-
das ou medo. (Mas tive a astticia de falar em crueldades isoladas
na infincia e em imprudéncia adulta para criar a ilusio — parti-
cularmente em mim — de uma sinceridade cabal.) Exclui
minha amada, e agora ela ndo estd em lugar nenhum. Quero ver
se a franqueza me € possivel nesta tltima fase do jogo.

Quando abro o livro no colo, as pdginas se levantam como
um leque, fixadas num ponto central. Os nazistas confiscaram
meus didrios — ¢é provdvel que os tenham queimado em suas
piras. S6 me resta trabalhar de memoria.

A jovem se senta a mesa ao meu lado. Faz cinco semanas
que Clara Bergdorf trabalha para mim. E uma alma rara, em
companhia da qual os minutos inteiros de siléncios sdo calmos.
O tempo ndo € vazio nem cheio de uma pressdo expectante.
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Expande-se. Abre espaco para que as coisas voltem e preencham
meu coracao vazio.

Acendo um charuto e o deixo fumegando no cinzeiro.
“Vamos comecar pela introducio. Acrescentar esta dedicatéria
no fim.” Pigarreio. “Eu me recordo de uma mulher a cujo ato de
coragem devo a salvacdo deste manuscrito.” Respiro fundo e
olho para o céu ld fora, hoje com uma cor suave, indecisa.

“Em janeiro de 1933, quando deram ao ditador de Braunau
poder contra o povo alemao, Dora Fabian, cuja vida acabou...”

Entdo me interrompo. Clara pensa que estou paralisado
pela tristeza, mas ndo € isso. Apenas ndo sei como descrever esse
fim. No parque, o vento brinca com as drvores, movendo desor-
denadamente as folhas e os ramos — como se a mdsica tivesse
cessado, mas eles, pela mera vida que tém, ndo pudessem ficar
iméveis. Clara arrisca olhar para mim. Fica aliviada ao ver que
ndo estou chorando. (Sou treinado nesse departamento.)

“Desculpe-me.” Volto-me para ela. “Onde eu parei?”
“Dora Fabian, cuja vida acabou’.”

“Obrigado.” Torno a olhar para fora e encontro as palavras.
“Tristemente”, digo, coisa que é a mais pura verdade. “Cujavida
acabou tristemente no exilio, foi a0 meu apartamento e levou
duas malas de manuscritos a um lugar seguro.”

Clara nio levanta os olhos. Corre a mao uniformemente pela
pdgina, s6 se detendo momentos depois que eu paro de falar.

“A policia descobriu o que ela tinha feito e a jogou na priséo.
Dora disse que os papéis tinham sido destruidos. Posta em liber-
dade, ela fugiu da Alemanha e, pouco antes de morrer, tirou os
papéis de 14 com a ajuda de um nazista desiludido. Ponto final.”

Clara pousa seu ldpis.

Sé isso? Fecho os olhos.

O traco editorial de Dora estd em todo o meu livro: o enfo-
que perspicaz, o senso de humor. No fim da vida, sdo os nossos
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amores 0 que mais relembramos, pois foram eles que nos plas-
maram. Crescemos e nos tornamos o que somos em torno deles,
como em torno de uma estaca.

E quando a estaca desaparece?

“Tudo bem entdo?”, pergunta Clara docemente minutos
depois. Pensa que eu cochilei, que aproveitei sua meiga pre-
senca para pegar no sono. Roca as bordas do bloco  sua frente.

“Sim, sim.” Eu endireito devidamente o corpo na cadeira.

Vou contar tudo. Vou trazer Dora de volta e fazé-la viver
neste quarto.
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