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parte i

22 a 29 de novembro de 1963

O caixão do presidente Kennedy na rotunda do Capitólio, 25 de novembro de 1963.
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1.

casa do comandante james humes

bethesda, maryland

sábado, 23 de novembro de 1963

Poucas horas depois do regresso do corpo do presidente a Washington, as 
provas sobre o assassinato começaram a desaparecer dos arquivos do governo. 
Anotações feitas por patologistas militares e o rascunho original do relatório da 
autópsia foram incinerados.

O comandante da Marinha, dr. James Humes, disse mais tarde que fi cou estar-
recido ao saber que sua manipulação da papelada hospitalar na noite de sábado, 23 
de novembro, poderia ser considerada a primeira tentativa governamental de enco-
brir fatos. Ainda assim, admitiu, deveria ter sido mais ponderado. “O que aconteceu 
foi decisão minha e somente minha”, recordou -se. “De mais ninguém.”1

Por volta das 23 horas, o patologista de 38 anos sentou -se a uma mesa de 
baralho na sala da família, em sua casa em Bethesda, no subúrbio de Washington 
em Maryland, preparando -se para repassar suas anotações do necrotério.2 Ele 
presumiu que lá fi caria durante horas, redigindo e editando o relatório fi nal da 
autópsia. Acendera o fogo na lareira, que fornecia um pouco de calor naquela 
noite de começo de inverno.
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Na noite anterior, ele havia liderado a equipe de três patologistas que condu-
ziu a autópsia do presidente no Centro Médico Naval de Bethesda. Durante o dia 
não tivera tempo de terminar a papelada, disse. Assim, estava agora sentado sozi-
nho, esperando achar energia para completar seu relatório em paz. Precisava 
apresentar uma cópia fi nal a seus colegas para suas assinaturas; eles tinham ordens 
de enviar o relatório para a Casa Branca no domingo à noite.

Humes estava exausto. Tinha conseguido algumas poucas horas de sono 
naquela tarde, mas não dormira absolutamente nada na noite de sexta -feira. “Fi-
quei no necrotério das 19h30 às 5h30 da manhã”, disse ele mais tarde. “Não che-
guei a sair da sala.”

Foi na sexta -feira à tarde, com os terríveis relatos ainda jorrando de Dallas, 
que Humes, o patologista de mais alto escalão de Bethesda, foi informado de que 
supervisionaria o post mortem do presidente. Foi -lhe dito que aguardasse a chega-
da do corpo em algumas horas. Jacqueline Kennedy inicialmente resistira à ideia 
de se fazer uma autópsia; a visão do corpo do marido deitado numa fria mesa de 
aço para dissecação parecia um horror a mais num dia já cheio de horrores. “Não 
precisa ser feita”, disse ela ao médico pessoal do presidente, o almirante George 
Burkley, enquanto voavam no Air Force One de Dallas a Washington.3 Estava sen-
tada com o caixão do presidente no compartimento traseiro do avião. Burkley, que 
provara ser um amigo leal e discreto da família Kennedy, delicadamente a conven-
ceu de que havia necessidade de realizar uma autópsia. Para ela, sempre fora um 
conforto que ele fosse um correligionário católico romano, especialmente devoto, 
e nesse momento confi aria em seu conselho mais do que em qualquer outro. Ele a 
lembrou que o marido fora vítima de um crime e que a autópsia era uma exigência 
legal.4 Ofereceu a ela a opção entre o Centro Médico Walter Reed, do Exército, em 
Washington, ou o Hospital da Marinha em Bethesda. Os dois hospitais fi cavam a 
cerca de apenas doze quilômetros de distância um do outro. “O presidente foi da 
Marinha”, Burkley lembrou -a. “Claro”, disse ela. “Bethesda.”

A escolha foi uma decisão que mesmo alguns médicos da Marinha questiona-
ram. Os patologistas veteranos do Exército no Walter Reed tinham muito mais ex-
periência em analisar ferimentos a balas do que seus colegas da Marinha. (Era um 
fato óbvio que soldados estavam mais sujeitos a morrer por tiros de armas de fogo 
do que marinheiros.) O comandante J. Thornton Boswell, outro patologista do Be-
thesda, foi designado para assistir Humes e pensou que era “tolice” fazer a autópsia 
no hospital da Marinha, dados os outros recursos nas proximidades.5 Achou que o 
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corpo do presidente deveria ter sido levado para o Instituto de Patologia das Forças 
Armadas no centro de Washington, um núcleo de pesquisa do Departamento de 
Defesa que lidava com autópsias médico -legais de todos os ramos militares. Nem 
Humes nem Boswell tinham credenciais em patologia forense, um ramo da patolo-
gia que focaliza mortes violentas ou inesperadas, de modo que foi acrescentado um 
terceiro membro à equipe: o dr. Pierre Finck, patologista forense do Instituto das 
Forças Armadas. Finck era tenente -coronel no Corpo Médico do Exército.6

O que poderia recomendar o Bethesda era a sala de autópsia em si.7 Todo o 
necrotério acabara de ser renovado e equipado com sofi sticado equipamento 
médico e de comunicação. “Tínhamos mudado para lá poucos meses antes”, 
recordou -se Humes. “Tudo estava novinho em folha.” Era uma sala de autópsia 
espaçosa pelos padrões dos hospitais militares, cerca de 8 x 10 metros, tendo no 
centro uma mesa de aço para dissecação fi xada no piso.8 A sala também funciona-
va como auditório, com uma plataforma de observação numa das paredes permi-
tindo que até trinta pessoas — geralmente médicos residentes ou visitantes — 
assistissem aos procedimentos. Havia, além disso, um circuito fechado de 
televisão para que plateias do outro lado da rua, no Instituto Nacional de Saúde, a 
algumas quadras, na clínica médica da Base Aérea de Andrews, pudessem obser-
var à distância. (Humes disse mais tarde que gostaria que alguém tivesse ligado a 
câmara naquela noite, para acabar com a “absurda especulação” sobre o que se 
passara.) O necrotério incluía grandes armários refrigerados capazes de armaze-
nar até seis cadáveres, bem como uma área com chuveiros para os médicos. Na 
noite da autópsia do presidente, os patologistas precisariam de cada centímetro 
quadrado do espaço.

O corpo do presidente chegou por volta das 19h30.9 O caixão de bronze foi 
conduzido sobre um carrinho por uma rampa que vinha da rua. O corpo foi deli-
cadamente retirado do caixão e — depois de fotos e raios X de cada parte do corpo 
— posto sobre a mesa de autópsia, onde permaneceria durante a maior parte das 
dez horas seguintes. Os ferimentos no crânio não estavam visíveis, uma vez que 
haviam sido cobertos com lençóis em Dallas. Depois de retirar o tecido encharca-
do de sangue, Humes ordenou que todos os lençóis fossem lavados imediatamen-
te. “Tínhamos uma máquina de lavar no necrotério, e ele os enfi ou lá dentro”, 
recordou -se Boswell. Humes fi cou preocupado desde o início que algo retirado da 
sala de autópsia surgisse como suvenir mórbido em alguma quermesse rural. 
“Ele não queria que os lençóis algum dia aparecessem num celeiro no Kansas.”
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A autópsia foi um “verdadeiro circo de três picadeiros”, queixou -se Boswell.10 
Dúzias de pessoas — médicos e ordenanças da Marinha, técnicos de raios X e fo-
tógrafos médicos, agentes do Serviço Secreto e do FBI, ofi ciais militares e adminis-
tradores do hospital — estavam ou dentro do necrotério ou empurrando a porta 
para entrar. Os patologistas disseram que os agentes do Serviço Secreto que ha-
viam acompanhado o corpo para Bethesda, inclusive alguns que tinham estado 
em Dallas naquele dia, estavam desnorteados. O homem que eles haviam jurado 
proteger, mesmo com o custo de suas próprias vidas, estava morto. O que esta-
vam protegendo agora? “Aquelas pessoas estavam em tal estado emocional que 
fi cavam correndo em círculos feito galinhas com as cabeças cortadas, e nós enten-
díamos a situação delas”, Boswell disse mais tarde.11

Burkley, o médico do presidente, havia acompanhado o corpo ao Bethesda e 
de início tentou assumir o controle da autópsia. Como almirante, ele normal-
mente estaria em posição de dar ordens aos patologistas da Marinha de escalão 
inferior, mas sua formação médica era em clínica geral e cardiologia, e suas reco-
mendações encontraram resistência raivosa por parte de Humes e dos outros pa-
tologistas. A princípio, Burkley tentou argumentar que era desnecessária uma 
autópsia completa. Disse que, já que o suposto assassino, Lee Harvey Oswald, 
estava detido em Dallas, e parecia haver pouca dúvida sobre sua culpa, não havia 
necessidade de procedimentos que pudessem desfi gurar seriamente o cadáver do 
presidente. Ele sabia que a família Kennedy estava ponderando a possibilidade de 
deixar o caixão aberto para a visualização do corpo antes do funeral.12 Burkley 
queria limitar a autópsia a “apenas encontrar as balas”, disse Boswell.

Humes rejeitou a ideia do almirante como absurda, dado o perigo de se 
perder algo importante num post mortem apressado, e Burkley recuou, embo-
ra insistisse para que agissem depressa. “A principal preocupação de George 
Burkley era: vamos acabar com isso o mais rápido possível”, Humes disse de-
pois, recordando sua contrariedade. Burkley parecia preocupado acima de tudo 
com o efeito da demora sobre a sra. Kennedy, que esperava com Robert Kenne-
dy e outros familiares e amigos na suíte VIP do hospital, no 17o andar. Ela anun-
ciara que não deixaria o Bethesda até poder levar o corpo do marido consigo. 
Humes disse que se contraiu todo ao pensar no que ela devia estar passando; 
sabia que ela ainda estava vestindo o tailleur rosa manchado de sangue que ele 
vira na televisão. (De fato, ela se recusara a trocar de roupa. “Que eles vejam o 
que fi zeram”, dissera a Burkley em tom de desafi o.)13 Ainda assim, por mais que 
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se solidarizasse com a sra. Kennedy, Humes sentia -se pressionado por sua pre-
sença no hospital. “Isso nos molestava e causava difi culdade”, lembrou -se ele.

Burkley tinha outra solicitação para os médicos da autópsia, e quanto a esse 
ponto foi insistente.14 Pediu a Humes que prometesse que o relatório dos patolo-
gistas ocultaria um fato importante sobre a saúde do presidente que não estava 
relacionado ao assassinato. Não queria menção nenhuma sobre a condição das 
glândulas suprarrenais de Kennedy. O médico da Casa Branca sabia que um exa-
me das suprarrenais revelaria que o presidente — apesar de anos de negativas 
públicas — sofria de um distúrbio crônico potencialmente letal, a Doença de Ad-
dison, na qual as glândulas que se encontram acima dos rins não produzem hor-
mônios sufi cientes. Kennedy podia ter a aparência corada de uma excelente saú-
de, mas Burkley sabia que muitas vezes isso era resultado de maquiagem e outras 
encenações para as câmeras. O presidente sobrevivia devido a suplementos hor-
monais diários, que incluíam altas doses de testosterona.

Humes, ansioso para começar, concordou. “Ele prometeu a George Bur-
kley que jamais discutiríamos as suprarrenais até que os membros da família 
Kennedy então vivos tivessem todos morrido, ou algo desse tipo”, disse Boswell, 
que concordou com o plano, ainda que fosse uma escandalosa violação de pro-
tocolo.15 Dias depois da autópsia, Burkley se dirigiu a Humes com outro pedido 
secreto, dessa vez relativo ao manuseio do cérebro do presidente, que fora remo-
vido da caixa craniana para análise depois da autópsia.16 Conforme solicitado 
por Burkley, Humes enviou o cérebro, preservado em formol num recipiente de 
aço no Bethesda, para a Casa Branca a fi m de que pudesse ser discretamente 
enterrado com o corpo do presidente.* “Ele me disse de forma categórica que a 
decisão havia sido tomada e que ele ia levar o cérebro e entregá -lo a Robert 
Kennedy”, lembrou -se Humes.17

* O paradeiro do cérebro do presidente veio a se tornar mais um mistério. Em 1979, uma comissão especial do Con-

gresso que reinvestigava o assassinato do presidente, o Comitê Selecionado da Câmara para Assassinatos, disse ter 

fi cado sabendo pelo dr. Burkley que ele havia transferido o recipiente de aço inoxidável lacrado contendo o cérebro 

para a ex -secretária de Kennedy, Evelyn Lincoln, que o guardou por um tempo durante 1964 no Arquivo Nacional. O 

comitê disse que foi informado pelo ex -professor da Escola de Direito de Yale, Burke Marshall, que representava os 

executores do inventário de Kennedy, que desconfi ava que Robert Kennedy acabara obtendo o cérebro e outras pro-

vas da autópsia, “tendo se livrado pessoalmente desse material, sem informar a mais ninguém”. Marshall disse que 

“Robert Kennedy estava preocupado com a possibilidade de esses materiais serem levados a exibição pública em anos 

futuros numa instituição como o Smithsonian e quis se desfazer deles para eliminar tal possibilidade”. (Comitê Sele-

cionado da Câmara para Assassinatos, v. VII, “Evidências médicas e de armas de fogo”, março de 1979.)
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O trabalho de Humes na noite da autópsia foi difi cultado por outros moti-
vos. Nas horas que se seguiram à morte do presidente, o medo de que o assassina-
to fosse obra de uma conspiração, e que os conspiradores pudessem atacar de 
novo, foi tópico de infl amada discussão nos corredores do Bethesda. Enquanto 
Humes e sua equipe iniciavam os trabalhos, ouviam colegas falando sobre como 
os russos ou cubanos poderiam estar por trás do assassinato, e como Lyndon 
Johnson, que prestara juramento como presidente algumas horas antes, poderia 
ser o próximo alvo.

Os médicos começaram a se preocupar com a própria segurança.18 Se fosse 
uma conspiração, os assassinos poderiam querer ocultar a verdade sobre como 
exatamente o presidente morrera. Seria possível que os patologistas do Bethesda 
também pudessem ser silenciados, ou suas provas apreendidas e destruídas? “Pa-
recia que podia haver algum tipo de conluio” por trás da morte de Kennedy, Bos-
well lembrou -se de ter pensado. “Qualquer um podia estar sujeito a ser morto.” O 
ofi cial superior de Humes fi cou tão alarmado com essa ameaça potencial que or-
denou que Boswell se assegurasse de que Humes, que assumira a responsabilida-
de de redigir o relatório, chegasse em casa a salvo. “Então entrei no meu carro 
atrás de Jim Humes e o segui até em casa”, conta Boswell.

Quando Humes fi nalmente entrou em casa pela porta da frente por volta das 
sete horas da manhã, não teve oportunidade de pôr suas ideias em ordem, muito 
menos de dormir. Tinha programado levar o fi lho à igreja para a Primeira Comu-
nhão do menino — Humes estava determinado a estar lá — e sabia que precisaria 
voltar ao Bethesda em algumas horas para uma conversa telefônica com os médi-
cos do Hospital Memorial Parkland em Dallas que haviam tentado, em vão, salvar 
a vida de Kennedy. Mais tarde Humes reconheceu que deveria ter deixado a sala 
de autópsia e conversado com os médicos do Parkland em algum momento na 
sexta -feira à noite, mas estava sob muita pressão para terminar. “Não havia jeito 
de sairmos da sala”, Humes disse depois.19 “Era preciso entender aquela situação 
— a situação histérica — que existia. Como conseguimos manter nosso juízo e 
fazer o que fi zemos é impressionante para mim.”

O telefonema no sábado para o dr. Malcolm Perry, o principal médico do 
Parkland a atender Kennedy, resolveu um mistério central para Humes. Não 
houvera dúvida entre nenhum dos médicos em Dallas ou Bethesda quanto à 
causa da morte de Kennedy — o ferimento maciço na cabeça, provocado por uma 
bala que estourou grande parte do hemisfério direito do cérebro, uma imagem 
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capturada em fotografi as terríveis. O mistério dizia respeito ao que parecia ser a 
primeira bala a atingir o presidente, que penetrou pela parte superior das costas 
ou pescoço e deveria ter permanecido relativamente intacta ao passar por tecido 
mole. Onde fora parar? Os patologistas do Bethesda não puderam encontrar ne-
nhum ferimento de saída óbvio.

Humes e seus colegas debateram -se com a questão durante horas; foi um 
dos motivos de a autópsia ter demorado tanto tempo. “Tirei raios X do corpo do 
presidente da cabeça aos pés pela simples razão de que ocasionalmente projéteis 
fazem coisas estranhas dentro de um corpo humano”, Humes contou.20 Muitas 
vezes as balas correm em zigue -zague quando atingem o tecido, mesmo que dis-
paradas de um ângulo direto, explicou ele. “Poderia estar na coxa dele, ou então 
nas nádegas. Poderia estar em qualquer lugar.” Enquanto trabalhavam, Humes e 
os outros conversavam sobre a possibilidade improvável de a bala ter caído pelo 
ferimento de entrada quando o coração do presidente foi massageado para tentar 
restaurar seu batimento — especulação que ganhou força no relatório de agentes 
do FBI que observaram a autópsia.

Durante o telefonema, Perry teve uma explicação para a bala desaparecida. 
Os médicos do Parkland haviam realizado uma traqueostomia, cortando a tra-
queia destroçada do presidente para permitir sua respiração, exatamente no 
ponto onde havia um pequeno ferimento na frente da garganta, perto do nó da 
gravata. Quem sabe seria o local por onde a bala saíra? “No instante em que ele 
disse isso, uma luzinha se acendeu e nós dissemos: ‘Ah, temos um lugar para onde 
nosso projétil pode ter ido’”, disse Humes.21 A traqueostomia, presumiu ele, havia 
destruído a prova de um orifício de saída. Os médicos jamais poderiam ter certeza 
de onde aquela bala tinha ido parar, mas ao menos agora sabiam por onde ela ti-
nha saído — pela garganta do presidente.

Naquele sábado à noite, quando Humes sentou -se à sua mesa de baralho 
perto da lareira na sala da família, notou faixas de sangue — sangue do presidente 
— que manchavam cada página de suas anotações feitas na sala de autópsia, bem 
como cada página do rascunho do relatório.22 Posteriormente recordou -se de ter 
sentido repugnância por todas aquelas manchas.

Lenta e cuidadosamente, começou a transferir a informação das suas notas 
para folhas de papel limpas. “Sentei -me e copiei palavra por palavra do que tinha 

Anatomia Assassinato 4A PROVA.indd   33 10/23/13   4:59 PM



34

em papéis novos”, disse Humes mais tarde.23 Isso levou horas. Seu bem folheado 
exemplar do Stedman’s Medical Dictionary estava junto ao seu cotovelo: ele não 
queria erros ortográfi cos no relatório que apresentaria à Casa Branca.

Apenas Humes sabia o que o motivou a fazer o que fez a seguir. Haveria 
erros constrangedores no relatório original da autópsia e nas suas anotações que 
ele queria corrigir? Teria ele tentado ajustar os ferimentos de entrada e saída das 
balas? Além da sua promessa a Burkley de eliminar qualquer referência às glân-
dulas suprarrenais do presidente, teria deixado de fora mais alguma informa-
ção? Será que isso lhe foi ordenado? Qualquer que tenha sido o motivo, Humes 
decidiu — sentado à mesa de baralho em sua casa — destruir cada pedaço de 
papel sob sua custódia, exceto o novo relatório. Estava determinado, disse ele, a 
impedir que os documentos ensanguentados caíssem nas mãos de “vampiros 
mal -intencionados”.

Anos depois, Humes admitiu que não compreendeu plenamente as impli-
cações de seus atos e reconheceu que eles podem ter ajudado a alimentar as 
teorias conspiratórias que o perseguiram pelo resto da sua carreira. Tentou re-
constituir seu modo de pensar: “Quando notei que aquelas manchas de sangue 
estavam nos documentos que preparei, eu disse: nunca ninguém vai pegar esses 
documentos”.24

Humes deu uma última olhada nas notas e no relatório original antes de se 
levantar e caminhar até a lareira.25 Jogou as páginas manchadas de sangue do 
rascunho original da autópsia no fogo e observou as chamas transformarem o 
papel em cinzas. Depois, também lançou no fogo as suas anotações da sala de 
exame.

“Queimei tudo que tinha, exceto o relatório fi nal”, disse ele. “Não quis que 
restasse mais nada. Ponto fi nal.”

executive inn

dallas, texas

sábado, 23 de novembro de 1963

Na cidade em que o presidente fora morto, a destruição de provas começou 
um dia depois do assassinato. Na sexta -feira, horas depois de saber da prisão do 
marido, Marina Oswald lembrou -se das “estúpidas fotografi as” que havia tirado 
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de Lee no quintal da casa deteriorada em New Orleans onde o casal tinha morado 
antes, naquele ano.26 As fotos mostravam um Lee sorridente, vestido de preto, 
segurando o rifl e que comprara por correio numa mão, enquanto segurava na 
outra dois jornais de esquerda, The Militant e The Worker. Havia uma pistola num 
coldre em sua cintura.

Na sexta -feira à noite, depois de horas do interrogatório inicial por parte do 
FBI e da polícia de Dallas, Marina foi autorizada a voltar para a casa de Ruth Paine, 
uma amiga local que falava um pouco de russo. Marina, a russa de 22 anos admi-
ravelmente bonita que se casara com Oswald durante a sua fracassada deserção 
para a União Soviética, tinha morado na casa de Paine por várias semanas naquele 
ano, enquanto Oswald vivia em outro lugar, primeiro em New Orleans, procu-
rando emprego.

Ao voltar para casa, Marina achou as fotos, que havia escondido num álbum 
de fotografi as de bebê, e as mostrou para a sogra, Marguerite Oswald. Elas mal se 
conheciam — Oswald sempre alegara odiar a mãe e recusava -se a vê -la —, e as 
duas sras. Oswald se reuniram apenas por causa do assassinato. Marina falava 
apenas umas poucas palavras de inglês.

“Mama, mama”, disse Marina, mostrando as fotos para a sogra.
A sra. Oswald pareceu chocada com a imagem do fi lho caçula com um rifl e 

na mão e replicou sem hesitar: “Esconda -as”, segundo o relato da nora.
Marina disse que fez o que lhe haviam mandado, pondo as fotos no fundo de 

um dos seus sapatos.
No dia seguinte, sábado, depois de horas de interrogatório adicional pela polí-

cia, a sogra a procurou e lhe perguntou onde as fotos haviam sido escondidas.
Marina disse que apontou seus sapatos.
“Queime -as”, ordenou Marguerite, segundo o relato de Marina. “Queime -as 

agora.”
Mais uma vez, de acordo com Marina, ela fez o que lhe mandaram. Naquela 

noite, ela e a sogra foram transferidas pelo Serviço Secreto para um pequeno 
motel, o Executive Inn, perto do aeroporto Love Field. Marina disse que encon-
trou um cinzeiro no quarto do motel, pôs as fotos nele e em seguida acendeu um 
fósforo, encostando a chama no canto de uma das imagens. O pesado papel foto-
gráfi co custou a queimar, ela lembrou, de modo que foram necessários vários 
fósforos para terminar o serviço. A sogra, mais tarde, insistiu que a decisão de 
destruir as imagens havia sido de Marina sozinha.27 Marguerite Oswald admitiu 
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que ela estava no quarto e viu a nora destruir as fotos. E admitiu também que ela 
— não Marina — levou o cinzeiro e esvaziou -o no vaso sanitário. “Eu descarre-
guei os pedaços rasgados e a coisa meio queimada no sanitário”, a sra. Oswald 
explicou mais tarde. “E nada foi dito.”

escritório de campo de dallas

fbi

dallas, texas

domingo, 24 de novembro de 1963

Naquele fi m de semana, provas também estavam começando a sumir dos 
arquivos do FBI. Por volta das dezoito horas de domingo, o agente especial do FBI 
James Hosty foi chamado ao escritório de seu chefe, Gordon Shanklin, agente 
especial encarregado do escritório de campo de Dallas. Hosty conta que Shanklin 
empurrou um pedaço de papel sobre a mesa.28

“Livre -se disso”, ordenou Shanklin. “Oswald agora está morto. Não pode ha-
ver julgamento.” Sete horas antes, Oswald fora baleado por Jack Ruby na central de 
polícia de Dallas, uma cena chocante captada ao vivo em rede nacional de TV.

Shanklin apontou com a cabeça o pedaço de papel e repetiu a ordem a Hosty, 
um sujeito de queixo quadrado, 39 anos, que entrara para o FBI uma década antes 
como funcionário de escritório, um trajeto de carreira tradicional para agentes de 
campo do bureau. “Livre -se disso”, voltou a dizer Shanklin.

Hosty não precisava que lhe dissessem uma terceira vez. Reconheceu o pe-
daço de papel — um bilhete escrito à mão que Oswald entregara pessoalmente no 
escritório do FBI no início de novembro, advertindo o bureau que parasse de per-
turbar sua esposa nascida na Rússia.

“Se vocês não pararem de incomodar a minha esposa, eu vou tomar as medi-
das necessárias”, escrevera Oswald, segundo o relato posterior de Hosty. A recep-
cionista do FBI que recebera o bilhete disse que pensou que ele parecia “louco, 
talvez perigoso”.

Hosty e Shanklin podiam muito bem imaginar o que aconteceria se J. Edgar 
Hoover fi casse sabendo da existência do bilhete. Era uma prova de que o bureau 
estivera em contato com Oswald apenas alguns dias antes do assassinato; que 
houvera contato face a face entre o bureau e a esposa de Oswald; que Oswald ha-
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via na verdade estado lá, em pessoa, no escritório de Dallas. Falando simplesmente, 
o bilhete podia ser lido como prova de que o bureau — em particular Hosty e 
Shanklin — havia perdido a chance de impedir Oswald de ter baleado o presidente.

E o bilhete apenas insinuava a extensão da perseguição de meses a Oswald. A 
verdade era, Hosty e Shanklin bem sabiam, que o escritório do bureau em Dallas 
vinha mantendo um arquivo aberto sobre Oswald como ameaça potencial à Se-
gurança Nacional desde março. Oswald retornara aos Estados Unidos no ano 
anterior à sua deserção frustrada para a Rússia, e o FBI suspeitava de que ele pudes-
se ter voltado para servir de espião para a União Soviética.

Shanklin continuou com os olhos fi xos no bilhete, esperando que Hosty o 
pegasse.

Hosty tinha muita coisa a proteger — uma esposa e oito fi lhos em casa que 
dependiam de seu salário anual de 9 mil dólares.29 No FBI, ordens eram cumpridas 
sem fazer perguntas, mesmo uma ordem grave e certamente ilegal como destruir 
uma peça vital de prova que envolvia um homem que acabara de matar o 
presidente.

Hosty pegou o bilhete e saiu da sala de Shanklin, caminhando alguns metros 
pelo corredor até o banheiro masculino. Entrou numa cabine e fechou a porta. 
Começou as rasgar o bilhete, deixando cair os pedaços no vaso sanitário branco 
de porcelana. Quando terminou, puxou a pesada alça de madeira da corrente de 
metal que acionava a descarga. Esperou um momento e puxou a corrente de 
novo. Mais tarde disse que queria se certifi car de que não restara nenhum pedaço 
de papel.

Anatomia Assassinato 4A PROVA.indd   37 10/23/13   4:59 PM




