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A CHEGADA

E quando cheguei à tarde na minha casa lá 
no 27, ela já me aguardava andando pelo 
gramado, veio me abrir o portão pra que eu 
entrasse com o carro, e logo que saí da ga
ragem subimos juntos a escada pro terraço, e 
assim que entramos nele abri as cortinas do 
centro e nos sentamos nas cadeiras de vime, fi-
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cando com nossos olhos voltados pro alto do 
lado oposto, lá onde o sol ia se pondo, e estáva-
mos os dois em silêncio quando ela me per-
guntou “que que você tem?”, mas eu, muito 
disperso, continuei distante e quieto, o pensa-
mento solto na vermelhidão lá do poente, e só 
foi mesmo pela insistência da pergunta que 
respondi “você já jantou?” e como ela dissesse 
“mais tarde” eu então me levantei e fui sem 
pressa pra cozinha (ela veio atrás), tirei um to-
mate da geladeira, fui até a pia e passei uma 
água nele, depois fui pegar o saleiro do armá-
rio me sentando em seguida ali na mesa (ela do 
outro lado acompanhava cada movimento que 
eu fazia, embora eu displicente fingisse que 
não percebia), e foi sempre na mira dos olhos 
dela que comecei a comer o tomate, salgando 
pouco a pouco o que ia me restando na mão, 
fazendo um empenho simulado na mordida 
pra mostrar meus dentes fortes como os dentes 
de um cavalo, sabendo que seus olhos não des-
grudavam da minha boca, e sabendo que por 
baixo do seu silêncio ela se contorcia de impa
ciência, e sabendo acima de tudo que mais eu 
lhe apetecia quanto mais indiferente eu lhe pa-
recesse, eu só sei que quando acabei de comer o 
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tomate eu a deixei ali na cozinha e fui pegar o 
rádio que estava na estante lá da sala, e sem 
voltar pra cozinha a gente se encontrou de no-
vo no corredor, e sem dizer uma palavra entra-
mos quase juntos na penumbra do quarto.
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NA CAMA

Por uns momentos lá no quarto nós pare
cíamos dois estranhos que seriam observados 
por alguém, e este alguém éramos sempre eu e 
ela, cabendo aos dois ficar de olho no que eu ia 
fazendo, e não no que ela ia fazendo, por isso 
eu me sentei na beira da cama e fui tirando 
calmamente meus sapatos e minhas meias, to-
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mando os pés descalços nas mãos e sentindo‑os 
gostosamente úmidos como se tivessem sido 
arrancados à terra naquele instante, e me pus 
em seguida, com propósito certo, a andar pelo 
assoalho, simulando motivos pequenos pra mi-
nha andança no quarto, deixando que a barra 
da calça tocasse ligeiramente o chão ao mesmo 
tempo que cobria parcialmente meus pés com 
algum mistério, sabendo que eles, descalços e 
muito brancos, incorporavam poderosamente 
minha nudez antecipada, e logo eu ouvia suas 
inspirações fundas ali junto da cadeira, onde 
ela quem sabe já se abandonava ao desespero, 
atrapalhando‑se ao tirar a roupa, embaraçando 
inclusive os dedos na alça que corria pelo bra-
ço, e eu, sempre fingindo, sabia que tudo aqui-
lo era verdadeiro, conhecendo, como conhecia, 
esse seu pesadelo obsessivo por uns pés, e mui-
to especialmente pelos meus, firmes no porte e 
bem-feitos de escultura, um tanto nodosos nos 
dedos, além de marcados nervosamente no pei-
to por veias e tendões, sem que perdessem con-
tudo o jeito tímido de raiz tenra, e eu ia e vi-
nha com meus passos calculados, dilatando 
sempre a espera com mínimos pretextos, mas 
assim que ela deixou o quarto e foi por instan-
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tes até o banheiro, tirei rápido a calça e a cami-
sa, e me atirando na cama fiquei aguardando 
por ela já teso e pronto, fruindo em silêncio o 
algodão do lençol que me cobria, e logo eu fe-
chava os olhos pensando nas artimanhas que 
empregaria (das tantas que eu sabia), e com is-
so fui repassando sozinho na cabeça as coisas 
todas que fazíamos, de como ela vibrava com 
os trejeitos iniciais da minha boca e o brilho 
que eu forjava nos meus olhos, onde eu fazia 
aflorar o que existia em mim de mais torpe e 
sórdido, sabendo que ela arrebatada pelo meu 
avesso haveria sempre de gritar “é este canalha 
que eu amo”, e repassei na cabeça esse outro 
lance trivial do nosso jogo, preâmbulo contudo 
de insuspeitadas tramas posteriores, e tão ne
cessário como fazer avançar de começo um 
simples peão sobre o tabuleiro, e em que eu, 
fechando minha mão na sua, arrumava‑lhe os 
dedos, imprimindo‑lhes coragem, conduzindo
‑os sob meu comando aos cabelos do meu peito, 
até que eles, a exemplo dos meus próprios de-
dos debaixo do lençol, desenvolvessem por si 
sós uma primorosa atividade clandestina, ou 
então, em etapa adiantada, depois de criterio
samente vasculhados nossos pelos, caroços e 

12

10321 - Copo de colera - Comemorativo 6.indd   12 10/14/13   7:33 PM



tantos cheiros, quando os dois de joelhos me
díamos o caminho mais prolongado de um 
único beijo, nossas mãos em palma se colando, 
os braços se abrindo num exercício quase cris-
tão, nossos dentes mordendo ao outro a boca 
como se mordessem a carne macia do coração, 
e de olhos fechados, largando a imaginação nas 
curvas desses rodeios, me vi também às voltas 
com certas práticas, fosse quando eu em tran-
se, e já soberbamente soerguido da sela do seu 
ventre, atendia precoce a um dos seus (dos 
meus) caprichos mais insólitos, atirando em ja-
tos súbitos e violentos o visgo leitoso que lhe 
aderia à pele do rosto e à pele dos seios, ou fos-
se aquela outra, menos impulsiva e de lenta 
maturação, o fruto se desenvolvendo num cres-
cendo mudo e paciente de rijas contrações, e 
em que eu dentro dela, sem nos mexermos, 
chegávamos com gritos exasperados aos ester
tores da mais alta exaltação, e pensei ainda no 
salto perigoso do reverso, quando ela de bruços 
me oferecia generosamente um outro pasto, e 
em que meus braços e minhas mãos, simétricos 
e quase mecânicos, lhe agarravam por baixo os 
ombros, comprimindo e ajustando, área por 
área, a massa untada dos nossos corpos, e ia 
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pensando sempre nas minhas mãos de dorso 
largo, que eram muito usadas em toda essa 
geometria passional, tão bem elaborada por 
mim e que a levava invariavelmente a dizer em 
franca perdição “magnífico, magnífico, você é 
especial”, e eu daí entrei pensando nos mo-
mentos de renovação, nos cigarros que fumáva-
mos seguindo a cada bolha envenenada de si-
lêncio, quando não fosse ao correr das conver-
sas com café da térmica (escapávamos da cama 
nus e íamos profanar a mesa da cozinha), e em 
que ela tentava me descrever sua confusa expe-
riência do gozo, falando sempre da minha se-
gurança e ousadia na condução do ritual, mal 
escondendo o espanto pelo fato de eu arrolar 
insistentemente o nome de Deus às minhas 
obscenidades, me falando sobretudo do quanto 
eu lhe ensinei, especialmente da consciência no 
ato através dos nossos olhos que muitas vezes 
seguiam, pedra por pedra, os trechos todos de 
uma estrada convulsionada, e era então que eu 
falava da inteligência dela, que sempre exaltei 
como a sua melhor qualidade na cama, uma 
inteligência ágil e atuante (ainda que só debai-
xo dos meus estímulos), excepcionalmente aber-
ta a todas as incursões, e eu de enfiada acabava 
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falando também de mim, fascinando‑a com as 
contradições intencionais (algumas nem tanto) 
do meu caráter, ensinando entre outras balelas 
que eu canalha era puro e casto, e eu ali, de 
olhos sempre fechados, ainda pensava em mui-
tas outras coisas enquanto ela não vinha, já que 
a imaginação é muito rápida ou o tempo dela 
diferente, pois trabalha e embaralha simulta
neamente coisas díspares e insuspeitadas, 
quando pressenti seus passos de volta no corre-
dor, e foi então só o tempo de eu abrir os olhos 
pra inspecionar a postura correta dos meus pés 
despontando fora do lençol, dando conta como 
sempre de que os cabelos castanhos, que brota-
vam no peito e nos dedos mais longos, lhes da-
vam graça e gravidade ao mesmo tempo, mas 
tratei logo de fechar de novo os olhos, sentindo 
que ela ia entrar no quarto, e já adivinhando 
seu vulto ardente ali por perto, e sabendo co-
mo começariam as coisas, quero dizer: que ela 
de mansinho, muito de mansinho, se achegaria 
primeiro dos meus pés, que ela um dia compa-
rou com dois lírios brancos.
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