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SOBRE A QUESTAO ESLAVA

dois anos atrds

Maio de 2007
Bealtaine 2007



Af eu penso no sofrimento da jovem mulher feia na Rssia.
Aos dezoito anos, uma garota russa que nio seja estonteante deve
se sentir um paquiderme. Em partes menos afortunadas do pla-
neta a menina até que poderia ser considerada atraente, mas na
Mie Russia isso nio faz a menor diferenca.

Em pouco mais de uma década as coisas se invertem. Por
volta do aniversdrio de trinta anos, obedecendo a uma coreogra-
fia genética, quase todas as russas incham de uma hora para a
outra. Viram matronas amargas embaladas em vestidos floridos,
escondem a cabega com lengos que parecem feitos com trapo de
cortina e dedicam o resto da vida a zanzar de um lado para o
outro com sacolas abarrotadas de manteiga, vodca e batatas.

Amargas, suspeito que sempre foram. Jovens russas sio uma
fruta de casca brilhante que atrai a mordida para sé entio se
mostrar venenosa. I+ uma estratégia desprovida de qualquer sen-
tido em termos evolutivos, mas estamos falando da Rdssia. Ndo
fazer sentido algum ¢ o lema nacional. Aposto nesse absurdo
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bomba-relégio das mulheres russas. E talvez por isso todas ve-
nham acompanhadas por uma trilha sonora orquestral muito
dramatica, com direito a gongo e estouro de canhdes.

Basta olhar para uma jovem russa com um minimo de aten-
¢do para compreender que ela pode explodir a qualquer mo-
mento. Pode estar montada em cima do camarada e de repente
solucar, cerrar os punhos e golpear o peito do infeliz, depois o
colchio, agarrando os lencéis com forca suficiente para rasgar, e
depois erguer os olhos para o teto berrando fonemas guturais
como se estivesse ajoelhada em frente a um trigal nas cercanias
de Volgogrado, encarando os céus e amaldi¢oando o destino. E
mesmo assim, em meio aos murros, as ldgrimas, a baba, aos so-
lugos e a gritaria, continuar tdo bela quanto as melhores tragé-
dias. Um investimento de alto risco, as jovens russas.

No fundo imagino que isso valha para todas as eslavas, mas
me concentro nas russas porque estou rodeado delas. Esta noite,
tudo que enxergo a minha volta sdo russos. Talvez sejam polone-
ses ou ucranianos, admito. Nio sei. Mas sdo eslavos, disso tenho
certeza: as mulheres presentes ndo me enganam. Escuto o drama
e os guinchos da trilha sonora abafando o texas blues de quinta
categoria que escapa das caixas de som. Bleu Note. Um nome
afrancesado para um pub irlandés dedicado a um estilo musical
americano e frequentado por eslavos. Cheguei aqui meio por
acaso, caminhando a esmo pelas ruas idénticas do centro de Du-
blin ao norte do rio Liffey, ruas que mais parecem muralhas in-
termindveis de tijolos avermelhados.

Chegando na esquina da Capel, abri caminho por entre
uma pequena multiddo de fumantes, cruzei as portas azuis, des-
ci as escadas e fui parar no meio da Guerra Fria. Parego ter vol-
tado quase meio século no tempo e invadido por engano o pordo
do quartel-general da xGB. Todos os homens, invariavelmente
corpulentos, vestem roupas sociais e tém a cabeca raspada ou o
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cabelo cortado muito rente, acentuando os maxilares angulosos.
Alguns usam 6culos escuros. Todos bebem com um ar que po-
deria ser chamado de solene se ndo fosse rude. E as mulheres,
exceto as duas ruivas, sio todas loiras.

Descontando os russos, parece um pub como outro qual-
quer: meio escuro, meio barulhento, meio antigo, meio qualquer
coisa. Uma atmosfera de suor alcodlico e perfume. Sento num
dos bancos do balcido. Considero a ideia de pedir um pint de
lager, mas acabo me decidindo por uma vodca dupla. Desta vez
pode ser necessdrio me encaixar no ambiente. Minha soliddo ndo
chega a durar cinco minutos. Ainda estou no primeiro tergo da
vodca quando um russo de paleté com ombreiras senta no banco
vago ao meu lado. Olhando para cima, estala os dedos da mao
esquerda no ritmo do blues pasteurizado e usa a outra mio para
segurar um copo. Ao registrar a minha presenca, resmunga algu-
ma coisa cheia de consoantes que termina num ditongo interro-
gativo. Seu rosto é um bloco de concreto sem expressio alguma.

— Desculpa, ndo entendi — explico. Ele ndo parece aceitar
o que acaba de ouvir e repete o que parecem ser as mesmas fra-
ses, agora um pouco mais devagar. — Nio entendi — repito, e
ele segue me encarando sem nenhuma intencdo de fazer amigos.
Arrisco um sorriso e pergunto se pareco russo. Ele ndo diz nada.
— Eu pareco russo? — insisto.

— Nao — ele responde, e faz uma pausa para analisar mi-
nhas fei¢des. — Turco — acaba dizendo, quase num arroto. —
Turco judeu — completa, babando e mostrando dentes irregula-
res ¢ pontiagudos. Pelo menos nio sio de aco.

E existem muitos judeus na Turquia?, penso mas nio per-
gunto. Ainda estou ruminando o que responder quando ele se
levanta e debruca o corpo macigo sobre o balcdo, ficando prati-
camente deitado. Esticando um dos bracos, apanha uma maleta
estilo 007 que parece saida diretamente dos anos 1970 e a coloca
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sobre a madeira gasta do balcdo. Sem dizer nada, volta a me
encarar. Uma cicatriz corta seu rosto de uma témpora a outra,
dividindo a testa ao meio.

— Turco judeu — repete, dessa vez num tom mais baixo e
sem saliva, e acaricia as trancas da maleta com a ponta dos dedos
grossos.

Todo mundo sabe o que significa uma maleta nas maos de
um russo de paleté e cabega raspada. Acabo de entrar, mas sei
que chegou a hora perfeita para bater em retirada. Nao chega a
ser medo de levar uma surra. E um temor mais profundo, quase
religioso. Russos com maletas sdo praticamente um icone bizan-
tino, e o recado ¢é claro: armagedon. Como um apocalipse nu-
clear pode arruinar o dia de qualquer um, deixo algumas moedas
sobre o balcdo, me levanto e tomo o caminho da rua sem olhar
para trds.

Saio do Bleu Note, atravesso outra vez a muralha de fuman-
tes e dou os primeiros passos na dire¢do do albergue. Assim que
viro a esquina comeca a garoar. Os pingos engrossam um quar-
teirdo mais tarde, no mesmo instante em que o néon do Eddie
Rockets atrai minha atencdo. E: um pequeno templo kitsch, ima-
gem platonica de uma lanchonete americana dos anos 1950.
Piso quadriculado branco e preto, bancos forrados de falso couro
vermelho com detalhes em branco, mesas de férmica com mini-
-jukeboxes individuais, metdlicas e brilhantes, e uma equipe de
gargonetes imigrantes vestidas de adolescentes wasp dos Estados
Unidos de meio século atrds. Num canto do carddpio, perdido
entre hambirgueres mediocres e fritas gorduchas acompanhadas
de chili sempre meio gelado, se esconde o melhor milk-shake do
hemisfério ocidental.

Era disso que eu precisava para obliterar da minha cabega
a imagem de cogumelos atomicos. Desde que descobri o milk-
-shake do Eddie Rockets, me converti. Admito que a sensagio de
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tomar esse milk-shake é uma das melhores coisas que jd aconte-
ceram comigo. Nio ¢é tio sublime quanto tirar a calcinha de uma
mulher que vocé ainda ndo comeu, mas ¢é sensacional.

Sento em uma das mesas, tiro o casaco timido, ignoro a
mini-jukebox e fago de conta que analiso o carddpio. Continuo
pensando nos judeus da Turquia, ainda pouco disposto a me
envolver numa discussdo intima sobre qual sabor de milk-shake
deveria escolher. Quase sempre peco chocolate simples e nio
posso dizer que me decepcionei com baunilha, mas o problema
¢ que ainda me restam outras duas opgdes. Nesse contexto, esco-
lher sabores de milk-shake também é um investimento de alto
risco. Qualquer descuido, qualquer ousadia, e a perfeicio pode
ser arruinada. Mantenho os olhos colados no cardapio e vou re-
moendo algo que me aconteceu na manha daquele dia, enquan-
to eu caminhava ao norte da Parnell Square apés tomar meio
litro de café aguado numa lojinha de conveniéncia de esquina.

Apesar do vento frio, o céu estava limpo e as gaivotas se es-
goelavam ao longe. Como se fosse uma crianga de quatro anos,
a garota saltitava 2 minha frente, usando sapatilhas sem meia.
Nio podia ter mais de dezessete anos. De inicio achei que estava
brincando, mas logo percebi que ela fazia aquilo com certo de-
sespero, quase rigida de angustia. Com roxos aqui e ali, a pele
que se mostrava a partir das sapatilhas era coberta do tornozelo
para cima por uma legging preta que se escondia sob uma minis-
saia verde-musgo. Por baixo de uma jaqueta vermelha de algodao
com capuz, uma blusa sem mangas com listras pretas e brancas.
Sem sutid, os seios pareciam ainda mais volumosos e sacudiam
a cada salto. Cabelos negros compridos e repicados. Mesmo sau-
davel e fornida demais para se encaixar no estereétipo junkie, a
garota tinha marcas escuras na mao esquerda, entre indicador e
polegar. Resmungava baixinho palavras curtas e urgentes en-
quanto saltava de uma pedra a outra do calgamento. Quando
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emparelhamos na esquina, espichei o olho sem virar a cabeca.
Tentei enxergar seu rosto. Ela devolveu o olhar num reflexo,
infantil e pdlida, olhos verdes rodeados por ldpis borrado, um
nariz quase pontiagudo de tdo insolente.

Quando o sinal para pedestres abriu, comecei a atravessar a
rua. Apds uns cinco ou seis passos, nao senti mais presenga algu-
ma ao meu lado. Olhei para trds, tentando ser discreto. Ela con-
tinuava parada na esquina, diante da faixa de pedestres. Quase
congelei no meio da rua. Ainda a escutei dizendo “socorro” com
uma voz morna e achatada. Foi um “socorro” muito claro, acom-
panhado por uns murmdrios que nio consegui entender. Con-
tinuei mudo e virei a esquerda. Jd estava a uns cinquenta metros
de distancia da garota e s6 conseguia pensar em voltar, mas temia
dar a impressdo errada. Nao queria parecer maluco ou tarado.
Parei em frente a porta dos fundos do hospital, a menos de cem
metros. Dei mais uma espiada. Ao ver que ela continuava no
mesmo ponto, virei o rosto. Continuei fingindo estar esperando
alguém. Quando resolvi dar uma dltima olhada para em seguida
fazer alguma coisa, qualquer coisa, a garota nio estava mais 14.

Sem que eu percebesse, ela tinha atravessado. Passou por
mim do outro lado da rua, ainda pulando de uma pedra a outra
do calgamento. Nio parecia seguir l6gica alguma nos saltos. Nio
tentava evitar os limites entre uma pedra e outra, nio se esforga-
va para escolher as mais escuras ou as mais claras, ndo pulava
sempre a mesma distdncia. Talvez estivesse usando um padrio
pouco 6bvio. Datas de aniversdrios, nimeros primos, as casas
decimais de pi, qualquer coisa. Talvez nem estivesse percebendo
o que fazia. Resolvi que precisava fazer alguma coisa. Travei os
dentes, tomei folego e atravessei a rua.

Distraido com o esforco de tentar agir naturalmente, ndo
entendi muito bem o que aconteceu. Nio vi se a garota entrou

numa das casas meio destruidas e cheias de pichacoes, se embar-
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cou num dos dnibus estacionados por ali, se tinha se desvanecido
no ar ou escapulido por algum portal magico. Qualquer que
fosse a resposta, ela ndo estava mais em lugar nenhum. Apertei o
passo e virei a direita, mas nada. Tinha mesmo sumido. Fez isso
sozinha, com as préprias forgas, sem dar sinal algum de suas in-
tengdes, sem nem perceber que eu estava prestes a salvar o dia.
Fiquei tonto, costurando a rua de uma calgada a outra. Quase
fui atropelado por um téxi, que seguiu seu caminho na trilha do
grito de “idjooooota!” do motorista. Acabei entrando numa rua-
zinha e topando de nariz com o fedor de peixe de uma feira. A
tontura piorou, virando enjoo. Entrei num centro comercial,
sentei no primeiro banco que encontrei e fiquei imével por qua-
se uma hora em frente a vitrine de uma loja de artigos esportivos,
tentando me acalmar, tentando me entender, tentando deixar de
esperar que a garota reaparecesse.

Uma gargonete de pescogo comprido demais, olhos quase
azul-celestes e cabelos com Gbvia tinta preta ignora meu interes-
se fingido pelo carddpio e pergunta o que desejo. Segundo o
crachd que decora seu corpo de falsa magra, ela se chama Stefa-
nija. E tdo bonita que me constrange. Sou o tipo de barbado que
se intimida até mesmo com a presenga de colegiais de treze anos.
Para vencer a paralisia, coloco a perfei¢do em risco e peco um
milk-shake de chocolate maltado. Funciona. Aproveito a onda
de coragem e pergunto a gargonete se ela é russa. Eslovena, res-
ponde, inclinando a cabega para a direita como um cdozinho
confuso.

— Eslovenos sdo eslavos? — percebo na hora que a pergun-
ta foi idiota. A etimologia parece bem clara. Eslovénia, eslavo,
escravo. Pelo que lembro, todas compartilham a mesma origem.
Mas por mais que eu olhe para a garconete, nio escuto violino
algum. Talvez eu ndo entenda nada de etimologia.

Stefanija abre um meio sorriso, responde que a Eslovénia
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fica perto da Itdlia e se afasta da mesa. Depois de transmitir meu
pedido para a cozinha, olha para a minha mesa por alguns segun-
dos e inclina a cabeca para a esquerda. Muito, muito de leve.
Poucos minutos depois, sirvo meu copo e provo o milk-shake de
chocolate maltado. Perfeicio.

Antes mesmo de pedir a conta jd estou resolvido a deixar trés
euros de gorjeta. Assim que Stefanija estende os dedos longos e
conicos para apanhar o dinheiro, percebo que uma das moedas
é polonesa. Magnus, eu digo. Meu nome é Magnus. Magnus, ela
repete, se atrapalhando com a silaba tonica e chiando levemente
o ultimo fonema. Ndo ougo musica nenhuma. Talvez s6 as jo-
vens eslavas loiras sejam trdgicas. E as ruivas. Talvez um pouco
de tinta resolva qualquer problema. Pergunto se ela sabe que em
Dublin existe um porio que esconde um pub secreto, com espa-
¢o para apenas cinco ou seis clientes. Ela responde que nio bebe.

Desembarquei na Irlanda para passar algumas semanas. Um
més ¢ meio, no maximo. Tenho vinte e sete anos, algumas eco-
nomias ¢ nenhuma ambicio ou perspectiva para o futuro além
de talvez partir em seguida para algum outro pafs, talvez a Fran-
ca, talvez para ficar mais tempo. Gracas ao milk-shake perfeito e
a um pouco de tinta preta, tudo mudou. Chega de talvez.

Vou ficar.
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Fica longe daqui, a montanha gelada onde eu vou morrer.
Ainda ndo escolhi. Isso ndo quer dizer que ela ndo exista, e mui-
to menos que eu ndo vd morrer por 4. Aprendi meio cedo que
uma coisa ndo tem nada a ver com a outra. Estou aqui, a cidade
estd no mapa, estou com vida, a cidade tem montanhas. Existe
um caminho entre mim e a cidade, entre meu quarto ¢ a mon-
tanha, entre a minha vida aqui e a minha morte 14. Isso ndo sig-
nifica que s6 exista um caminho. Tudo sdo possibilidades. Uma
coisa que dd tontura.

Mas nem por isso vou sair por ai pedindo conselhos, até por-
que ninguém tem nog¢io de nada. Ndo é porque eu vou fazer
treze anos daqui a dois meses que sei menos coisas que o meu pai,
por exemplo. Estou de mal com ele faz mais de um ano. Ele nio
entende nada. Nadinha. Mas eu também ndo. E outra coisa que
aprendi bem cedo. Ser humano ¢é estar confuso. Nio. Ser humano
e mediocre ¢é fingir que ndo existe confusdo nenhuma. Que estd
tudo bem, que tudo é ficil, que qualquer coisa vai dar certo. Mas
ser humano, humano mesmo, é admitir que nio é bem assim.
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Admitir o fingimento e deixar s6 a confusdo. E é bem isso que eu
quero. Acho. Nio tenho muita vontade nem de comegar a fingir.
E é por isso que eu vou pra cidade que tem as montanhas.

E vou de carona. Pegar carona ¢é a coisa mais ficil do mun-
do. Parece ainda mais ficil pra quem sabe que vai morrer, por-
que af os riscos ndo sdo exatamente riscos. Mas ia ser bem horri-
vel morrer antes do lugar e da hora que combinei. Mesmo que
eu s6 tenha combinado comigo. Imagina. Ndo que eu jd saiba
todos os detalhes. S6 sei que vai ser na montanha gelada. Vou
chegar perto do alto e sentar ao lado de alguma pedra. Se tiver
alguma pedra por l4. Deve ter. Af eu vou ficar olhando pro bran-
co até a morte chegar. Acho que antes vou dormir, porque € isso
que acontece quando a gente morre de frio. Depois a neve cobre
o corpo todinho e ninguém fica sabendo de nada. Eu sumo e
pronto. Quando a gente para e pensa nas possibilidades, nota que
¢ bem fdcil desaparecer e nunca mais ninguém encontrar. Mais
facil até que pegar carona.

Eu jd tinha pensado nisso tudo muitas vezes, nem lembro
como comegou. Mas eu s6 tive certeza, s6 decidi mesmo que era
isso que eu ia fazer, no dia que meu v6 morreu. Foi ontem mes-
mo. Eram umas trés da tarde e eu estava jogando Metroid quando
ouvi umas risadas na sala. Umas risadas que ndo acabavam nunca.
Cada riso escalava o final do outro. Uma coisa sem fim. Era meu
v0, dava pra notar. E s6 tinha a gente em casa, mesmo. Meus pais
estavam no trabalho. Minha irma estava fazendo as coisas que ela
vive fazendo e nunca me conta o que é. Mas ela tem os problemas
dela. Se eu nio soubesse quem é meu pai acho que também ia
ficar meio assim que nem ela. Com muitos segredos. Acho. Mas
eu sei direitinho quem é meu pai e mesmo assim também tenho
os meus problemas. E os meus segredos. Entdo acho que dd no
mesmo. Ou vai ver o problema ¢ a nossa mae. Ou s6 existir, mes-
mo. Existir é um negdcio bem opressivo. E as risadas do meu vo
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ndo paravam nunca. Mas podia no ser ele. As vezes o dia tem
essas coisas. Essas surpresas. Tudo sdo possibilidades.

Meu vb era legal. Pai da minha mde. Ninguém sabe de
onde ele veio, s6 que tinha catorze anos e chegou na Irlanda de
navio, sozinho, numa época em que todo mundo estava indo
embora porque faltava tudo por aqui. Agora é que ninguém vai
ficar sabendo de onde ele veio, mesmo. Sempre que ficava sozi-
nho ele cantava umas musiquinhas que pareciam meio drabes.
Ou judaicas, sei 14. Confundo. Quando ele percebia que eu es-
tava ouvindo, fechava a cara e me xingava de alguma coisa com
aquele sotaque que ninguém sabia de onde era. Sempre rindo.
Ele tinha cheiro de lustra-méveis, mas cheiros sdo que nem ida-
des. Nio querem dizer nada.

Ele era bem magro e tinha uns cabelos despenteados, mes-
mo quando penteava. I olha que sempre andava com um pente
no bolso. Dd pra entender? Nio tinha jeito. Uns dentes bem
amarelos. E sempre que eu olhava pras maos dele pensava em
boxe. Por causa do tamanho e dos dedos meio tortos e muito
grossos. Meu vo vivia contando umas coisas que ninguém queria
ouvir. Quase ninguém. Por causa dele, por exemplo, eu sei que
as mulheres incas esmagavam batatas cozidas na cara de todos os
homens narigudos que encontravam pela rua. As mesmas batatas
que fizeram falta por aqui no século retrasado e ai quase todo
mundo morreu de fome ou foi embora. E que uma vez a inqui-
si¢do espanhola condenou a morte todos os habitantes da Holan-
da. Todinhos mesmo. E que num dos paises da antiga Unido
Soviética, ele ndo soube ou ndo quis me dizer qual, existe uma
seita que adora um deus com cabeca de galo, um deus que nio
tem um dos dedos e protege 0 mundo de um novo dildvio. E
mais um montio de coisas desse tipo.

Uns dois dias antes de morrer ele tinha me contado a histo-
ria de um filésofo da Grécia. Aqueles caras que viviam dentro de
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barris. Esse tinha morrido de tanto rir enquanto olhava um burro
comendo figos. Af quando eu ouvi aquelas risadas lembrei dessa
histéria na hora. Larguei o controle e desci correndo. Mas nio
tinha burro nenhum na sala, s6 meu vo e a cadeira de balanco.
Ele ainda estava rindo bastante, cobrindo a dentadura com uma
das maos. Com a outra estava segurando uma revista, que esten-
deu pra mim sem parar de dar risada. Fra uma revista esotérica,
esses negdcios que ele gostava de ler. Uma edigdo especial. “Ar-
queologia Fantdstica.” Aquela eu jd tinha lido, tinha um texto
sobre os cranios de cristal. Adoro os crinios de cristal. Ele me
entregou a revista aberta bem numa pégina com a propaganda
de um livro sobre o apocalipse. O antincio dizia que o fim do
mundo estava chegando. Sempre dizem isso. K uma possibilida-
de. Tinha também uma figura bem grandona de Saturno. Assim,
o planeta. Nio o deus. Na hora eu nio entendi muito bem o que
uma coisa tinha a ver com a outra.

Nao perca tempo! Eram umas letras bem grandes, bem pre-
tas. Af tinha a capa do livro, que quase ndo dava pra enxergar
porque se misturava com os anéis de Saturno, e mais um pouqui-
nho de texto numas letras menores. O fim estd préximo! Pega jd!
Um montdo de exclamagdes. S6 entendi o motivo de tanta risada
quando meu v6 apontou umas letrinhas bem pequenas, assim de
lado, num dos cantos da pagina. Até decorei: Devido ao grande
volume de pedidos, rogamos sua paciéncia em caso de atraso na
entrega do livro. Era mesmo engracado. Meu vo continuava rin-
do. Acho bom explicar que ele nio ria que nem a maioria das
pessoas. Uma vez, acho que eu tinha uns seis ou sete anos, ele
me falou que o destino de todo mundo ¢ virar idiota. Algumas
pessoas percebem, outras ndo, mas todas acabam virando idiotas.
Af ele me falou que o importante era lembrar sempre disso e
tentar ser um idiota extraordindrio. Acho que era por isso que ele
ria daquele jeito. Um riso meio assim engasgado, que comecava
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aos poucos. Um rd-rd que depois virava um ra-ré-rd e aquela coi-
sa ia crescendo cada vez mais e ficando mais e mais e mais ¢ mais
alta e descontrolada. Era bem legal.

Larguei a revista no colo do meu vo e fiquei olhando pra ele.
Esperando ele finalmente parar de rir, recuperar o folego e dizer
uma daquelas frases que vivia repetindo, umas coisas que eu nun-
ca entendi direito mas gostava de ouvir assim mesmo. Tipo Mul-
tidoes sdo virgulas que desistem. Ou Sem misericérdia para quem
vomita o préprio cabelo. Fssa parecia traducdo ruim, ainda mais
com o sotaque. Mas ele ndo parava nunca de rir, e af fez uns gestos
que pareciam mimica. Levei um tempinho pra entender que ele
estava pedindo um copo d’dgua. Quando cheguei na porta da co-
zinha ele parou de rir. Servi a dgua e voltei depressa. Enxerguei a
revista no chdo e meu v6 na cadeira de balango, bem quietinho,
de olhos abertos. Parecia que estava encarando a samambaia, mas
ninguém encara samambaias. Quando cheguei perto com o copo
cle falou uma coisa com uma voz bem baixinha. E como um
fosforo se apagando. Bem assim. £ como um fésforo se apagando.
Ai morreu, levando embora um mundo inteiro. Achei aquilo uma
frase meio idiota, mas tudo bem. Nao tinha mesmo como ganhar
de Nem os esqueletos sdo eternos, minha preferida. Mas ele nio
disse mais nada. Parou nessa frase do fésforo e ficou ali, encarando
a samambaia. Olhei mais uma vez pra Saturno na revista. Ndo
perca tempo! Meu vo vendia perucas quando era novo, ele contou
uma vez pra mim e pra minha irma um tempdo atras.

Af voltei pro quarto e olhei pra imagem congelada na televi-
sd0. Samus Aran em formato de bola. Nio encontrei meu celular.
Nio consegui lembrar o nimero da minha mae. Nem pensei em
ligar pro meu pai. Desliguei o Wii, fiquei olhando pra tela preta
da televisio e fui bebendo a dgua que tinha levado pro meu vo.
Bem devagarinho. Engolindo como se aquilo fosse outra coisa.
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