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Aí eu penso no sofrimento da jovem mulher feia na Rússia. 
Aos dezoito anos, uma garota russa que não seja estonteante deve 
se sentir um paquiderme. Em partes menos afortunadas do pla-
neta a menina até que poderia ser considerada atraente, mas na 
Mãe Rússia isso não faz a menor diferença.

Em pouco mais de uma década as coisas se invertem. Por 
volta do aniversário de trinta anos, obedecendo a uma coreogra-
fia genética, quase todas as russas incham de uma hora para a 
outra. Viram matronas amargas embaladas em vestidos floridos, 
escondem a cabeça com lenços que parecem feitos com trapo de 
cortina e dedicam o resto da vida a zanzar de um lado para o 
outro com sacolas abarrotadas de manteiga, vodca e batatas.

Amargas, suspeito que sempre foram. Jovens russas são uma 
fruta de casca brilhante que atrai a mordida para só então se 
mostrar venenosa. É uma estratégia desprovida de qualquer sen-
tido em termos evolutivos, mas estamos falando da Rússia. Não 
fazer sentido algum é o lema nacional. Aposto nesse absurdo 
entranhado nos cromossomos como origem das propriedades de 
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bomba-relógio das mulheres russas. E talvez por isso todas ve-
nham acompanhadas por uma trilha sonora orquestral muito 
dramática, com direito a gongo e estouro de canhões.

Basta olhar para uma jovem russa com um mínimo de aten-
ção para compreender que ela pode explodir a qualquer mo-
mento. Pode estar montada em cima do camarada e de repente 
soluçar, cerrar os punhos e golpear o peito do infeliz, depois o 
colchão, agarrando os lençóis com força suficiente para rasgar, e 
depois erguer os olhos para o teto berrando fonemas guturais 
como se estivesse ajoelhada em frente a um trigal nas cercanias 
de Volgogrado, encarando os céus e amaldiçoando o destino. E 
mesmo assim, em meio aos murros, às lágrimas, à baba, aos so-
luços e à gritaria, continuar tão bela quanto as melhores tragé-
dias. Um investimento de alto risco, as jovens russas.

No fundo imagino que isso valha para todas as eslavas, mas 
me concentro nas russas porque estou rodeado delas. Esta noite, 
tudo que enxergo à minha volta são russos. Talvez sejam polone-
ses ou ucranianos, admito. Não sei. Mas são eslavos, disso tenho 
certeza: as mulheres presentes não me enganam. Escuto o drama 
e os guinchos da trilha sonora abafando o texas blues de quinta 
categoria que escapa das caixas de som. Bleu Note. Um nome 
afrancesado para um pub irlandês dedicado a um estilo musical 
americano e frequentado por eslavos. Cheguei aqui meio por 
acaso, caminhando a esmo pelas ruas idênticas do centro de Du-
blin ao norte do rio Liffey, ruas que mais parecem muralhas in-
termináveis de tijolos avermelhados.

Chegando na esquina da Capel, abri caminho por entre 
uma pequena multidão de fumantes, cruzei as portas azuis, des-
ci as escadas e fui parar no meio da Guerra Fria. Pareço ter vol-
tado quase meio século no tempo e invadido por engano o porão 
do quartel-general da kgb. Todos os homens, invariavelmente 
corpulentos, vestem roupas sociais e têm a cabeça raspada ou o 
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cabelo cortado muito rente, acentuando os maxilares angulosos. 
Alguns usam óculos escuros. Todos bebem com um ar que po-
deria ser chamado de solene se não fosse rude. E as mulheres, 
exceto as duas ruivas, são todas loiras.

Descontando os russos, parece um pub como outro qual-
quer: meio escuro, meio barulhento, meio antigo, meio qualquer 
coisa. Uma atmosfera de suor alcoólico e perfume. Sento num 
dos bancos do balcão. Considero a ideia de pedir um pint de 
lager, mas acabo me decidindo por uma vodca dupla. Desta vez 
pode ser necessário me encaixar no ambiente. Minha solidão não 
chega a durar cinco minutos. Ainda estou no primeiro terço da 
vodca quando um russo de paletó com ombreiras senta no banco 
vago ao meu lado. Olhando para cima, estala os dedos da mão 
esquerda no ritmo do blues pasteurizado e usa a outra mão para 
segurar um copo. Ao registrar a minha presença, resmunga algu-
ma coisa cheia de consoantes que termina num ditongo interro-
gativo. Seu rosto é um bloco de concreto sem expressão alguma.

— Desculpa, não entendi — explico. Ele não parece aceitar 
o que acaba de ouvir e repete o que parecem ser as mesmas fra-
ses, agora um pouco mais devagar. — Não entendi — repito, e 
ele segue me encarando sem nenhuma intenção de fazer amigos. 
Arrisco um sorriso e pergunto se pareço russo. Ele não diz nada. 
— Eu pareço russo? — insisto.

— Não — ele responde, e faz uma pausa para analisar mi-
nhas feições. — Turco — acaba dizendo, quase num arroto. — 
Turco judeu — completa, babando e mostrando dentes irregula-
res e pontiagudos. Pelo menos não são de aço.

E existem muitos judeus na Turquia?, penso mas não per-
gunto. Ainda estou ruminando o que responder quando ele se 
levanta e debruça o corpo maciço sobre o balcão, ficando prati-
camente deitado. Esticando um dos braços, apanha uma maleta 
estilo 007 que parece saída diretamente dos anos 1970 e a coloca 
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sobre a madeira gasta do balcão. Sem dizer nada, volta a me 
encarar. Uma cicatriz corta seu rosto de uma têmpora a outra, 
dividindo a testa ao meio.

— Turco judeu — repete, dessa vez num tom mais baixo e 
sem saliva, e acaricia as trancas da maleta com a ponta dos dedos 
grossos.

Todo mundo sabe o que significa uma maleta nas mãos de 
um russo de paletó e cabeça raspada. Acabo de entrar, mas sei 
que chegou a hora perfeita para bater em retirada. Não chega a 
ser medo de levar uma surra. É um temor mais profundo, quase 
religioso. Russos com maletas são praticamente um ícone bizan-
tino, e o recado é claro: armagedon. Como um apocalipse nu-
clear pode arruinar o dia de qualquer um, deixo algumas moedas 
sobre o balcão, me levanto e tomo o caminho da rua sem olhar 
para trás.

Saio do Bleu Note, atravesso outra vez a muralha de fuman-
tes e dou os primeiros passos na direção do albergue. Assim que 
viro a esquina começa a garoar. Os pingos engrossam um quar-
teirão mais tarde, no mesmo instante em que o néon do Eddie 
Rockets atrai minha atenção. É um pequeno templo kitsch, ima-
gem platônica de uma lanchonete americana dos anos 1950. 
Piso quadriculado branco e preto, bancos forrados de falso couro 
vermelho com detalhes em branco, mesas de fórmica com mini-
-jukeboxes individuais, metálicas e brilhantes, e uma equipe de 
garçonetes imigrantes vestidas de adolescentes wasp dos Estados 
Unidos de meio século atrás. Num canto do cardápio, perdido 
entre hambúrgueres medíocres e fritas gorduchas acompanhadas 
de chili sempre meio gelado, se esconde o melhor milk-shake do 
hemisfério ocidental.

Era disso que eu precisava para obliterar da minha cabeça 
a imagem de cogumelos atômicos. Desde que descobri o milk-
-shake do Eddie Rockets, me converti. Admito que a sensação de 
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tomar esse milk-shake é uma das melhores coisas que já aconte-
ceram comigo. Não é tão sublime quanto tirar a calcinha de uma 
mulher que você ainda não comeu, mas é sensacional.

Sento em uma das mesas, tiro o casaco úmido, ignoro a 
mini-jukebox e faço de conta que analiso o cardápio. Continuo 
pensando nos judeus da Turquia, ainda pouco disposto a me 
envolver numa discussão íntima sobre qual sabor de milk-shake 
deveria escolher. Quase sempre peço chocolate simples e não 
posso dizer que me decepcionei com baunilha, mas o problema 
é que ainda me restam outras duas opções. Nesse contexto, esco-
lher sabores de milk-shake também é um investimento de alto 
risco. Qualquer descuido, qualquer ousadia, e a perfeição pode 
ser arruinada. Mantenho os olhos colados no cardápio e vou re-
moendo algo que me aconteceu na manhã daquele dia, enquan-
to eu caminhava ao norte da Parnell Square após tomar meio 
litro de café aguado numa lojinha de conveniência de esquina.

Apesar do vento frio, o céu estava limpo e as gaivotas se es-
goelavam ao longe. Como se fosse uma criança de quatro anos, 
a garota saltitava à minha frente, usando sapatilhas sem meia. 
Não podia ter mais de dezessete anos. De início achei que estava 
brincando, mas logo percebi que ela fazia aquilo com certo de-
sespero, quase rígida de angústia. Com roxos aqui e ali, a pele 
que se mostrava a partir das sapatilhas era coberta do tornozelo 
para cima por uma legging preta que se escondia sob uma minis-
saia verde-musgo. Por baixo de uma jaqueta vermelha de algodão 
com capuz, uma blusa sem mangas com listras pretas e brancas. 
Sem sutiã, os seios pareciam ainda mais volumosos e sacudiam 
a cada salto. Cabelos negros compridos e repicados. Mesmo sau-
dável e fornida demais para se encaixar no estereótipo junkie, a 
garota tinha marcas escuras na mão esquerda, entre indicador e 
polegar. Resmungava baixinho palavras curtas e urgentes en-
quanto saltava de uma pedra a outra do calçamento. Quando 
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emparelhamos na esquina, espichei o olho sem virar a cabeça. 
Tentei enxergar seu rosto. Ela devolveu o olhar num reflexo, 
infantil e pálida, olhos verdes rodeados por lápis borrado, um 
nariz quase pontiagudo de tão insolente.

Quando o sinal para pedestres abriu, comecei a atravessar a 
rua. Após uns cinco ou seis passos, não senti mais presença algu-
ma ao meu lado. Olhei para trás, tentando ser discreto. Ela con-
tinuava parada na esquina, diante da faixa de pedestres. Quase 
congelei no meio da rua. Ainda a escutei dizendo “socorro” com 
uma voz morna e achatada. Foi um “socorro” muito claro, acom-
panhado por uns murmúrios que não consegui entender. Con-
tinuei mudo e virei à esquerda. Já estava a uns cinquenta metros 
de distância da garota e só conseguia pensar em voltar, mas temia 
dar a impressão errada. Não queria parecer maluco ou tarado. 
Parei em frente à porta dos fundos do hospital, a menos de cem 
metros. Dei mais uma espiada. Ao ver que ela continuava no 
mesmo ponto, virei o rosto. Continuei fingindo estar esperando 
alguém. Quando resolvi dar uma última olhada para em seguida 
fazer alguma coisa, qualquer coisa, a garota não estava mais lá.

Sem que eu percebesse, ela tinha atravessado. Passou por 
mim do outro lado da rua, ainda pulando de uma pedra a outra 
do calçamento. Não parecia seguir lógica alguma nos saltos. Não 
tentava evitar os limites entre uma pedra e outra, não se esforça-
va para escolher as mais escuras ou as mais claras, não pulava 
sempre a mesma distância. Talvez estivesse usando um padrão 
pouco óbvio. Datas de aniversários, números primos, as casas 
decimais de pi, qualquer coisa. Talvez nem estivesse percebendo 
o que fazia. Resolvi que precisava fazer alguma coisa. Travei os 
dentes, tomei fôlego e atravessei a rua.

Distraído com o esforço de tentar agir naturalmente, não 
entendi muito bem o que aconteceu. Não vi se a garota entrou 
numa das casas meio destruídas e cheias de pichações, se embar-
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cou num dos ônibus estacionados por ali, se tinha se desvanecido 
no ar ou escapulido por algum portal mágico. Qualquer que 
fosse a resposta, ela não estava mais em lugar nenhum. Apertei o 
passo e virei à direita, mas nada. Tinha mesmo sumido. Fez isso 
sozinha, com as próprias forças, sem dar sinal algum de suas in-
tenções, sem nem perceber que eu estava prestes a salvar o dia. 
Fiquei tonto, costurando a rua de uma calçada a outra. Quase 
fui atropelado por um táxi, que seguiu seu caminho na trilha do 
grito de “idjooooota!” do motorista. Acabei entrando numa rua-
zinha e topando de nariz com o fedor de peixe de uma feira. A 
tontura piorou, virando enjoo. Entrei num centro comercial, 
sentei no primeiro banco que encontrei e fiquei imóvel por qua-
se uma hora em frente à vitrine de uma loja de artigos esportivos, 
tentando me acalmar, tentando me entender, tentando deixar de 
esperar que a garota reaparecesse.

Uma garçonete de pescoço comprido demais, olhos quase 
azul-celestes e cabelos com óbvia tinta preta ignora meu interes-
se fingido pelo cardápio e pergunta o que desejo. Segundo o 
crachá que decora seu corpo de falsa magra, ela se chama Stefa-
nija. É tão bonita que me constrange. Sou o tipo de barbado que 
se intimida até mesmo com a presença de colegiais de treze anos. 
Para vencer a paralisia, coloco a perfeição em risco e peço um 
milk-shake de chocolate maltado. Funciona. Aproveito a onda 
de coragem e pergunto à garçonete se ela é russa. Eslovena, res-
ponde, inclinando a cabeça para a direita como um cãozinho 
confuso.

— Eslovenos são eslavos? — percebo na hora que a pergun-
ta foi idiota. A etimologia parece bem clara. Eslovênia, eslavo, 
escravo. Pelo que lembro, todas compartilham a mesma origem. 
Mas por mais que eu olhe para a garçonete, não escuto violino 
algum. Talvez eu não entenda nada de etimologia.

Stefanija abre um meio sorriso, responde que a Eslovênia 
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fica perto da Itália e se afasta da mesa. Depois de transmitir meu 
pedido para a cozinha, olha para a minha mesa por alguns segun-
dos e inclina a cabeça para a esquerda. Muito, muito de leve. 
Poucos minutos depois, sirvo meu copo e provo o milk-shake de 
chocolate maltado. Perfeição.

Antes mesmo de pedir a conta já estou resolvido a deixar três 
euros de gorjeta. Assim que Stefanija estende os dedos longos e 
cônicos para apanhar o dinheiro, percebo que uma das moedas 
é polonesa. Magnus, eu digo. Meu nome é Magnus. Magnus, ela 
repete, se atrapalhando com a sílaba tônica e chiando levemente 
o último fonema. Não ouço música nenhuma. Talvez só as jo-
vens eslavas loiras sejam trágicas. E as ruivas. Talvez um pouco 
de tinta resolva qualquer problema. Pergunto se ela sabe que em 
Dublin existe um porão que esconde um pub secreto, com espa-
ço para apenas cinco ou seis clientes. Ela responde que não bebe.

Desembarquei na Irlanda para passar algumas semanas. Um 
mês e meio, no máximo. Tenho vinte e sete anos, algumas eco-
nomias e nenhuma ambição ou perspectiva para o futuro além 
de talvez partir em seguida para algum outro país, talvez a Fran-
ça, talvez para ficar mais tempo. Graças ao milk-shake perfeito e 
a um pouco de tinta preta, tudo mudou. Chega de talvez.

Vou ficar.
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Fica longe daqui, a montanha gelada onde eu vou morrer. 
Ainda não escolhi. Isso não quer dizer que ela não exista, e mui-
to menos que eu não vá morrer por lá. Aprendi meio cedo que 
uma coisa não tem nada a ver com a outra. Estou aqui, a cidade 
está no mapa, estou com vida, a cidade tem montanhas. Existe 
um caminho entre mim e a cidade, entre meu quarto e a mon-
tanha, entre a minha vida aqui e a minha morte lá. Isso não sig-
nifica que só exista um caminho. Tudo são possibilidades. Uma 
coisa que dá tontura.

Mas nem por isso vou sair por aí pedindo conselhos, até por-
que ninguém tem noção de nada. Não é porque eu vou fazer 
treze anos daqui a dois meses que sei menos coisas que o meu pai, 
por exemplo. Estou de mal com ele faz mais de um ano. Ele não 
entende nada. Nadinha. Mas eu também não. É outra coisa que 
aprendi bem cedo. Ser humano é estar confuso. Não. Ser humano 
e medíocre é fingir que não existe confusão nenhuma. Que está 
tudo bem, que tudo é fácil, que qualquer coisa vai dar certo. Mas 
ser humano, humano mesmo, é admitir que não é bem assim. 
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Admitir o fingimento e deixar só a confusão. E é bem isso que eu 
quero. Acho. Não tenho muita vontade nem de começar a fingir. 
E é por isso que eu vou pra cidade que tem as montanhas.

E vou de carona. Pegar carona é a coisa mais fácil do mun-
do. Parece ainda mais fácil pra quem sabe que vai morrer, por-
que aí os riscos não são exatamente riscos. Mas ia ser bem horrí-
vel morrer antes do lugar e da hora que combinei. Mesmo que 
eu só tenha combinado comigo. Imagina. Não que eu já saiba 
todos os detalhes. Só sei que vai ser na montanha gelada. Vou 
chegar perto do alto e sentar ao lado de alguma pedra. Se tiver 
alguma pedra por lá. Deve ter. Aí eu vou ficar olhando pro bran-
co até a morte chegar. Acho que antes vou dormir, porque é isso 
que acontece quando a gente morre de frio. Depois a neve cobre 
o corpo todinho e ninguém fica sabendo de nada. Eu sumo e 
pronto. Quando a gente para e pensa nas possibilidades, nota que 
é bem fácil desaparecer e nunca mais ninguém encontrar. Mais 
fácil até que pegar carona.

Eu já tinha pensado nisso tudo muitas vezes, nem lembro 
como começou. Mas eu só tive certeza, só decidi mesmo que era 
isso que eu ia fazer, no dia que meu vô morreu. Foi ontem mes-
mo. Eram umas três da tarde e eu estava jogando Metroid quando 
ouvi umas risadas na sala. Umas risadas que não acabavam nunca. 
Cada riso escalava o final do outro. Uma coisa sem fim. Era meu 
vô, dava pra notar. E só tinha a gente em casa, mesmo. Meus pais 
estavam no trabalho. Minha irmã estava fazendo as coisas que ela 
vive fazendo e nunca me conta o que é. Mas ela tem os problemas 
dela. Se eu não soubesse quem é meu pai acho que também ia 
ficar meio assim que nem ela. Com muitos segredos. Acho. Mas 
eu sei direitinho quem é meu pai e mesmo assim também tenho 
os meus problemas. E os meus segredos. Então acho que dá no 
mesmo. Ou vai ver o problema é a nossa mãe. Ou só existir, mes-
mo. Existir é um negócio bem opressivo. E as risadas do meu vô 
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não paravam nunca. Mas podia não ser ele. Às vezes o dia tem 
essas coisas. Essas surpresas. Tudo são possibilidades.

Meu vô era legal. Pai da minha mãe. Ninguém sabe de 
onde ele veio, só que tinha catorze anos e chegou na Irlanda de 
navio, sozinho, numa época em que todo mundo estava indo 
embora porque faltava tudo por aqui. Agora é que ninguém vai 
ficar sabendo de onde ele veio, mesmo. Sempre que ficava sozi-
nho ele cantava umas musiquinhas que pareciam meio árabes. 
Ou judaicas, sei lá. Confundo. Quando ele percebia que eu es-
tava ouvindo, fechava a cara e me xingava de alguma coisa com 
aquele sotaque que ninguém sabia de onde era. Sempre rindo. 
Ele tinha cheiro de lustra-móveis, mas cheiros são que nem ida-
des. Não querem dizer nada.

Ele era bem magro e tinha uns cabelos despenteados, mes-
mo quando penteava. E olha que sempre andava com um pente 
no bolso. Dá pra entender? Não tinha jeito. Uns dentes bem 
amarelos. E sempre que eu olhava pras mãos dele pensava em 
boxe. Por causa do tamanho e dos dedos meio tortos e muito 
grossos. Meu vô vivia contando umas coisas que ninguém queria 
ouvir. Quase ninguém. Por causa dele, por exemplo, eu sei que 
as mulheres incas esmagavam batatas cozidas na cara de todos os 
homens narigudos que encontravam pela rua. As mesmas batatas 
que fizeram falta por aqui no século retrasado e aí quase todo 
mundo morreu de fome ou foi embora. E que uma vez a inqui-
sição espanhola condenou à morte todos os habitantes da Holan-
da. Todinhos mesmo. E que num dos países da antiga União 
Soviética, ele não soube ou não quis me dizer qual, existe uma 
seita que adora um deus com cabeça de galo, um deus que não 
tem um dos dedos e protege o mundo de um novo dilúvio. E 
mais um montão de coisas desse tipo.

Uns dois dias antes de morrer ele tinha me contado a histó-
ria de um filósofo da Grécia. Aqueles caras que viviam dentro de 
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barris. Esse tinha morrido de tanto rir enquanto olhava um burro 
comendo figos. Aí quando eu ouvi aquelas risadas lembrei dessa 
história na hora. Larguei o controle e desci correndo. Mas não 
tinha burro nenhum na sala, só meu vô e a cadeira de balanço. 
Ele ainda estava rindo bastante, cobrindo a dentadura com uma 
das mãos. Com a outra estava segurando uma revista, que esten-
deu pra mim sem parar de dar risada. Era uma revista esotérica, 
esses negócios que ele gostava de ler. Uma edição especial. “Ar-
queologia Fantástica.” Aquela eu já tinha lido, tinha um texto 
sobre os crânios de cristal. Adoro os crânios de cristal. Ele me 
entregou a revista aberta bem numa página com a propaganda 
de um livro sobre o apocalipse. O anúncio dizia que o fim do 
mundo estava chegando. Sempre dizem isso. É uma possibilida-
de. Tinha também uma figura bem grandona de Saturno. Assim, 
o planeta. Não o deus. Na hora eu não entendi muito bem o que 
uma coisa tinha a ver com a outra.

Não perca tempo! Eram umas letras bem grandes, bem pre-
tas. Aí tinha a capa do livro, que quase não dava pra enxergar 
porque se misturava com os anéis de Saturno, e mais um pouqui-
nho de texto numas letras menores. O fim está próximo! Peça já! 
Um montão de exclamações. Só entendi o motivo de tanta risada 
quando meu vô apontou umas letrinhas bem pequenas, assim de 
lado, num dos cantos da página. Até decorei: Devido ao grande 
volume de pedidos, rogamos sua paciência em caso de atraso na 
entrega do livro. Era mesmo engraçado. Meu vô continuava rin-
do. Acho bom explicar que ele não ria que nem a maioria das 
pessoas. Uma vez, acho que eu tinha uns seis ou sete anos, ele 
me falou que o destino de todo mundo é virar idiota. Algumas 
pessoas percebem, outras não, mas todas acabam virando idiotas. 
Aí ele me falou que o importante era lembrar sempre disso e 
tentar ser um idiota extraordinário. Acho que era por isso que ele 
ria daquele jeito. Um riso meio assim engasgado, que começava 
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aos poucos. Um rá-rá que depois virava um rá-rá-rá e aquela coi-
sa ia crescendo cada vez mais e ficando mais e mais e mais e mais 
alta e descontrolada. Era bem legal.

Larguei a revista no colo do meu vô e fiquei olhando pra ele. 
Esperando ele finalmente parar de rir, recuperar o fôlego e dizer 
uma daquelas frases que vivia repetindo, umas coisas que eu nun-
ca entendi direito mas gostava de ouvir assim mesmo. Tipo Mul-
tidões são vírgulas que desistem. Ou Sem misericórdia para quem 
vomita o próprio cabelo. Essa parecia tradução ruim, ainda mais 
com o sotaque. Mas ele não parava nunca de rir, e aí fez uns gestos 
que pareciam mímica. Levei um tempinho pra entender que ele 
estava pedindo um copo d’água. Quando cheguei na porta da co-
zinha ele parou de rir. Servi a água e voltei depressa. Enxerguei a 
revista no chão e meu vô na cadeira de balanço, bem quietinho, 
de olhos abertos. Parecia que estava encarando a samambaia, mas 
ninguém encara samambaias. Quando cheguei perto com o copo 
ele falou uma coisa com uma voz bem baixinha. É como um 
fósforo se apagando. Bem assim. É como um fósforo se apagando. 
Aí morreu, levando embora um mundo inteiro. Achei aquilo uma 
frase meio idiota, mas tudo bem. Não tinha mesmo como ganhar 
de Nem os esqueletos são eternos, minha preferida. Mas ele não 
disse mais nada. Parou nessa frase do fósforo e ficou ali, encarando 
a samambaia. Olhei mais uma vez pra Saturno na revista. Não 
perca tempo! Meu vô vendia perucas quando era novo, ele contou 
uma vez pra mim e pra minha irmã um tempão atrás.

Aí voltei pro quarto e olhei pra imagem congelada na televi-
são. Samus Aran em formato de bola. Não encontrei meu celular. 
Não consegui lembrar o número da minha mãe. Nem pensei em 
ligar pro meu pai. Desliguei o Wii, fiquei olhando pra tela preta 
da televisão e fui bebendo a água que tinha levado pro meu vô. 
Bem devagarinho. Engolindo como se aquilo fosse outra coisa.
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