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Um homem percebe que estd numa encruzilhada quando
se tranca em sua sala no dltimo andar do Dreyfuss ¢ Macedo
Advogados, senta-se a mesa encarando o Mac com monitor de
vinte e seis polegadas — atrds do computador, a janela que emol-
dura o Pao de Agtcar surge como um fundo difuso —, abre a
braguilha e comeca a manusear o préprio pénis enquanto W19,
quase nua no Skype — ela calga sapatos de salto —, se contorce
em manobras que permitem a visio concomitante — sou advo-
gado, o que justifica o uso de palavras idiotas como concomitante
e a construgdo de pardgrafos truncados e aparentemente sem fim
— do rostinho sorridente e vermelho pendendo de ponta-cabega
entre as coxas, dos peitinhos quase inexistentes mirando o chio,
da bunda torneada e do cuzinho rosé como o vértice de uma
pirAmide, de parte da bucetinha depilada — lisinha, lisinha —
com o grelo destacado por dedinhos melados e das longas pernas

de antilope, ou de maneca, tanto faz, abertas num V ao contrério,
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cujas pontas culminam em dois saltos finos como exclamagdes,
e ao passar os olhos por um calenddrio eletrénico sobre a mesa
— sem que isso interfira na rigidez de sua pica apesar da aguda
consciéncia despertada pela data — pensa: dezoito anos ja?

Nio que W19 esteja se masturbando. Nio, exibe-se com
distanciamento e discreta arrogincia apenas para que o homem
frua de seus contorcionismos e os utilize para atingir o climax
diante do computador, ai, que tesdo, Dabliuzinha, coisa gotosa,
dezenovinha, tesdo, isso... dobra o corpo mais um pouco... mos-
tra a buceta, assim, unha roxa hoje? isso, escrotinha, ajoelha, coi-
sona! cuzinho... cuidado pra ndo quebrar o pescogo... isso, o
grelinho, vai, abre mais a perna, bucetio, semana passada essa
unha ndo era verde?, vou gozar, isso, 44ddd. .. gozei.

Um homem compreende que caminha para o abismo
quando, ao procurar na gaveta lencos de papel para limpar o
esperma que escorre pela méo direita depois da ejaculagio — o
que faz com pressa, receoso de que o toque do interfone e a voz
da secretdria o alertem sobre alguma reunido inesperada ou um
compromisso antecipado —, vé no computador W19 desengatar
o calcanhar da prépria nuca e em seguida proferir, com risinho
sddico, antes de desligar o Skype e interromper abruptamente a
comunicacio: “F hoje, Zé. Teu prazo acabou. E hoje que eu
apareg¢o na tua casa pra gente ter aquela conversa”.

H4 seis meses me apaixonei por um colega de trabalho.
Resisto a chamd-lo de amante, embora tecnicamente nio
exista outra maneira de definir o personagem (amante é um
substantivo inspirador que acabou vulgarizado numa definigdo

meio brega, concorda?). Tem sido uma paixdo trator como as
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da minha juventude, aquelas que eu imaginava sepultadas
com os posteres da Madonna, patins de botinhas, coragio aper-
tado, ldgrimas intteis, beijos imidos no espelho e os orgasmos
épicos sob o olhar atento de Tom Cruise no cartaz de Top Gun
na parede do meu quarto. Ressalto trator, pois assim tento dis-
sipar um pouco, € nio consigo, a culpa por trair o Zé Roberto.
Afinal sdo dezoito anos, e isso deve significar alguma coisa.
Tipo que eu estou por aqui da institui¢do (quando vocé co-
meca a chamar o préprio casamento de institui¢do, fodeu).
Mas nio quero passar uma imagem vulgar de mim mesma.
Nio estou pulando a cerca. Pular a cerca é coisa de homem.
Pulam pelo prazer de pular, na busca efémera da fodinha cor-
riqueira (e também um pouco transcendente, nio se pode
negar, apesar da inveja) antes do jantar em familia. Acontece
que o Z¢é Roberto ndo ¢é esse tipo de homem, o maridinho
escroto padrdo. Seria mais ficil se fosse. Nem eu sou assim, é
importante que fique bem claro. Eu ndo sou assim foi das pri-
meiras coisas que eu disse ao meu, fazer o qué, amante. Eu
ndo sou assim do jeito que tenho sido. Sabe aquela confusa
segura de si? Que frase horrivel para dizer a um amante no
momento em que ele tenta me desvencilhar da calcinha azul-
-turquesa. Eu ndo sou o tipo de mulher que tem amante, viu?
Acho amante um negdcio brega. A palavra e o conceito. Vaci-
lou, uma frase dessas pode implodir uma histéria de amor. Ou
esguichar dgua gelada num pau em admirdvel processo de
expansdo. Mas o Helinho gostou. Da frase e da calcinha.

Meu pai diz que a minha geracdo nio sabe conjugar os

verbos na segunda pessoa do plural, o misterioso sr. Vés. Ele
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ficou bolado outro dia quando cheguei em casa e perguntei pra
minha irma: Tu veio jantar hoje? Milagre! Tu veio uma ova,
disse meu pai. Ou vocé veio, ou tu vieste. Entdo ele me man-
dou conjugar o verbo vir no pretérito perfeito: eu vim, tu vieste,
ele veio, nés viemos, vos... Nessa hora meus pais arregalaram
os olhinhos e minha irma armou um sorrisinho sacana, todos
crentes que eu ia falar uma barbaridade do calibre de um vés
viésteis, porque o Vés é sempre o ponto critico das conjuga-
¢des, um buraco no meio da rua, e eu fiz suspense, como se
estivesse em diivida, mas eu sabia que ¢ viestes porque por coin-
cidéncia o Frank, que meus pais chamam de meu guru, tirando
onda, mas que € s6 um amigo, ou mais que isso, um mestre no
sentido em que um samurai usaria o termo, costuma cumpri-
mentar as pessoas usando a segunda pessoa do plural. Vés vies-
tes, sobranceiro e fornido é a primeira coisa que o Frank vai
dizer logo que eu chegar na pedra do Arpoador, certeza. E
agora, pedalando a Gisele pela ciclovia da praia de Copa,
recebo a revelacdo divina de que a bike vai ser o transporte do
futuro. Tudo parado, desde Bota até aqui. E quando o Aterro
estd parado e também Copa é porque o mundo parou. Posso ver
Deus saindo de uma nuvem e dizendo a bike...aique...aique...
aique ¢ o futuro...uro...uro...uro. Porque Deus fala com eco,
todo mundo sabe. F, aposto que meus pais devem estar parados
em diferentes pontos da cidade, imobilizados pelo transito, ten-
tando voltar pra casa, estressados, sem ouvir a voz de Deus ¢ seu
excelso delay em trés tempos. E eu ainda estou indo, mas com
certeza jd terei voltado quando meus pais chegarem em casa. E
o que eu vou dizer quando vir os dois? V6s vos fodestes. .. des-
tes...destes...destes.
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4.

Um homem encontra enfim o abismo sentado no banco de
trds de um tixi imével no meio de um congestionamento e
comega a digitar em seu iPad o adiado didrio, que, espera, ndo
passe de um sintoma normal e inconsequente — embora meio
ridiculo, anacrdnico e indicador de uma tentativa infantil de
fugir de um problema urgente — de uma crise de meia-idade. E
assim, querido — posso te chamar de querido, ndo posso? querido
didrio ¢ um cliché irresistivel —, o homem lembra que se mas-
turbou héd pouco no escritério enquanto testemunhava pelo
Skype as acrobacias sexuais de W19 e rememora a ameaca, nada
inconsequente, que se seguiu ao frémito — olha o advogado
arvorando palavras vistosas como frémito — do gozo. Ele sabe
que o congestionamento proporciona boa oportunidade de refle-
xdo, e as perguntas que se coloca sdo basicamente:

Que merda eu estou fazendo?

Como fui cair nessa armadilha?

Onde eu estava com a cabeca, caralho?

A tltima pergunta ele reage, sem conseguir evitar um sor-
riso que mescla autoironia e amargor, com a constata¢do de que
a resposta 6bvia estd contida na prépria formulagdo, um tanto

chula, da questio: estava com a cabeca no caralho, légico.

A vantagem de ficar parada num congestionamento é poder
divagar em voz alta sobre o amante mesmo quando um sujeito
com cara de fugitivo de Bangu 1 aparece de repente na janela do
seu carro e oferece um copinho d’dgua com a delicadeza de quem
detona uma metralhadora: “Aguall Aguall Agagagagdgualll”.
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“Que susto!”

(Uma metralhadora de lingua presa e evidentemente um
pouco gaga.)

“Nao, obrigada.”

A desvantagem ¢ imaginar que vocé vai chegar atrasada ao
jantar de comemoracdo dos seus dezoito anos de casamento. No
carro ao lado um maluco que gritava ao celular agora chora
como um bebezinho faminto. Chego a sentir pena. Alguém
poderia pensar que ele discutia com a esposa (olha eu, enxer-
gando casamentos em crise em tudo quanto é canto) e que
depois de expelir uma labareda de palavroes comecou a chorar
dizendo: “Nio é nada disso, amor, estou descontrolado, des-
culpe...”. Pode ser. Mas acho que nio, tudo nio passa de uma
reacdo emotiva ao transito. Um surto de stress de trinsito, so isso.
Talvez ele esteja falando com seu psicanalista, desabafando,
explicando que ndo aguenta mais ficar rotineiramente parado
duas horas, imobilizado no meio da Linha Vermelha, angus-
tiado, impregnado de sangue e formol depois de passar o dia
ministrando aulas de dissecacdo de caddveres na faculdade de
medicina... Nio, esse sujeito ndo tem cara de professor de disse-
cacdo de caddveres (serd que existe uma matéria com esse nome
na faculdade de medicina?). Ele é careca e bochechudo, e usa
6culos. Cara de gerente de supermercado. Opa, me olhou!

Tudo comec¢ou hd mais ou menos seis meses. E a histéria
até que comegou bem, inocente e edificante. Como o homem
poderia nio ter notado, entre as mensagens de seu e-mail, o
pedido de W19 para que ele se juntasse a seus companheiros de

Facebook, argumentando ser ela também fa dos Dead Kennedys
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e de Erik Satie? Como assim também? Saberia W19 de antemao
que o homem era i dos Dead Kennedys e do Erik Satie? Como?
Ele nunca foi de frequentar fa-clubes nem sites de relaciona-
mento e tem ojeriza ao termo redes sociais. Dificil acreditar em
coincidéncia, supondo nio ser grande o nimero de pessoas que
admiram igualmente o grupo punk californiano do final dos
anos 1970 — cujo nome é um achado — e o excéntrico compo-
sitor erudito francés, Esotérik Satie, o genial gymnopedista, pre-
cursor, entre outros géneros — sei que muitos discordariam —,
do jazz. Mas com que intuito, entio, W19 o abordava citando os
Dead Kennedys e Erik Satie? Como conseguira seu e-mail? E
quem, ou o qué, era W19 afinal de contas?

Evidentemente o Homem — eu, se o querido didrio ainda
nio notou; é que certas coisas sdo mais ficeis de confessar na ter-
ceira pessoa — ndo aceitou a convocagio de W19 para engrossar
suas hostes de “amigos” virtuais no Facebook, jd que aos qua-
renta e dois anos se considera um peixe fora d’dgua das redes
sociais e agrupamentos, que lhe remetem a Turma do Baldo
Migico, ao Clube do Bolinha, a Hora do Recreio ou a qualquer
titulo que se refira grosso modo a assuntos infantis. Mas respon-
deu ao e-mail, declinando gentilmente do convite e ressaltando
sua surpresa em encontrar — pela primeira vez, escreveu —
alguém que gostava dos Dead Kennedys e também do Satie.
Embora fosse mais fa dos Dead Kennedys na intemperanga da
juventude e a maturidade tenha lhe proporcionado a descoberta
cool de Satie, terminou a mensagem confessando que suas obras
preferidas dos citados artistas eram, respectivamente, Holiday in
Cambodia e Le Piccadilly, uma peca ndo muito conhecida do
francés. Por fim, despediu-se: beijo, Z¢é Roberto.

Beijo?
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7-

O carequinha me olha, eu desvio os olhos e ligo o rddio.
Rédio MEC, musica cldssica. E a rddio preferida do Zé Roberto,
razdo pela qual toda vez que ligo o rddio ouco violinos, pianos,
tubas, fagotes e timpanos. O que pode parecer estranho,
levando-se em conta que quando conheci o Z¢é Roberto ele era
fi dos Dead Kennedys. Rachmaninoff, concerto para piano
ndmero 2. Eu normalmente desligaria o radio, detesto os locu-
tores empolados da Rddio MEC, que falam como se tivessem
couves-de-bruxelas entaladas na garganta, e optaria por um cp,
Maria Gadu cantando Ne me quitte pas, mas ndo consigo evitar
uma epifania ao ouvir Rachmaninoff e vislumbrar a bafa de
Guanabara ao longe. O vendedor de dgua com cara de bandido
carregando a imagindria metralhadora gaga, uma prosaica caixa
de papeldo cheia de copinhos d’dgua, sumiu entre os carros.
Mas ainda posso captd-lo, sob Rachmaninoff: “Agual! Agual!
Agagagagigua...”.

Vs viestes? Sobranceiro e fornido.

I assim que Frank me recebe no alto da pedra do Arpoa-
dor depois que travei a Gisele ao lado do quiosque do tiozinho
gente boa.

Nio disse que vinha?

Fiquei preocupado que vocé ndo chegasse. O transito...

Transito? Nenhum trinsito, tudo parado.

Frank d4 uma risadinha.

Com a Gisele eu posso me locomover até no day after de

uma hecatombe nuclear.
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Frank da outra risadinha e conclui como um juiz doidao:
Bikeboy e as baratas. Os tinicos que sobrardo pra contar a histérial

Contornamos a pedra do Arpoador até o outro lado, o lado
da grande revelagdo: o mar aberto e os ventos alisios chegando da
Africa sem problemas de transito.

Experimenta isso, ele diz, me passando a bagana. Vejo um
casal andando 14 embaixo, nas pedras. O, alerto o Frank, fazendo
um sinal com a cabeca na direcdo deles.

Limpeza. Turistas. Miou o bagulho do teu pai? Vai querer
levar quanto?

Calma, deixa eu experimentar antes.

Experimenta, filhote. Experimenta.

Experimento. Experimento...to...to...to...to...to...to...

9.
Fla respondeu assim, dois dias depois:

A minha favorita dos Kennedys é “I'oo Drunk to Fuck”. Uma coisa
6bvia que na boca do Jello vira uma sacada incrivel! Rsrsrsrsrs... e
do Satie, que um ex-namorado pentelho insistia em chamar de
Chati, nem preciso dizer por que terminei com ele, as minhas favo-
ritas sdo os Noturnos. Para serem ouvidos a noite, claro, com uma

vodca e um moleskine do lado. Bjs, W19.

Mais do que as escolhas — o Homem acha “T'oo Drunk to
Fuck” primorosa, mas duvida que uma mulher possa com-
preender a esséncia da can¢do na mesma medida que um homem,
e por uma razio 6bvia, que ele, numa citagio deslocada de Um
bonde chamado desejo, define como Um Dado Chamado Erecio;
e os Noturnos de Satie, que sio muito bons, isso nio se discute,
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como tudo o que fez o incansdvel gymnopedista, mas que acredita
fascinarem uma mulher muito mais pelo titulo e pela sugestdo
que a palavra exerce sobre a mente feminina do que por suas qua-
lidades propriamente musicais — o que chama a aten¢io do
Homem no e-mail de W19, e o sensibiliza de forma inédita, des-
contando as presengas sedutoras da vodca e do moleskine, um
caderninho que ndo sabe por que ele associa a lingerie, sdo as gra-
fias absolutamente bocais de Rsrsrsrs ¢ Bjs, além da assinatura
W19, que mais do que o nome de uma mulher lembra a marca de
um polidor de aluminio ou graxa para sapato.

10.

Averdade é que a primeira trepada com o Helinho (ele diz
“afoda”, eu digo “a transa”, “trepada” desponta como um meio-
-termo satisfatério; acho “foda” grotesco), embora tecnicamente
mediocre, foi maravilhosa. Tensa, desajeitada e muito excitante.
E engracada. Eu ria como uma adolescente chapada de ecstasy.
Eu ndo sou assim, Helinho. Eu ndo sou assim! Nio quero (ainda)
entrar em detalhes constrangedores como o grau de lubrificagio
da minha xota ou a rigidez do pau dele na minha boca, ¢ as
manobras incisivas da ponta da minha lingua em sua pica ndo
circuncidada (ao contrdrio da do Zé Roberto), ou a cara engra-
cada que ele fez enquanto gozava, e a cosquinha que me deu ser
chupada pela primeira vez por um cara de bigode, mas o fato é
que eu ndo ficava tdo excitada e a0 mesmo tempo experimentava
um sentimento difuso de medo, ou culpa, desde a época do colé-
gio, nos amassos com o Rubinho no carro do pai dele nos cafun-
dés da Barra. Por que lembrar do Rubinho agora? Por isso eu ndo
consigo meditar. J4 tentei, mas ndo consigo. Sabe aquela iogue

repassando mentalmente a lista do supermercado durante a
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meditacdo? Os pensamentos me atropelam. O gorducho no carro
ao lado, por exemplo. O gerente de supermercado com cara de
professor de dissecacdo de caddveres. Nio, nio estou dizendo
que eu poderia ama-lo; ele ndo faz meu tipo. Ndo que eu tenha
um tipo, ndo ligo se o homem ¢ baixo, gordo ou careca. O Z¢é
Roberto ainda tem bastante cabelo e sempre foi magro. Altura
padrdo. O Helinho também nio é gordo. Nem careca. Pelo
menos ndo totalmente careca. Basta que tenha, o que € isso,
matéria da Nova?, bom humor e seja inteligente. Que horror.
Virei miss depois de velha? Deixa eu comecar de novo: o gordu-
cho no carro ao lado, por exemplo. Serd que ele estd brigando
com a mulher porque descobriu que ela ama outro homem? Ou
argumenta com ela os sinuosos e especificos motivos que o leva-
ram a amar outra mulher? Acho que ndo. Deve estar puto com
algum problema na contabilidade da empresa. Os que amam de

verdade nio se estressam no transito.

11.

A partir daquele momento, do momento em que o Homem
leu Rsrsrsrs e Bjs na mensagem de W19, apesar de considerar
abreviagdes ciberespaciais a prova cabal — ainda preciso dizer
que sou advogado? — da progressiva e inexordvel imbecilizagio
dos cibernautas, ele foi fisgado. Simples assim. Ndo que o
Homem tenha tomado consciéncia disso imediatamente. Ou
que tenha se apaixonado. Imagine! Nio, teria achado ridiculo. A
principio imputou a inédita simpatia pelos Rsrsrsrs e Bjs ao fato
de eles representarem um contraponto besta, e por isso mesmo
surpreendente, a erudicdo demonstrada por W19 ao observar fri-
volas peculiaridades nos Kennedys; ndo passou despercebido ao
Homem o detalhe de expertise quando sua ciberinterlocutora se
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referiu ao grupo punk californiano com um reduzido Kennedys.
Alguém que nio fosse uma connaisseuse diria Dead Kennedys,
assim como ndo cariocas chamam o Rio de Rio de Janeiro. Como
uma nota dissonante a erudi¢io, o Homem também se sensibili-
zou com o equivocado lirismo de W19, um lirismo meio infanti-
loide — e por isso mesmo tocante —, expresso nas mengdes ingé-
nuas e charmosas a vodca e ao moleskine como companhias
insepardveis das audi¢oes dos Noturnos de — parafraseando o

espirituoso gracejo do ex-namorado — Chati.

12.

Nio foram muitas as vezes em que eu e Helinho transamos.
Sexo ndo é mesmo a énfase do nosso caso. Eu e o Helinho nos
apaixonamos, s isso. Sentimos tesio um pelo outro, claro, mas
hd algo de puro (e pueril) no nosso relacionamento. Medo? No
comeco, diziamos: “Eu estava tdo bem, minha vida correndo tdo
legal e de repente me acontece essa paixdo inesperada!l Que pre-
sente do destino. Eu ndo queria isso. Eu ndo precisava disso”. Ha
que se tomar cuidado com os presentes de grego do destino. Des-
tino ndo é um conceito inventado pelos gregos? Entdo. O care-
quinha no carro vizinho estd dando risada agora. Se eu enten-
desse de carros, revelaria o modelo, a marca, citaria a poténcia
do motor, cavalos, cilindros, essa chatice toda que os homens
adoram. Mas eu nio entendo, carro pra mim ¢ tudo igual.
Depois de chorar e apoiar os 6culos no console, o gordinho
enxugou as ldgrimas pressionando as maos contra o rosto e come-
cou a rir. Ele ri de olhos fechados, o que d4 um aspecto meio
comico a sua expressdo. Como se estivesse rezando, mas debo-
chando da reza. Ou rezando uma reza que por alguma razio
fosse engracada (como quando vemos pessoas de outra religido
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que ndo a nossa rezar). Ou entoando um mantra numa aula de
ioga, mas meio constrangido, duvidando daquilo tudo. Hare
Rama... Ele abre os olhos de repente, recoloca os 6culos e me
encara como se soubesse que o observo. O sorriso monalisa con-
tinua se destacando no meio do rosto gorducho, disputando com
o olhar a minha ateng¢do. Desvio os olhos novamente, o olhar
dele me assusta. E o sorriso monalisa também. E fazem com que
eu me sinta culpada, como se o estranho adivinhasse que estou
apaixonada por um homem que nio é o meu marido. Mas a
culpa nio resiste a paixdo: tem coisa melhor do que estar apaixo-
nada? Aquele nirvana fugaz que persigo distraida enquanto leio
As pontes de Madison e ougo um disco do Coldplay, a respiracdo
faltando e o coracdo em disparada quando Veronica, a chefe do
nosso departamento, diz: “Alguém viu o Helinho por ai? Estou
precisando com urgéncia daquele relatério sobre a dengue...”.

Se vocé quer saber (e mesmo que nio queira), acho esse
negécio de paixdo inesperada o maior cad. Pensando em tudo
que me aconteceu nos dltimos meses, chego a conclusdo de que
alguma coisa jd ndo ia bem no meu casamento com o Zé
Roberto, embora eu nio saiba exatamente o qué. Talvez o que
ndo ia bem seja apenas o fato de estarmos casados. Louco, nio?
Nio se assuste com o meu ritmo. Sou pilhada. Por isso é que as
vezes acho essa paixdo inesperada pelo Helinho um presente de
grego. Haja folego. E ginseng. E aulas de spinning de manha.
No fim tudo acaba em rotina.

13.

Are you experienced? ...enced? ...enced? ...enced?
Qualquer um concorda que Jimi Hendrix merece trés ecos

em suas falas. J4 seus solos transcendem o conceito de reflexdo
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de ondas sonoras e atingem o que meu pai chama de siléncio
absoluto, o siléncio do ruido infernal, a surdez de Beethoven —
para ser justo com o meu pai e ndo pensar nele sé6 como o
homem da segunda pessoa do plural, vés, vés, vés. Meu pai foi
um puta de um maluco na sua época, e s6 porque agora é um
advogado de meia-idade em crise existencial ndo deixa de quei-
mar seu bagulhinho de vez em quando. Nio é por outro motivo
que estou aqui, na pedra, comprando a erva do Frank. Levou um
tempo até que eu e meu pai entrdssemos num acordo sobre essa
questdo. Adultos adoram questdes. A questdo da droga. A questdo
do sexo. A questdo do isso ou do aquilo, Cecilia Meireles. Serd
que estou virando adulto? Isola. Nosso acordo surgiu no mo-
mento em que descobri que meu pai fumava beques em casa,
escondido da familia. Dei um flagra nele no banheiro, em pé na
privada, queimando o esplife e soltando a fumaca pela janela. A
cara que meu pai fez ao ser flagrado? Hildrio. Eu disse calma,
pai, relax. Eu também fumo. Mas € o seguinte, tu tem que fumar
do cultivado em casa, td ligado?

Tu tem uma ova. Tu tens ou vocé tem. Verbo ter no pre-
sente do indicativo!

Eu tenho, tu tens, ele tem, nds temos, vos... v6s...?

Tendes, puta que o pariu. Vés tendes. A educacio foi pro
saco neste pafs. Qual é a do cultivado em casa? Tens af uma cari-
nha? Nio fale sobre nada disso com a tua mie, hein?

14.

Os conhecimentos cibernéticos do Homem nunca ultrapas-
saram os rudimentos de um iniciante esfor¢ado, e isso gracas as
dicas e a imensurdvel paciéncia de dois especialistas, seus filhos

Claudinha e Rodrigo. Claudinha, sempre mais solicita e cari-
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nhosa, como ¢é da natureza das filhas, embora sua insistente
sonoléncia denotasse mais de uma vez um explicito saco cheio
com a incompeténcia do pai em lidar com teclas e conceitos
novos como o Twitter. O qué? Twist? Lamentavel. F, Rodrigo, um
laconico em esséncia, apesar da grande admiracdo que expressa
pelo pai, e com quem, imagine, ja fuma uns baseados de vez em
quando sem a mamie saber, ndo consegue as vezes evitar um
“Porra, pai, se ligal”.

Nos primeiros contatos, o Homem procedeu sem a ajuda
dos filhos, ja que domina plenamente a complexa arte de enviar

e responder e-mails:

W19, como vocé descobriu meu e-mail? E como vocé sabia que eu
era fa dos Kennedys e do Satie? E: como ME descobriu? Enfim,
quem é vocé, W19? Beijo, Z¢ Roberto.

Afora a insisténcia desse suspeito Beijo com que dera para
finalizar suas mensagens a W19, o Homem agia com certo dis-
tanciamento, como convém a um advogado de renome e
homem equilibrado, embora a evidente curiosidade sugerisse
um sutil descontrole emocional. As primeiras respostas, sempre
evasivas, deixaram claro que um jogo de natureza desconhecida

— ou, pelo contrério, conhecidissima — se insinuava ali:

Rsrsrsrsrs! Td curioso, é? Acho que eu tenho um sexto sentido pra
encontrar fds dos K’s e do Eric Alfred. E quem sou eu? AWI19!'E 56

me procurar... Bjs!!!

E foi assim que o Homem, incitado por tantos Rsrsrsrs ¢ Bjs
— sem deixar de notar o K’'s com que W19 se referiu aos Kenne-
dys, e a alusdo a Eric Alfred, o nome completo de Erik Satie era
Eric Alfred Leslie Satie —, buscou o auxilio dos filhos para se
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aventurar, sem que eles desconfiassem com que finalidade, pelo
mundo fantdstico, e para ele desconhecido, dos Orkuts, Face-
books, Twitters, Instagrams e outras imprescindiveis e fugazes
bobagens contemporineas.

15.

Helinho é um especialista em dengue e gosta de divagar
sobre peculiaridades como a frase do dialeto swahili (ki dengu
pepo!, olha os maus espiritos atacando!) que originou o termo
como ¢é conhecida a enfermidade causada pelo arbovirus Flavi-
viridae, o popular Flavinho, como o chamamos carinhosa-
mente no departamento. Flavinho é foda. Virus categoria pp, o
Pegador Predador: ndo sossega enquanto nio te leva pra cama e
te estronda. Muitas vezes tal compulsdo viral ¢ acompanhada
de uma morbidez incurdvel, considerando-se que muita gente
morre ao entrar em contato com Flavinho pp em sua forma,
digamos assim, hemorrdgica. Flavinho pp ndo parece nome de
traficante? Faz sentido. Tudo isso com a inestimavel ajuda do
mosquito Aedes aegypti, se chamar por Aedes albopictus ele
também responde, ou melhor, da mosquita (Edinha, no depar-
tamento, ou MPG, Muquitufa Pega Geral), jd que apenas as
fémeas transmitem a doenga. O macho, nido afeito a sangue
humano, vegetariano e mais evoluido numa escala “budista”
de vida, s6 se alimenta da seiva de plantas. Além disso, Helinho
¢ um grande fa do Osvaldo Cruz, o superepidemiologista brasi-
leiro do inicio do século xx, aluno brilhante do Instituto Pas-
teur de Paris, discipulo do venerdvel Monsieur Emile Roux,
Osvaldo, o bonitdo de fartos bigodes e cabeleira impecdvel de
tons grisalhos que lhe asseguraram gravidade, competéncia,
charme e autoridade (imagine o Antonio Fagundes no papel)
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para fundar o Instituto Soroterdpico Federal, que daria origem
a atual Fiocruz, liderar e organizar batalhdes de “mata-mosqui-
tos” e convencer o presidente Rodrigues Alves a decretar vacina-
¢do obrigatéria. A consequéncia disso foi a Revolta da Vacina: as
pessoas se indignaram com a invasdo de suas casas para a elimi-
nagio dos mosquitos e a aplicagio de vacinas a forga, apesar de
o Rio de Janeiro ser uma das cidades mais sujas do mundo na
época (na época?).

16.

As buscas pelos labirintos luminosos da internet levaram o
Homem a se deparar com algo mais complexo que uma esfinge.
Esfinges sdo coisas do passado, afinal, ruinas em desertos dis-
tantes em que se travam batalhas por territério e dominio de
petroleo. No Facebook, W19 era mais que uma estinge: uma
foto intrigante, gostosinha pra cacete, de uma menina de deze-
nove anos.

Era assim que ela se apresentava em seu “perfil” ciberné-
tico: W19. S6 isso. Nem um nome ou sobrenome. A foto mos-
trava uma garota morena com rostinho infantil, embora o se-
missorriso denotasse ambiguidade e... perigo! Cabelo curto,
piercing no supercilio esquerdo, peitinhos quase inexistentes sob
uma camisetinha baby look que ndo exibia uma foto dos Dead
Kennedys, mas o rosto debochado de Satie emoldurado por
papoulas roxas numa referéncia explicita a pop art dos anos
1960, bermudinha jeans da qual despontavam pernas longili-
neas — o Homem tem um fraco por shortinhos jeans —, tudo
nela evocava uma erecio instantinea, e foi o que aconteceu, 0
advogado, olhando o computador em sua sala no intervalo entre

uma reunido e uma ida ao férum, ficou de pau duro e teve de
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disfarcar quando Dreyfuss, seu chefe, entrou na sala para goz-lo
por causa da derrota do Fluminense na noite anterior.

Nos dias que se seguiram a descoberta do perfil de W19 no
Facebook, o Homem, nos poucos momentos de folga que lhe
proporcionava o trabalho, jd ndo tio desconcentrado pela inco-
moda ereg¢do, prestou atengdo nos textos com que W19 indicava
o0 que seriam pistas de sua personalidade numa espécie de con-
fessiondrio virtual denominado about me: havia ali um trecho de
um poema de Rimbaud que atingiu o coragdo do Homem como
uma estaca de madeira. ..

Queridinho — queridinho? o advogado perde a compos-
tura? —, interrompo, ou o0 Homem interrompe, a confissdo, pois
uma moca bate a janela do tixi no meio da pasmaceira do con-
gestionamento.

“Ndo tem esmola, ndo”, diz o motorista, embora a moca
bata a janela do Homem, no banco de trs.

“Nio quero esmola!”, ela diz, olhando fixamente os olhos
do Homem. Um olhar, diga-se, que lhe causa arrepio talvez pelo
medo de que a moga lhe roube o iPad. “Quer ler a mao?”

“Uma cigana”, diz o motorista. “Jd vi de tudo aqui, puta, tra-
veco, mendiga, ladrona, vendedora de dgua, de biscoito, de
maconha, usudria de crack. Cigana eu nunca tinha visto. Deve
ser o aquecimento global.”

O Homem ndo compreende exatamente o que o motorista
quer dizer com isso, jd que ndo vé relagdo entre o aquecimento
global e o fato de uma cigana se oferecer para ler sua mao num
congestionamento nas pistas do Aterro. Sua hesitacdo, no
entanto, ¢ interpretada como recusa pela cigana, que segue
caminho entre os carros oferecendo seus servigos a outros moto-
ristas e passageiros. O Homem vira o rosto e acompanha a moga
se distanciar, e percebe que ela se parece com uma menina sér-

via — ou croata, ou bdlcinica — que ele viu hd muito tempo
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numa foto num livro de Sebastido Salgado. Por um momento o
Homem se arrepende por ndo trazer consigo sua velha cimera
fotogrifica Canon, como fazia antigamente, ele que gostava de
fotografar prostitutas, bébados, travestis, turistas e mendigos nas
madrugadas de Copacabana e chegou a fazer uma exposigio
dessas fotos num centro cultural do bairro no comecinho dos
anos 1990. A cigana no congestionamento daria uma boa foto,

conclui o Homem, nostélgico.

17.

Fu e Helinho somos biélogos e trabalhamos numa funda-
c¢do cientifica voltada a pesquisa bioldgica e mantida por um
consorcio de empresas privadas e laboratérios multinacionais. O
grande mecenas e provedor principal de nossos “recursos” ¢ um
miliondrio americano de quem sabemos pouco além do nome,
Jetterson B. Cozan. Nio me pergunte a que se refere o B, as
vezes penso que Mister Cozan colocou esse B entre o Jefferson
e 0 Cozan s6 para criar uma pausa, ou um efeito poético, b de
bee, por exemplo, mas deve ser viagem minha. Mister Cozan,
Jeff para os chegados, vive em Seattle, como dois entre trés
miliondrios americanos, tem negécios no Vale do Silicio e é fas-
cinado pela Amazonia, onde, dizem, possui muitas terras. Ele é
o tipico miliondrio contemporineo, mais um desses inspirados
na figura emblemadtica de Steve Jobs: jovem, empreendedor,
socialmente consciente, sempre meio jogaddo, jeans furado,
iPad debaixo do braco, jd comegando a ficar grisalho em seu
longo cabelo e na impecdvel barbinha de trés dias. Um milion4-
rio pds-hippie neoecoldgico e excéntrico cuja obsessio principal
¢ o combate as doencas tropicais. O que se comenta na fundagio

¢ que Cozan é um hipocondriaco nivel maximo, da estirpe de
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um Howard Hughes ou de um Michael Jackson, e que espera a
erradicagdo das doencas tropicais para realizar seu sonho de
miliondrio weirdo: viver no meio da selva, peladio, sabe-se 14
fazendo o qug, talvez pulando de galho em galho com cip6s,
como Tarzd, enquanto ouve antigas bandas grunge no iPod.
Outra de suas peculiaridades é empregar basicamente mulhe-
res, s6 contratando homens quando sdo especialistas sem con-
corréncia entre as mulheres (caso do Helinho). Eu jé trabalho
ali hd cinco anos, mas o Helinho veio de Sio Paulo e comegou
a trabalhar na fundacio hd mais ou menos uns dois, se tanto. S6
para ficar no terreno das coincidéncias significativas, Osvaldo
Cruz também era paulista e veio ao Rio realizar sua “obra”.
Confesso que o Helinho me pareceu um tanto desconjuntado
no comeco, paulista demais, um pouco gay até (deve ser o
bigode). Mas sempre achei um charme o jeito paulista do Heli-
nho falar. S6 tem uma coisa que eu ndo engulo, eu ¢ as meninas
do departamento: Paulista fala maié em vez de sunga, o que ¢é
insuportavel. Chica, vamos dar um mergulho? Té6 de maié por baixo
da roupa. Mas isso foi no comeco, agora o Helinho nio fala mais
maid. Jd é quase um carioca, meu. O Helinho é mesmo uma gra-
cinha, uma coisa. Carinhoso, atencioso, gentil, delicado, sempre
me olhando com um olhar farol alto, sabe? lluminando meu
caminho, com versos de Roberto Carlos soando no meu cérebro,
motel, rosas vermelhas, calcinha molhada, lingua na orelha, eu te
amo eu te amo eu te amo. Continuo apaixonada pelo Helinho
mesmo depois de ele ter me dado um ¢p do Wando no Dia dos
Namorados. Isso ndo quer dizer, evidentemente, que eu queira
terminar meu casamento com o Zé Roberto para ficar com o Heli-
nho. Claro que nio.
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