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prólogo

Os Bennet de Longbourn

Era opinião geral entre os membros da população fe‑
minina de Meryton que o sr. e a sra. Bennet haviam sido 
brindados pela sorte ao conseguir casar quatro de suas cin‑
co filhas. Meryton, uma pequena cidade comercial do con‑
dado de Hertfordshire, não consta da rota de nenhuma via‑
gem de recreação, não tendo nem beleza natural nem uma 
história ilustre. Sua única mansão senhorial, Netherfield 
Park, embora admirável, não é mencionada nos livros que 
tratam da notável arquitetura do condado. A cidade dispõe 
de um salão de reuniões público, onde bailes são realiza‑
dos regularmente, mas não conta com nenhum teatro, e os 
principais entretenimentos se dão em casas particulares, 
onde o tédio dos jantares sociais e das mesas de uíste, 
sempre na companhia das mesmas pessoas, é aliviado pe‑
los mexericos. 

Uma família com cinco filhas solteiras por certo inspira 
a preocupação compassiva de todos os vizinhos, em espe‑
cial onde outras distrações são escassas, e a situação dos 
Bennet era particularmente dramática. Na ausência de um 
herdeiro do sexo masculino, a propriedade do sr. Bennet 
seria legada ao primo dele, o reverendo William Collins, 
que, como a sra. Bennet gostava de lamentar aos brados, 
poderia expulsar a ela e suas filhas da casa antes mesmo 
que o corpo de seu marido tivesse esfriado no túmulo. Era 
preciso reconhecer, porém, que o sr. Collins havia tentado 
atenuar esse revés da forma que estava ao seu alcance. 
Apesar da inconveniência e com a aprovação de sua vene‑
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randa protetora, Lady Catherine de Bourgh, ele havia deixa‑
do sua paróquia em Hunsford, no condado de Kent, para 
visitar os Bennet com a caridosa intenção de escolher uma 
noiva para si entre as cinco filhas do casal. Tal intenção foi 
recebida com entusiástica aprovação pela sra. Bennet, que, 
no entanto, o advertiu de que a srta. Bennet, sua filha mais 
velha, provavelmente ficaria noiva em breve. Quando ele 
então escolheu Elizabeth, a segunda em idade e beleza, 
sua proposta foi rejeitada de forma categórica, o que o fez 
buscar uma resposta mais benevolente para sua investida 
em uma amiga de Elizabeth, a srta. Charlotte Lucas. A srta. 
Lucas aceitou o pedido de casamento com gratificante sa‑
tisfação, e o futuro que a sra. Bennet e suas filhas podiam 
esperar foi selado, não de todo para a lástima geral dos 
vizinhos. Quando da morte do sr. Bennet, o sr. Collins as 
instalaria num dos maiores chalés da propriedade, onde 
receberiam conforto espiritual dos sacramentos por ele mi‑
nistrados e sustento físico das sobras da cozinha da sra. 
Collins, reforçadas por presentes ocasionais como caças ou 
toucinho. 

Felizmente, contudo, a família Bennet não precisou con‑
tar com tais benefícios. Ao fim de 1799, a sra. Bennet já 
podia congratular‑se por ser mãe de quatro filhas casadas, 
embora admitisse que o casamento de Lydia, a filha mais 
nova, com apenas dezesseis anos de idade, não tivesse sido 
auspicioso. Lydia fugira de casa com o tenente George 
Wickham, um oficial da milícia que estava aquartelada em 
Meryton — uma imprudência que todos estavam certos de 
que iria terminar, como todas as aventuras desse tipo me‑
recem, com a moça sendo abandonada por Wickham, ex‑
pulsa da casa da família, rejeitada pela sociedade e, por fim, 
mergulhando na degradação final que o decoro proibia 
as senhoras de mencionar. O casamento, no entanto, havia 
se realizado, sendo noticiado pela primeira vez por um 
vizinho, William Goulding, que ficou sabendo do ocorrido 
quando cruzou com o coche de Longbourn na estrada e 
a recém‑casada sra. Wickham pôs a mão na janela aberta 
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para que ele pudesse ver a aliança. A sra. Philips, irmã da 
sra. Bennet, foi incansável em seu esforço para divulgar 
sua versão da fuga, segundo a qual o casal estava a ca‑
minho de Gretna Green, mas fez uma breve parada em 
Londres para que Wickham pudesse informar sua madri‑
nha de que ia se casar, quando então o sr. Bennet chegou 
à procura da filha e, em conversa com o casal, conseguiu 
convencer os dois a aceitar a sugestão da família de que 
seria mais conveniente realizar o casamento em Londres. 
Ninguém acreditou nessa fabulação, mas todos reconhe‑
ceram que a imaginação demonstrada pela sra. Philips ao 
urdi‑la merecia ao menos que fingissem acreditar. Geor‑
ge Wickham, obviamente, jamais poderia ser aceito em 
Meryton de novo, sendo grande o temor de que se puses‑
se novamente a tirar a castidade das criadas e o lucro dos 
lojistas, mas todos concordavam que, caso fosse à cidade, 
a sra. Wickham deveria ser tratada com a mesma tolerante 
benevolência antes concedida à srta. Lydia Bennet. 

Muito se especulou sobre como o casamento teria vin‑
do afinal a realizar‑se, ainda que com atraso. A proprieda‑
de do sr. Bennet mal rendia duas mil libras por ano, e era 
opinião geral que o sr. Wickham teria exigido no mínimo 
quinhentas libras de dote, além da quitação de todas as 
dívidas que contraíra não só em Meryton como em outros 
lugares, para consentir no casamento. Era possível que o 
sr. Gardiner, irmão do sr. Bennet, tivesse emprestado o 
dinheiro. O sr. Gardiner era conhecido como um homem 
generoso, mas ele tinha família e sem dúvida esperaria que 
o sr. Bennet lhe pagasse o empréstimo. Isso gerou uma 
considerável ansiedade na família Lucas, que receava que 
a herança do genro pudesse vir a ser reduzida em virtude 
da necessidade de pagar o empréstimo, mas, à medida que 
o tempo foi passando e nenhuma árvore foi derrubada, 
nenhum pedaço de terra foi vendido, nenhum empregado 
foi dispensado e o açougueiro continuou a fornecer à sra. 
Bennet sua costumeira provisão semanal sem dar nenhum 
sinal de relutância, os Lucas deduziram que o sr. Collins 
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e Charlotte não tinham nada a temer e que, assim que o 
sr. Bennet estivesse devidamente enterrado, o sr. Collins 
poderia tomar posse de Longbourn com toda a confiança 
de que a propriedade continuava intacta. 

Já o noivado da srta. Bennet com o sr. Bingley de 
Netherfield Park, firmado pouco depois do casamento de 
Lydia, foi recebido com aprovação. Na verdade, o enlace 
não foi surpresa para ninguém; a admiração do sr. Bin‑
gley por Jane tinha ficado patente desde que os dois se 
conheceram num baile público. A beleza e a gentileza da 
srta. Bennet, somadas a um ingênuo otimismo em relação 
à natureza humana que a levava a jamais falar mal de nin‑
guém, faziam com que ela fosse muito querida por todos. 
Mas, alguns dias depois de o noivado de sua filha mais ve‑
lha com o sr. Bingley ser anunciado, a notícia de um triunfo 
ainda maior para a sra. Bennet chegou à cidade, sendo a 
princípio recebida com incredulidade. A notícia era de que 
a srta. Elizabeth Bennet, a segunda mais velha das irmãs, ia 
se casar com o sr. Darcy, o proprietário de Pemberley, uma 
das maiores mansões senhoriais de Derbyshire, e dono, 
segundo rumores, de uma renda de dez mil libras ao ano. 

Era do conhecimento de todos em Meryton que a srta. 
Lizzy detestava o sr. Darcy, um sentimento, aliás, compar‑
tilhado pela maioria das damas e dos cavalheiros que es‑
tiveram presentes no primeiro baile público da cidade ao 
qual o sr. Darcy comparecera, acompanhado pelo sr. Bin‑
gley e pelas duas irmãs dele, e durante o qual o sr. Darcy 
dera mostras suficientes de seu orgulho e de seu arrogante 
desdém pela sociedade local, deixando claro, quando o 
sr. Bingley o incitou a dançar, que nenhuma mulher ali 
presente era digna de ser sua parceira de dança. De fato, 
quando Sir William Lucas apresentou Elizabeth a ele, o sr. 
Darcy absteve‑se de convidá‑la para dançar, comentando 
mais tarde com o sr. Bingley que ela não era bonita o bas‑
tante para tentá‑lo. Era opinião geral que nenhuma mulher 
poderia ser feliz como sra. Darcy, pois, como disse Maria 
Lucas, “Quem ia querer ter aquele rosto antipático diante 
de si à mesa do café da manhã pelo resto da vida?”. 
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No entanto, não havia razão para condenar a srta. Eli‑
zabeth Bennet por adotar uma posição mais prudente e 
otimista. Não se pode ter tudo na vida, e qualquer moça 
de Meryton teria tolerado mais que um rosto antipático à 
mesa do café da manhã para poder contar com uma renda 
de dez mil libras ao ano e ser a senhora de Pemberley. As 
nobres senhoras de Meryton, como que por dever moral, 
estavam sempre prontas a se compadecer dos aflitos e feli‑
citar os afortunados, mas em tudo era preciso haver mode‑
ração, e o triunfo de Elizabeth era grandioso demais. Em‑
bora admitissem que ela era graciosa e tinha belos olhos, 
eram da opinião de que Elizabeth nada mais tinha além 
disso que pudesse atrair um homem que dispunha de dez 
mil libras por ano; não demorou muito, uma rodinha das 
mais influentes mexeriqueiras da cidade urdiu uma expli‑
cação: a srta. Lizzy estivera empenhada em conquistar o sr. 
Darcy desde o momento em que os dois se conheceram. 
Quando a extensão da estratégia de Elizabeth ficou clara, 
todas concordaram que ela jogara seus trunfos com mui‑
ta inteligência e habilidade desde o início. Embora o sr. 
Darcy tivesse se recusado a dançar com Elizabeth no baile, 
os olhos dele com frequência se voltavam para ela e sua 
amiga Charlotte, que, já estando há anos à procura de ma‑
rido, tinha muita prática em identificar qualquer sinal de 
um possível interesse e havia aconselhado Elizabeth a não 
deixar que sua óbvia simpatia pelo belo e popular tenente 
George Wickham a fizesse ofender um homem dez vezes 
mais importante que ele. 

Depois, houve o incidente ocasionado pela ida da srta. 
Bennet a Netherfield, atendendo a um convite dos Bingley 
para jantar. Por insistência da mãe, em vez de ir no co‑
che da família, Jane fora a cavalo, o que a fizera pegar um 
conveniente resfriado no caminho, sendo então forçada, 
exatamente como tencionava a sra. Bennet, a passar al‑
gumas noites em Netherfield. Elizabeth, claro, foi visitar a 
irmã a pé, quando então a boa educação da srta. Bingley 
a impeliu a oferecer hospitalidade à visitante indesejada 



16

até que Jane se recuperasse. Passar quase uma semana na 
companhia do sr. Darcy deve ter aumentado as esperanças 
de Elizabeth, e ela por certo havia tirado o melhor proveito 
possível dessa proximidade forçada. 

Pouco depois, instado pela srta. Bennet mais nova, o 
próprio sr. Bingley ofereceu um baile em Netherfield, e 
nessa ocasião, sim, o sr. Darcy dançou com Elizabeth. As 
matronas e acompanhantes, enfileiradas em suas cadeiras 
encostadas à parede, levaram seus lornhões aos olhos e, 
como o resto dos convidados, observaram atentamente o 
par conforme avançava pelo salão. Certamente os dois não 
haviam trocado muitas palavras, mas só o fato de o sr. Darcy 
ter convidado a srta. Elizabeth para dançar e não ter recebi‑
do um não como resposta já era suficiente para despertar 
interesse e especulação. 

A etapa seguinte da campanha de Elizabeth foi acom‑
panhar Sir William Lucas e sua filha Maria numa visita ao 
sr. e à sra. Collins no presbitério de Hunsford. Em circuns‑
tâncias normais, esse era um convite que a srta. Lizzy com 
certeza teria recusado. Que prazer uma mulher racional 
poderia tirar de seis semanas em companhia do sr. Collins? 
Além disso, não era segredo para ninguém que, antes de 
ter seu pedido de casamento aceito pela srta. Lucas, era a 
srta. Lizzy quem o sr. Collins queria como noiva. Por uma 
questão de delicadeza e de consideração, Elizabeth deveria 
ter ficado longe de Hunsford. Mas ela devia saber que 
Lady Catherine de Bourgh era vizinha e protetora do sr. 
Collins, e que o sobrinho dela, o sr. Darcy, ficaria hospeda‑
do em Rosings enquanto os visitantes estivessem na casa do 
pároco. Charlotte, que mantinha a mãe informada de todos 
os detalhes de sua vida de casada, incluindo a saúde de 
suas vacas e galinhas e de seu marido, havia escrito em 
seguida para contar que o sr. Darcy e o primo, o coronel 
Fitzwilliam, que também estava passando alguns dias em 
Rosings, tinham feito várias visitas à residência paroquial 
durante a estadia de Elizabeth e que, uma vez, o sr. Darcy fo
ra até lá sem o primo, quando Elizabeth estava sozinha. A 
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sra. Collins tinha certeza de que o fato de o sr. Darcy ter 
honrado Lizzy com essa visita era prova de que ele estava 
se apaixonando e escreveu que, na opinião dela, a amiga 
teria aceitado com satisfação um pedido de casamento de 
qualquer um dos dois cavalheiros, tivesse um pedido sido 
feito. A srta. Lizzy, no entanto, voltara para casa sem nada 
acertado. 

Contudo, todos esses esforços foram recompensados 
quando a sra. Gardiner e o marido, que era irmão do sr. 
Bennet, convidaram Elizabeth para acompanhá‑los numa 
viagem de veraneio. A intenção inicial era seguir rumo ao 
norte até o Distrito dos Lagos, mas os negócios do sr. Gardi‑
ner aparentemente os forçaram a encurtar a viagem e eles 
então decidiram seguir apenas até Derbyshire. Foi Kitty, 
a quarta filha dos Bennet, quem comunicou essa decisão 
aos vizinhos, mas ninguém em Meryton acreditou na justi‑
ficativa. Uma família rica, que dispunha de meios para via‑
jar de Londres até Derbyshire, certamente poderia esten‑
der a viagem até os lagos se quisesse. Era óbvio que a sra. 
Gardiner, uma parceira no plano matrimonial de sua sobri‑
nha favorita, havia escolhido Derbyshire porque o sr. Darcy 
estaria em Pemberley. E, de fato, os Gardiner e Elizabeth, 
que sem dúvida deviam ter indagado na estalagem quando 
o senhor de Pemberley estaria em casa, faziam uma visita 
à mansão justo quando o sr. Darcy voltou. Naturalmente, 
por uma questão de cortesia, os Gardiner foram apresen‑
tados ao dono da casa e o grupo foi convidado a jantar em 
Pemberley; se a srta. Elizabeth ainda nutria alguma dúvida 
quanto à sensatez de seu plano de conquistar o sr. Darcy, 
a primeira visão de Pemberley só havia fortalecido sua de‑
terminação de se apaixonar por ele no primeiro momento 
oportuno. Pouco depois, ele e o sr. Bingley tinham voltado 
para Netherfield Park e tratado mais que depressa de fazer 
uma visita a Longbourn, onde a felicidade da srta. Bennet 
e da srta. Elizabeth foi por fim e triunfalmente assegurada. O 
noivado, apesar de magnífico, proporcionou menos pra‑
zer do que o de Jane. Elizabeth nunca fora popular; na 
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verdade, as senhoras mais perceptivas de Meryton às vezes 
tinham a impressão de que a srta. Lizzy ria delas no íntimo. 
Também a acusavam de ser sardônica e, embora houvesse 
certa dúvida quanto ao significado da palavra, sabiam que 
essa não era uma qualidade desejável numa mulher, sen‑
do particularmente malquista pelos homens. Vizinhos cuja 
inveja desse triunfo excedia qualquer satisfação com a pers‑
pectiva da união podiam se consolar afirmando que o orgu‑
lho e a arrogância do sr. Darcy e o humor cáustico de sua 
esposa garantiriam que os dois vivessem na mais absoluta 
infelicidade juntos, para a qual nem Pemberley nem uma 
renda de dez mil libras ao ano poderia oferecer consolo. 

Descontando o tempo gasto com aquelas formalida‑
des sem as quais núpcias ilustres não poderiam ser consi‑
deradas válidas — como a pintura de retratos, a correria 
dos advogados, a compra de carruagens novas, do enxo‑
val e das roupas para a cerimônia —, o casamento da srta. 
Bennet com o sr. Bingley e da srta. Elizabeth com o sr. 
Darcy foi realizado com surpreendente presteza, ambos no 
mesmo dia, na igreja de Longbourn. Teria sido o dia mais 
feliz da vida da sra. Bennet, não tivesse sido ela acometida 
por palpitações durante a cerimônia, suscitadas pelo temor 
de que a tia do sr. Darcy, a veneranda Lady Catherine de 
Bourgh, pudesse assomar à porta da igreja para proibir o 
casamento. Só mesmo depois da bênção final foi que a sra. 
Bennet conseguiu sentir‑se segura de seu triunfo. 

Não se sabe se a sra. Bennet sentiu falta da companhia 
de sua segunda filha, mas seu marido certamente sentiu. 
Elizabeth sempre fora a favorita do sr. Bennet. Ela tinha her‑
dado a inteligência e um pouco da mordacidade do pai e, 
como ele, divertia‑se com a insensatez e as incongruências 
dos vizinhos. A propriedade de Longbourn era um lugar 
mais solitário e menos racional sem ela. O sr. Bennet era 
um homem perspicaz e um leitor apaixonado, cuja biblio‑
teca era tanto um refúgio quanto a fonte de suas horas 
mais felizes. Ele e Darcy chegaram rapidamente à conclu‑
são de que gostavam um do outro e, a partir daí, como é 
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comum com amigos, aceitaram suas diferentes peculiari‑
dades de caráter como provas do intelecto superior do ou‑
tro. Quando visitava Pemberley, o que quase sempre fazia 
quando era menos esperado, o sr. Bennet passava a maior 
parte do tempo na biblioteca, uma das melhores biblio‑
tecas particulares existentes, de onde era difícil extraí‑lo, 
até mesmo para as refeições. Suas visitas aos Bingley em 
Highmarten eram menos frequentes, já que lá não só ele 
tinha de tolerar a preocupação excessiva de Jane com o 
conforto e o bem‑estar do marido e dos filhos, coisa que às 
vezes achava irritante, como havia poucos livros e perió
dicos novos para tentá‑lo. O dinheiro do sr. Bingley advi‑
nha originalmente do comércio. Ele não herdara nenhuma 
biblioteca de família e só havia pensado em montar uma 
depois que comprara a propriedade em Highmarten. Nesse 
projeto tanto Darcy quanto o sr. Bennet se mostraram mais 
que dispostos a colaborar. Existiam poucas atividades mais 
agradáveis do que gastar o dinheiro de um amigo para sua 
própria satisfação e para o bem dele, e, se os compradores 
periodicamente cediam à tentação de cometer extravagân‑
cias, consolavam‑se pensando que Bingley tinha dinheiro 
para arcar com elas. Embora as estantes da biblioteca, fei‑
tas segundo as especificações de Darcy e aprovadas pelo 
sr. Bennet, ainda não estivessem de forma alguma cheias, 
Bingley podia se orgulhar da elegante disposição dos vo‑
lumes e do lustroso couro das encadernações; às vezes 
até abria um livro e era visto lendo, quando a estação ou o 
tempo não eram propícios para a prática da caça, da pesca 
ou do tiro. 

A sra. Bennet só havia acompanhado o marido nas visitas 
a Pemberley em duas ocasiões. Fora tratada pelo sr. Darcy 
com gentileza e benevolência, mas sentia‑se por demais 
intimidada pelo genro para querer repetir a experiência. 
Na verdade, Elizabeth suspeitava que a mãe sentia mais pra‑
zer encantando os vizinhos com as maravilhas de Pember‑
ley, o tamanho e a beleza dos jardins, a suntuosidade da 
casa, o número de criados e o esplendor da mesa de jantar, 
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do que desfrutando‑as. Nem o sr. Bennet nem a esposa vi‑
sitavam os netos com muita frequência. Cinco filhas nasci‑
das uma logo atrás da outra haviam deixado neles uma ví‑
vida lembrança de noites de sono interrompido, bebês aos 
berros, uma babá‑chefe que se queixava constantemente e 
babás subalternas recalcitrantes. Após fazer uma inspeção 
preliminar pouco depois do nascimento de cada neto para 
confirmar a veracidade das asseverações dos pais de que 
a criança era a coisa mais linda do mundo e já exibia uma 
inteligência assombrosa, eles se contentavam em receber 
relatos regulares do desenvolvimento dos netos. 

Para grande constrangimento de suas duas filhas mais 
velhas, a sra. Bennet havia proclamado em voz alta no baile 
realizado em Netherfield que acreditava que o casamento 
de Jane com o sr. Bingley fosse abrir caminho para que 
suas filhas mais novas encontrassem também maridos ri‑
cos e, para surpresa geral, foi Mary quem obedientemente 
cumpriu essa compreensível profecia materna. Ninguém 
esperava que ela se casasse. Era uma leitora compulsiva, 
mas sem discriminação nem entendimento; uma assídua pra‑
ticante de piano, mas desprovida de talento; e uma frequen‑
te propagadora de trivialidades que não eram nem sagazes 
nem espirituosas. Certamente nunca havia demonstrado 
interesse pelo sexo masculino. Um baile público, para ela, 
era uma penitência a ser suportada apenas porque lhe ofe‑
recia uma oportunidade de ocupar o lugar de centro das 
atenções ao sentar‑se ao piano e, por meio do uso judi‑
cioso do pedal de surdina, deixar a plateia embasbacada 
e submissa. Mas, dois anos depois do casamento de Jane, 
Mary já era esposa do reverendo Theodore Hopkins, reitor 
da paróquia adjacente a Highmarten. 

Como o vigário de Highmarten andava indisposto, o 
sr. Hopkins havia celebrado os ofícios três domingos segui‑
dos. Magro, melancólico e solteiro aos trinta e cinco anos, 
ele era dado a pregar sermões excessivamente longos e 
teologicamente complexos, portanto, havia naturalmente 
adquirido a reputação de ser um homem muito inteligente. 
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E, embora não pudesse ser considerado rico, dispunha de 
uma renda particular bastante razoável, além dos proven‑
tos de reitor. Mary, que estava hospedada em Highmarten 
num dos domingos em que o sr. Hopkins pregou, foi apre‑
sentada a ele por Jane na porta da igreja depois do culto 
e imediatamente o impressionou com seus elogios ao ser‑
mão proferido, com seu apoio à interpretação que ele dera 
ao texto e com referências tão frequentes à relevância dos 
sermões para moças de James Fordyce, que Jane, ansiosa 
pelo marido e por si própria para voltar para casa, onde os 
aguardava um almoço com saladas e carnes frias, convidou 
o reverendo para jantar com eles no dia seguinte. Outros 
convites se seguiram e, três meses depois, Mary se tornou 
a sra. Theodore Hopkins, num casamento que despertou 
um interesse público tão discreto quanto a cerimônia. 

Uma vantagem para a paróquia foi que a comida ser‑
vida no presbitério melhorou de forma notável. Um dos 
cuidados que a sra. Bennet tivera ao criar as filhas fora 
ensinar‑lhes como uma boa mesa era importante para pro‑
mover a harmonia doméstica e atrair visitas do sexo mas‑
culino. Os paroquianos tinham esperança de que o desejo 
de retornar prontamente à felicidade conjugal fizesse o 
vigário encurtar os ofícios, mas, embora a cintura do sr. 
Hopkins tenha ficado maior, o tamanho dos sermões con‑
tinuou o mesmo. Os dois se adaptaram à vida de casados 
em perfeito acordo, salvo inicialmente, em virtude da exi‑
gência de Mary de que ela tivesse um quarto de leitura só 
seu, onde pudesse ler em paz. Tal exigência foi atendida 
reservando‑se o único bom quarto de dormir sobressalen‑
te para o uso exclusivo de Mary, o que trouxe a vantagem 
não só de promover a concórdia doméstica, mas também 
de impossibilitar que eles convidassem parentes para se hos‑
pedar na casa. 

No outono de 1803, ano em que a sra. Bingley e a sra. 
Darcy celebraram seis anos de seus felizes casamentos, a 
sra. Bennet tinha apenas uma filha para quem um marido 
ainda não fora encontrado: Kitty. Nem a sra. Bennet nem 
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Kitty estavam muito preocupadas com esse fracasso matri‑
monial. A moça desfrutava o prestígio e a indulgência de 
ser a única filha em casa e, com suas visitas regulares à 
casa de Jane, onde era muito querida pelas crianças, go‑
zava uma vida que nunca antes fora tão satisfatória. Além 
disso, as visitas de Wickham e Lydia estavam longe de ser 
uma boa propaganda para o casamento. Eles chegavam mui‑
to alegres e bem‑humorados e eram recebidos com grande 
entusiasmo pela sra. Bennet, que sempre ficava exultante 
ao rever sua filha favorita. Mas essa alegria inicial logo 
degenerava em brigas, recriminações e queixas ressentidas 
por parte dos visitantes contra a pobreza em que viviam e 
a avareza do auxílio financeiro que recebiam de Elizabeth 
e de Jane, de modo que a sra. Bennet ficava tão contente 
em vê‑los ir embora quanto ficava em recebê‑los de volta 
na visita seguinte. Mas ela precisava de uma filha em casa, 
e Kitty, que se tornara muito mais amável e prestativa de‑
pois da partida de Lydia, estava se saindo bem. Em 1803, 
portanto, a sra. Bennet podia ser considerada uma mu‑
lher feliz até onde sua natureza permitia, e havia inclusive 
conseguido passar um jantar de quatro pratos inteiro na 
presença de Sir William e Lady Lucas sem se referir uma 
única vez à injustiça do vínculo a que Longbourn estava 
submetida. 




