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Houve um inicio de aplauso quando Malcolm Fox en-
trou na sala.

“Nao precisa exagerar”, disse ele, colocando a pasta
surrada sobre a mesa mais proxima da porta. Havia dois
outros colegas no escritorio. Eles ja estavam voltando ao tra-
balho quando Fox comecou a tirar o sobretudo. Quase cinco
centimetros de neve tinham caido durante a noite em Edim-
burgo. Uma quantidade semelhante paralisara Londres ha-
via uma semana, mas Fox conseguira chegar ao trabalho e,
ao que parecia, todos os outros também. Era como se o
mundo 14 fora estivesse temporariamente purificado. Sur-
giram marcas no jardim de Fox — ele sabia que havia uma
familia de raposas em algum lugar perto de seu imoével: a
parte de trds das casas dava para um campo de golfe muni-
cipal. O apelido dele no @c da policia era “Foxy”,* mas ele
ndo se via dessa forma. “O homem parece um urso” — foi
assim que um de seus antigos chefes o descreveu. Lento,
mas firme, e apenas de vez em quando inspirava temor.

Tony Kaye, com uma pasta enorme enfiada embaixo
do braco, passou pela mesa e conseguiu apertar o ombro
de Fox sem deixar cair nada.

“Mas foi legal mesmo assim”, disse ele.

“Obrigado, Tony”, disse Fox.

O Quartel-General da Policia de Lothian and Borders
ficava na avenida Fettes. De algumas janelas, era possivel

(*) “Fox”, em inglés, significa “raposa”. (N. T.)



ver o Fettes College. Alguns dos policiais na Divisao de
Dentncias tinham frequentado escolas particulares, mas ne-
nhum estivera em Fettes. O proprio Fox teve a maior parte
de sua formaciao em instituicoes publicas — Boroughmuir
e depois Heriot Watt. Torcia pelo Hearts rc, embora rara-
mente conseguisse assistir a um jogo, nem mesmo quando
aconteciam na cidade. Nao se interessava por ragbi, mes-
mo quando a cidade abrigava o campeonato Six Nations.
Fevereiro era o més do Six Nations, o que significava que
haveria hordas de galeses na cidade naquele fim de sema-
na, vestidos de dragdes e carregando enormes alhos-pords
inflaveis. Fox pensou que iria assistir a partida pela televi-
540, quem sabe se animaria até mesmo a ir ao pub. Fazia
cinco anos ja que estava longe da bebida, embora nos ulti-
mos dois tivesse feito algumas visitas ocasionais. Mas ape-
nas quando estava com um bom estado de espirito; apenas
quando sua forca de vontade estava forte.

Pendurou o sobretudo e percebeu que podia tirar o
paletd também. Alguns de seus colegas no quartel-general
achavam que os suspensorios eram exibicionismo, mas ele
havia emagrecido e ndo gostava de cintos. Os suspenso-
rios ndo eram espalhafatosos — azul-escuros sobre uma
camisa azul-clara. A gravata de hoje era de um tom de ver-
melho bem escuro. Colocou o paletd no encosto da cadei-
ra, endireitou-o nos ombros e sentou-se, abrindo a pasta e
tirando a papelada sobre Glen Heaton. Heaton era a razao
dos breves aplausos do pessoal da Divisio de Dentncias.
Heaton era um resultado. Fox e sua equipe tinham levado
quase um ano para montar o processo. Esse processo ago-
ra fora aceito pelo escritério da promotoria, e Heaton, que
fora advertido e interrogado, iria a julgamento.

Glen Heaton — quinze anos na forca, onze deles
no Departamento de Investigacdo Criminal. E, durante a
maior parte desses onze anos, ele distorceu as regras em
vantagem propria. Mas Heaton ultrapassou demais os limi-
tes, vazando informacdes nao s6 para os colegas, mas para
os proprios criminosos. E isso despertou mais uma vez a
atencdo da Divisao de Dentincias.
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Dentncias e Conduta, esse era o nome completo da
divisdo. Eles eram os policiais que investigavam outros po-
liciais. Eram “a Brigada dos Sapatos Macios”, os “Saltos de
Borracha”. Dentro da Divisdo de Dentincias e Conduta ha-
via outro grupo menor — a Unidade de Normas Profissionais.
Enquanto a D e C cuidava do feijao com arroz — queixas so-
bre carros-patrulha estacionados em vagas para deficientes
ou vizinhos policiais que escutavam musica alto demais — a
unp era as vezes chamada de “o Lado Sombrio”. Eles in-
vestigavam racismo e corrup¢ado. Investigavam propinas e
gente que fazia vista grossa. Eram discretos, sérios e deter-
minados, e tinham tanto poder quanto era necessario. Fox
e sua equipe eram da vne. O escritorio deles ficava em um
andar diferente da D e C, e era muito menor. Heaton foi
vigiado durante meses, o telefone de sua casa foi grampea-
do, os registros de ligacao do celular foram investigados,
seu computador, verificado duas vezes — tudo sem que ele
soubesse. Foi seguido e fotografado até que Fox soubesse
mais sobre ele do que a propria esposa de Heaton, o que
incluia a dancarina com quem ele andava saindo e o filho
que teve em um relacionamento anterior.

Muitos policiais faziam a mesma pergunta ao pessoal
da Divisao de Denuncias: como vocés conseguem? Como
podem humilhar seus proprios colegas? Eram policiais com
os quais eles ja haviam trabalhado, ou com quem poderiam
trabalhar no futuro. Eram, como se dizia com frequéncia,
“os mocinhos”, “a turma do bem”. Mas o problema era
exatamente este — o que significava ser “do bem”? Fox se
fez essa pergunta diversas vezes, encarando o espelho atras
do bar e bebendo um refrigerante sem nenhuma pressa.

Somos nos e eles, Foxy... ds vezes é preciso usar uns
atalhos, caso contrdario ndo se consegue fazer nada... v0cé
mesmo nunca fez isso? Vocé é mais realista do que o rei, é?
Totalmente integro?

Nio, totalmente integro, nao. As vezes era como se es-
tivesse sendo arrastado — arrastado para a une sem de fato
querer fazer isso. Arrastado para relacionamentos... e para
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fora deles nio muito tempo depois. Ele abriu as cortinas
de seu quarto naquela manha e ficou olhando a neve, pen-
sando em ligar para o escritorio, dizer que a rua estava
bloqueada. Mas entdo o carro de um vizinho passou len-
tamente e a mentira derreteu. Ele viera trabalhar porque
aquilo era o que fazia. Ele vinha para o trabalho e in-
vestigava policiais. Heaton estava suspenso agora, ainda
que continuasse recebendo salario integral. A papelada fora
passada para o promotor.

“Entao ¢ isso?” O outro colega de Fox estava em pé
na frente da mesa, as maos enfladas nos bolsos da cal-
ca como de costume, movendo o corpo devagar, apoiado
nos calcanhares. Joe Naysmith, seis meses no servico, ainda
entusiasmado. Tinha vinte e oito anos, o que era pou-
co para estar na Divisio de Denuncias. Tony Kaye achava
que Naysmith via naquele emprego uma rota rapida para
chegar a administracao. O jovem sacudiu a cabeca, tentan-
do fazer alguma coisa com a franja do cabelo, motivo de
constantes gozacoes dos colegas.

“Até aqui, tudo bem”, disse Malcolm Fox. Ele tirou um
lenco do bolso da calca e assoou o nariz.

“Entao, esta noite a bebida é por sua conta?”

Atrds de sua mesa, Tony Kaye estava ouvindo. Ele se
recostou na cadeira, estabelecendo contato visual com Fox.

“S6 nao pode ser nada mais forte do que um milk-shake
para quem estd desmamando. Sendo logo, logo vai querer
usar calcas compridas.”

Naysmith virou-se e tirou a mao do bolso por tempo
suficiente para mostrar o dedo médio para Kaye. Kaye fez
beicinho e voltou a sua leitura.

“Vocés ndo estao em um parquinho, porra!l”, rosnou
uma nova voz que vinha da porta. L4 estava o inspetor-che-
fe Bob McEwan. Ele entrou como se estivesse passeando
e esfregou de leve os n6s dos dedos na testa de Naysmith.

“Cortar o cabelo, jovem Joseph — o que foi que eu
lhe disse?”

“Sim, senhor”, murmurou Naysmith, voltando para sua
mesa. McEwan estava olhando seu relégio de pulso.
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“Fiquei duas horas naquela maldita reuniao.”

“Tenho certeza de que vocés fizeram bastante coisa,
Bob.”

McEwan olhou para Fox. “O chefe acha que tem algu-
ma coisa cheirando muito mal em Aberdeen.”

“Deu algum detalhe?”

“Ainda nao. Niao posso dizer que estou ansioso para
ver isso na minha caixa de entrada.”

“Vocé tem amigos em Grampian?”

“Eu ndo tenho amigos em lugar nenhum, Foxy, e é des-
se jeito que eu gosto.” O inspetor-chefe fez uma pausa,
aparentemente se lembrando de algo. “Heaton?”, perguntou,
e viu Fox fazer que sim com a cabeca. “Muito bom.”

Pelo jeito como falou, Fox sabia que o chefe tinha es-
crapulos. Em um passado longinquo, ele havia trabalhado
com Glen Heaton. A posicio de McEwan era a de que o
homem fizera um o6timo trabalho, conquistando todas as
vantagens a que tinha direito. Um bom policial, na maior
parte do tempo...

“Muito bom”, disse McEwan de novo, ainda mais dis-
tante dessa vez. Ele saiu do devaneio com um movimento
dos ombros. “E o que mais temos hoje?”

“Uma coisinha ou outra.” Fox estava assoando o nariz
novamente.

“Ainda nio se livrou dessa gripe?”

“Parece que ela gosta de mim.”

McEwan olhou mais uma vez para o relégio. “Ja pas-
sou da hora do almoco. Por que nao terminar mais cedo?”

“Como disse?”

“Tarde de sexta-feira, Foxy. Pode ser que apareca al-
guma coisa nova na segunda, entdo &€ melhor recarregar as
baterias.” McEwan pdde perceber no que Fox estava pen-
sando. “Mas ndo Aberdeen”, declarou.

“O qué, entao?”

“Pode ser que apareca no fim de semana.” McEwan deu
de ombros. “A gente conversa na segunda-feira.” Ele fez
mencao de ir embora, mas hesitou. “O que Heaton disse?”
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“S6 me deu um daqueles olhares dele.”

“Eu ja vi gente correr assustada quando ele faz isso.”

“Eu ndo, Bob.”

“Nao, vocé nao.” O rosto de McEwan se crispou em
um sorriso enquanto se dirigia para o canto extremo da sala,
onde ficava sua mesa.

Tony Kaye voltara a se recostar na cadeira. O homem
tinha ouvidos mais agucados do que qualquer escuta ele-
tronica. “Se vocé vai para casa, me deixa uma nota de dez
libras.”

“Para qué?”

“Para aquelas bebidas que vocé nos deve — alguns
copos de cerveja para mim e um milk-shake para o mo-
leque.”

Joe Naysmith verificou se o chefe nao estava olhando
e mostrou o dedo médio para Kaye de novo.

Malcolm Fox nao foi para casa, nio imediatamente.
Seu pai estava em uma casa de repouso no lado leste da
cidade, nao muito longe de Portobello. Tempos atras Por-
tobello fora um 6timo lugar. Era o lugar para se ir no verao.
Para brincar na praia, ou caminhar no passeio publico. Ha-
via sorvetes de casquinha, maquinas caca-niqueis e peixe
com batatas fritas. Castelos de areia perto da dgua, onde
a areia era grudenta e maledvel. As pessoas empinavam
pipas ou arremessavam pedacos de pau para o cachorro.
A 4gua era tdo fria que a gente ndo podia respirar por
alguns instantes, mas depois ndo queria mais sair de la.
Os pais sentados com suas cadeiras de praia listradas, as
vezes com um guarda-vento preso na areia. A mamae teria
preparado um piquenique: o gosto forte da pasta de carne
espalhada sobre pao branco; algumas garrafas de Barr’s
Cola mornas. Sorrisos e Oculos escuros, e papai com suas
calcas enroladas até o joelho.

Ja fazia alguns anos que Malcolm nio levava seu pai
até o passeio na praia. As vezes pensava em fazer isso, sem
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levar a ideia adiante. As pernas do velhinho nao eram mui-
to firmes — era isso o que ele dizia para si mesmo. Nao
gostava de pensar que era porque as pessoas poderiam
ficar olhando para eles dois: um idoso, com sorvete derre-
tido escorrendo pelas costas da mao que segurava o cone,
sendo levado na dire¢io de um banco pelo filho. Eles se
sentariam e Malcolm Fox limparia o sorvete dos chinelos
do pai com o lenco, o mesmo lenco que usaria para limpar
o queixo grisalho.

N2o, nio era isso, de jeito nenhum. E que hoje estava
frio demais.

Fox pagava mais pela casa de repouso do que por
sua hipoteca. Ele pedira a irma para dividir a despesa, e ela
respondeu que faria isso assim que pudesse. A casa era par-
ticular. Fox tinha visitado algumas op¢des publicas, mas os
lugares eram escuros e nao cheiravam bem. Lauder Lodge
era melhor. Uma parte do dinheiro que Fox guardara fora
usada para isso, o que resultou em papel de parede de
qualidade e purificadores de ar com aroma de pinho. Tam-
bém sentia cheiro de talco, e a falta de odores desagrada-
veis da cozinha era uma prova da boa ventila¢io do lugar.
Ele encontrou vaga para estacionar ao lado do prédio e se
apresentou na porta da frente. Era uma casa vitoriana sem
ligacdo com outras e deveria valer algo em torno de sete
digitos até a crise recente. Havia uma sala de espera perto
das escadas, mas uma das funcionarias lhe disse que ele
poderia ir até o quarto do pai.

“Ja sabe o caminho, senhor Fox”, disse ela, e ele as-
sentiu e foi na direcdo do maior dos dois corredores. Ha-
via um anexo, construido em ligacdo com a estrutura ori-
ginal ha cerca de dez anos. As paredes tinham pequenas
rachaduras e em alguns lugares o envidracamento duplo
apresentava condensacdo, mas os quartos eram claros e
arejados — as mesmas palavras com as quais ele fora asse-
diado quando visitou o lugar pela primeira vez. Claro, areja-
do e sem escadas, e alguns com banheiros privativos para
uns poucos sortudos. O nome de seu pai estava datilogra-
fado em um cartdo preso a porta.
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