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14

Estas considerações retomam um curso de pensamentos 
que iniciei em Além do princípio do prazer (1920), pensa-
mentos que eu próprio olhava com certa curiosidade be-
névola, como lá afi rmei. Elas lhes dão prosseguimento, 
ligam-nos a diversos fatos da observação analítica, procu-
ram deduzir novas conclusões a partir dessa relação, mas 
não fazem novos empréstimos à biologia, e por isso estão 
mais próximas da psicanálise do que aquela obra. Têm 
antes o caráter de uma síntese que de uma especulação, 
e parecem ter se colocado uma meta elevada. Mas sei que 
não ultrapassam o que é apenas aproximativo, e aceito in-
teiramente esse limite.

Ao mesmo tempo, tangenciam coisas que até agora não 
foram objeto da elaboração psicanalítica, e inevitavelmen-
te tocam em algumas teorias que foram enunciadas por 
não analistas ou por ex-analistas, ao se afastarem da psica-
nálise. Sempre estive disposto a reconhecer as dívidas para 
com outros pesquisadores, mas neste caso sinto que não 
carrego tais dívidas. Se até agora a psicanálise não apre-
ciou certas coisas, isto não aconteceu por ignorar-lhes os 
efeitos ou querer negar-lhes a importância, mas porque se-
guiu um caminho determinado, que ainda não tinha leva-
do àquele ponto. E, por fi m, chegando até ali, as coisas lhe 
aparecem também de forma distinta do que para os outros.

I. CONSCIÊNCIA 
E INCONSCIENTE

Nesta seção introdutória não há nada de novo a dizer, e 
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não há como evitar a repetição do que já foi dito antes 
com alguma frequência.

A diferenciação do psíquico em consciente e incons-
ciente é a premissa básica da psicanálise e o que a ela 
permite compreender e inscrever na ciência os proces-
sos patológicos da vida psíquica, tão frequentes e im-
portantes. Dizendo-o mais uma vez e de outra forma: 
a psicanálise não pode pôr a essência do psíquico na 
consciência, mas é obrigada a ver a consciência como 
uma qualidade do psíquico, que pode juntar-se a outras 
qualidades ou estar ausente.

Se eu pudesse imaginar que todos os interessados em 
psicologia leriam este trabalho, esperaria que já neste 
ponto um bom número de leitores parasse e não seguisse 
adiante, pois aqui está o primeiro xibolete* da psicanálise. 
Para a maioria daqueles que têm cultura fi losófi ca, é tão 
inapreensível a ideia de algo psíquico que não seja tam-
bém consciente, que lhes parece absurda e refutável pela 
simples lógica. Acho que isto se deve ao fato de não terem 
jamais estudado os pertinentes fenômenos da hipnose e do 
sonho, que — sem considerar o dado patológico — obri-
gam a tal concepção. A sua psicologia da consciência é in-
capaz de resolver os problemas do sonho e da hipnose.

*  “Xibolete. s.m., sinal convencionado de identifi cação; senha. 
Do hebr. shiboleth, ‘espiga’, palavra através de cuja pronúncia os 
soldados de Jefté identifi cavam os efraimitas, que a articulavam 
como siboleth” (Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2001). [As notas chamadas por asterisco e as 
interpolações às notas do autor, entre colchetes, são de autoria do 
tradutor. As notas do autor são sempre numeradas.]
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“Estar consciente” é, em primeiro lugar, uma ex-
pressão puramente descritiva, que invoca a percepção 
imediata e segura. A experiência nos mostra, em se-
guida, que um elemento psíquico — por exemplo, uma 
ideia — normalmente não é consciente de forma dura-
doura. É típico, isto sim, que o estado de consciência 
passe com rapidez; uma ideia agora consciente não o é 
mais no instante seguinte, mas pode voltar a sê-lo em 
determinadas condições fáceis de se produzirem. Nesse 
intervalo ela era ou estava — não sabemos o quê. Pode-
mos dizer que era latente, com isso querendo dizer que 
a todo momento era capaz de tornar-se consciente. Ou, 
se dissermos que era inconsciente, também fornecere-
mos uma descrição correta. Este “inconsciente” coinci-
de com “latente, capaz de consciência”. É certo que os 
fi lósofos objetariam: “Não, o termo ‘inconsciente’ não 
pode ser usado aqui; enquanto a ideia estava em estado 
de latência não era nada psíquico”. Se já os contradis-
séssemos neste ponto, cairíamos numa disputa pura-
mente verbal, que a nada levaria.

Mas nós chegamos ao termo ou conceito de incons-
ciente por um outro caminho, elaborando experiên-
cias em que a dinâmica psíquica desempenha um papel. 
Aprendemos — isto é, tivemos de supor — que existem 
poderosos processos ou ideias psíquicas (e aqui entra 
em consideração, pela primeira vez, um fator quanti-
tativo, e portanto econômico) que podem ter, na vida 
psíquica, todos os efeitos que têm as demais ideias, in-
cluindo efeitos tais que por sua vez podem tornar-se 
conscientes como ideias, embora eles mesmos não se 
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tornem conscientes. Não é necessário repetirmos em 
detalhes o que já foi exposto com alguma frequência. 
Basta dizer que aqui aparece a teoria psicanalítica, afi r-
mando que tais ideias não podem ser conscientes porque 
uma certa força se opõe a isto, que de outro modo elas 
poderiam tornar-se conscientes, e então se veria como 
elas se diferenciam pouco de outros elementos psíquicos 
reconhecidos. Essa teoria torna-se irrefutável por terem 
sido encontrados, na técnica psicanalítica, meios com 
cujo auxílio pode-se cancelar a força opositora e tornar 
conscientes as ideias em questão. Ao estado em que se 
achavam estas, antes de tornarem-se conscientes, deno-
minamos repressão, e dizemos que durante o trabalho 
analítico sentimos como resistência a força que provo-
cou e manteve a repressão.

Portanto, adquirimos nosso conceito de inconscien-
te a partir da teoria da repressão. O reprimido é, para 
nós, o protótipo do que é inconsciente. Mas vemos que 
possuímos dois tipos de inconsciente: o que é latente, 
mas capaz de consciência, e o reprimido, que em si e 
sem difi culdades não é capaz de consciência. Esta nossa 
visão da dinâmica psíquica não pode deixar de infl uir 
na terminologia e na descrição. Ao que é latente, tão 
só descritivamente inconsciente, e não no sentido dinâ-
mico, chamamos de pré-consciente; o termo inconsciente 
limitamos ao reprimido dinamicamente inconsciente, 
de modo que possuímos agora três termos, consciente 
(cs), pré-consciente (pcs) e inconsciente (ics), cujo sen-
tido não é mais puramente descritivo. O Pcs, supomos, 
está muito mais próximo ao Cs do que o Ics, e, como 
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qualifi camos o Ics de psíquico, tampouco hesitaremos 
em qualifi car o Pcs latente de psíquico.* Mas por que 
não permanecemos de acordo com os fi lósofos e coeren-
temente separamos tanto o Pcs como o Ics do psíquico 
consciente? Os fi lósofos então nos proporiam descrever 
o Pcs e o Ics como duas espécies ou dois estágios do psi-
coide, e se estabeleceria a concordância. Mas difi culda-
des sem fi m apareceriam por conta disso na exposição, e 
o único fato importante, o de que esses estágios psicoi-
des coincidem em quase todos os outros pontos com o 
que é reconhecidamente psíquico, seria empurrado para 
segundo plano, em favor de um preconceito vindo de 
um tempo em que ainda não se conheciam esses psicoi-
des ou o que é mais importante neles.

Agora podemos comodamente empregar nossos três 
termos, cs, pcs e ics, mas não esquecendo que no senti-
do descritivo há apenas dois tipos de inconsciente, e no 
sentido dinâmico, apenas um. Para fi ns de exposição po-
demos, às vezes, negligenciar tal distinção, mas outras 
vezes ela é naturalmente indispensável. Em todo caso, 
já nos habituamos bastante a essa ambiguidade do in-
consciente, e pudemos lidar bem com ela. Não é possível 
evitá-la, pelo que vejo; a diferenciação entre conscien-
te e inconsciente é, afi nal, uma questão de percepção, 
a que se deve responder com “sim” ou “não”, e o ato 
da percepção mesmo não informa por qual razão algo é 

*  Freud recorre a iniciais minúsculas para grafar cs, pcs e ics quan-
do estes são adjetivos, e a maiúsculas quando são substantivos. A 
distinção é ignorada na edição Standard inglesa, que sempre utili-
za iniciais maiúsculas.
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percebido ou não. Não podemos nos queixar porque o 
dinâmico acha expressão apenas ambígua no fenômeno.1

1  Compare-se, a propósito, as minhas “Observações sobre o con-
ceito de inconsciente” (1912). Uma nova direção tomada pela críti-
ca do inconsciente merece ser aqui apreciada. Alguns pesquisado-
res que não se furtam a reconhecer os fatos psicanalíticos, mas não 
querem admitir o inconsciente, buscam uma saída no fato incon-
troverso de que também a consciência — enquanto fenômeno — 
apresenta muitas gradações de intensidade ou nitidez. Assim como 
há processos que são conscientes de maneira muito viva, forte, tan-
gível, também experimentamos outros que são conscientes de for-
ma débil, quase imperceptível, e os mais debilmente conscientes 
seriam bem aqueles aos quais a psicanálise deseja aplicar o inade-
quado termo “inconsciente”. Mas eles seriam também conscientes 
ou estariam “na consciência”, e poderiam ser tornados conscientes 
de modo intenso e completo, se lhes fosse dada sufi ciente atenção.

Se for possível infl uir com argumentos na decisão de uma 
questão assim, que depende da convenção ou de fatores emocio-
nais, as seguintes observações podem ser feitas. A referência a 
uma escala de nitidez da consciência nada tem de conclusivo e não 
possui maior força demonstrativa do que, digamos, estas proposi-
ções análogas: “Havendo tantas gradações de iluminação, da luz 
mais evidente e ofuscante ao mais fraco bruxuleio, não existe ab-
solutamente escuridão”. Ou: “Há diversos graus de vitalidade, 
portanto não existe morte”. Estas afi rmações podem, de certo 
modo, fazer sentido, mas são inadmissíveis na prática, como se 
constata ao fazermos certas inferências a partir delas; por exem-
plo: “Então não é preciso acender uma luz”, ou “Então todos os 
organismos são imortais”. Além do mais, ao subsumir o imper-
ceptível no consciente, tudo o que obtemos é estragar a única cer-
teza imediata que existe no psíquico. Uma consciência da qual 
nada se sabe parece-me bem mais absurda do que algo psíquico 
inconsciente. Por fi m, uma tal equiparação do impercebido ao in-
consciente foi claramente feita sem levar em conta as relações di-
nâmicas, que foram decisivas para a concepção psicanalítica. Pois 
há dois fatos que são aí negligenciados: primeiro, é muito difícil, 
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Mas no curso posterior do trabalho psicanalítico 
verifi ca-se que também essas diferenciações não bas-
tam, são insufi cientes na prática. Entre as situações 
que o demonstram, a seguinte sobressai como a deci-
siva. Formamos a ideia de uma organização coerente 
dos processos psíquicos na pessoa, e a denominamos 
o Eu* da pessoa. A este Eu liga-se a consciência, ele 
domina os acessos à motilidade, ou seja: a descarga 
das excitações no mundo externo; é a instância psíqui-
ca que exerce o controle sobre todos os seus proces-
sos parciais, que à noite dorme e ainda então pratica 
a censura nos sonhos. Desse Eu partem igualmente 
as repressões através das quais certas tendências psí-
quicas devem ser excluídas não só da consciência, 
mas também dos outros modos de vigência e ativida-
de. Na análise, o que foi posto de lado pela repressão 
se contrapõe ao Eu, e ela se defronta com a tarefa de 
abolir as resistências que o Eu manifesta em ocupar-
-se do reprimido. Ora, durante a análise observamos 

requer um enorme esforço, dedicar sufi ciente atenção a algo assim 
impercebido; segundo, quando se consegue isto, o antes imperce-
bido não é então reconhecido pela consciência, mas parece-lhe, 
com frequência, inteiramente desconhecido, a ela oposto, e é ru-
demente rejeitado. Portanto, recorrer ao pouco percebido ou não 
percebido, evitando o inconsciente, é apenas um derivado do pre-
conceito que vê como estabelecida de uma vez por todas a identi-
dade do psíquico com o consciente.
*  Preferimos o pronome pessoal português para traduzir das Ich, 
acompanhando outras línguas latinas (o espanhol yo, o catalão Jo, 
o italiano io, o francês moi) e diferentemente da edição Standard 
inglesa, que, como se sabe, recorreu ao pronome latino, ego. 
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que o doente experimenta difi culdades quando lhe 
colocamos certas tarefas; suas associações falham  
quando devem aproximar-se do reprimido. Aí lhe 
dizemos que ele se acha sob o domínio de uma resis-
tência, mas ele nada sabe disso, e mesmo que intua, 
por suas sensações de desprazer, que uma resistência 
atua nele então, não sabe dar-lhe nome ou descrevê-la. 
Mas como certamente essa resistência vem do seu Eu 
e a ele pertence, achamo-nos diante de uma situação 
imprevista. Encontramos no próprio Eu algo que é 
também inconsciente, comporta-se exatamente como 
o reprimido, isto é, exerce poderosos efeitos sem tor-
nar-se consciente, e requer um trabalho especial para 
ser tornado consciente. Para a prática psicanalítica, a 
consequência dessa descoberta é que deparamos com 
inúmeras obscuridades e difi culdades, se mantemos a 
nossa habitual forma de expressão e, por exemplo, fa-
zemos derivar a neurose de um confl ito entre o cons-
ciente e o inconsciente. A partir da nossa compreen-
são das relações estruturais da vida psíquica, temos de 
substituir essa oposição por uma outra: aquela entre o 
Eu coerente e aquilo reprimido que dele se separou.2

As consequências para a nossa concepção do incons-
ciente são ainda mais signifi cativas. A consideração di-
nâmica havia nos levado à primeira correção, a com-
preensão estrutural nos leva à segunda. Reconhecemos 
que o Ics não coincide com o reprimido; continua certo 
que todo reprimido é ics, mas nem todo Ics é também 

2  Cf. Além do princípio do prazer [1920]. 
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reprimido. Também uma parte do Eu — e sabe Deus 
quão importante é ela — pode ser ics, é certamente ics. 
E esse Ics do Eu não é latente no sentido do Pcs, senão 
não poderia ser ativado sem tornar-se cs, e torná-lo 
consciente não ofereceria difi culdades tão grandes. Se 
nos vemos assim obrigados a instituir um terceiro Ics, 
um não reprimido, temos de conceder que a caracterís-
tica da inconsciência perde alguma importância para 
nós. Torna-se uma qualidade ambígua, que não autori-
za as conclusões abrangentes e inevitáveis para as quais 
desejaríamos utilizá-la. Mas não devemos negligenciá-
-la, pois a qualidade de ser consciente ou não é, afi nal, 
a única luz na escuridão da psicologia das profundezas. 

II. O EU E O ID

A investigação patológica fez o nosso interesse dirigir-
-se muito exclusivamente para o reprimido. Gostaría-
mos de saber mais sobre o Eu, depois que aprendemos 
que também o Eu pode ser inconsciente no verdadei-
ro sentido da palavra. Nosso único ponto de apoio, em 
nossas pesquisas, foi até o momento o traço distintivo 
de ser consciente ou inconsciente; e afi nal percebemos 
quão ambíguo pode ser ele.

De modo que todo o nosso conhecimento está sem-
pre ligado à consciência. Também o Ics só podemos 
conhecer ao torná-lo consciente. Porém, alto lá, como 
é possível isto? Que signifi ca tornar algo consciente? 
Como pode isto suceder?
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