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OEUEOID

Estas consideragdes retomam um curso de pensamentos
que iniciei em Além do principio do prazer (1920), pensa-
mentos que eu proprio olhava com certa curiosidade be-
névola, como 14 afirmei. Elas lhes ddo prosseguimento,
ligam-nos a diversos fatos da observagdo analitica, procu-
ram deduzir novas concluses a partir dessa relagdo, mas
ndo fazem novos empréstimos a biologia, e por isso estdo
mais proximas da psicanalise do que aquela obra. Tém
antes o carater de uma sintese que de uma especulagio,
e parecem ter se colocado uma meta elevada. Mas sei que
nio ultrapassam o que é apenas aproximativo, e aceito in-
teiramente esse limite.

Ao mesmo tempo, tangenciam coisas que até agora nao
foram objeto da elaboragdo psicanalitica, e inevitavelmen-
te tocam em algumas teorias que foram enunciadas por
nio analistas ou por ex-analistas, ao se afastarem da psica-
nalise. Sempre estive disposto a reconhecer as dividas para
com outros pesquisadores, mas neste caso sinto que nio
carrego tais dividas. Se até agora a psicanalise ndo apre-
ciou certas coisas, isto ndo aconteceu por ignorar-lhes os
efeitos ou querer negar-lhes a importancia, mas porque se-
guiu um caminho determinado, que ainda nio tinha leva-
do aquele ponto. E, por fim, chegando até ali, as coisas lhe
aparecem também de forma distinta do que para os outros.

I. CONSCIENCIA
E INCONSCIENTE

Nesta se¢do introdutdria ndo ha nada de novo a dizer, e



. CONSCIENCIA E INCONSCIENTE

ndo ha como evitar a repeti¢do do que ja foi dito antes
com alguma frequéncia.

A diferenciagio do psiquico em consciente e incons-
ciente é a premissa basica da psicanalise e o que a ela
permite compreender e inscrever na ciéncia os proces-
sos patolégicos da vida psiquica, tdo frequentes e im-
portantes. Dizendo-o mais uma vez e de outra forma:
a psicanalise ndo pode por a esséncia do psiquico na
consciéncia, mas € obrigada a ver a consciéncia como
uma qualidade do psiquico, que pode juntar-se a outras
qualidades ou estar ausente.

Se eu pudesse imaginar que todos os interessados em
psicologia leriam este trabalho, esperaria que ja neste
ponto um bom nimero de leitores parasse e nio seguisse
adiante, pois aqui estd o primeiro xibolete* da psicanalise.
Para a maioria daqueles que tém cultura filoséfica, é tio
inapreensivel a ideia de algo psiquico que ndo seja tam-
bém consciente, que lhes parece absurda e refutavel pela
simples l6gica. Acho que isto se deve ao fato de ndo terem
jamais estudado os pertinentes fenémenos da hipnose e do
sonho, que — sem considerar o dado patol6gico — obri-
gam a tal concepgio. A sua psicologia da consciéncia é in-
capaz de resolver os problemas do sonho e da hipnose.

* “Xibolete. s.m., sinal convencionado de identificagdo; senha.
Do hebr. shiboleth, ‘espiga’, palavra através de cuja prontincia os
soldados de Jefté identificavam os efraimitas, que a articulavam
como stboleth” (Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2001). [As notas chamadas por asterisco e as
interpolagdes as notas do autor, entre colchetes, sdo de autoria do
tradutor. As notas do autor sdo sempre numeradas. ]



OEUEOID

“Estar consciente” é, em primeiro lugar, uma ex-
pressdo puramente descritiva, que invoca a percepgao
imediata e segura. A experiéncia nos mostra, em se-
guida, que um elemento psiquico — por exemplo, uma
ideia — normalmente ndo é consciente de forma dura-
doura. E tipico, isto sim, que o estado de consciéncia
passe com rapidez; uma ideia agora consciente ndo o é
mais no instante seguinte, mas pode voltar a sé-lo em
determinadas condi¢Bes faceis de se produzirem. Nesse
intervalo ela era ou estava — ndo sabemos o qué. Pode-
mos dizer que era /atente, com isso querendo dizer que
a todo momento era capaz de tornar-se consciente. Ou,
se dissermos que era inconsciente, também fornecere-
mos uma descrigdo correta. Este “inconsciente” coinci-
de com “latente, capaz de consciéncia”. E certo que os
filésofos objetariam: “N3o, o termo ‘inconsciente’ ndo
pode ser usado aqui; enquanto a ideia estava em estado
de laténcia ndo era nada psiquico”. Se ja os contradis-
séssemos neste ponto, cairfamos numa disputa pura-
mente verbal, que a nada levaria.

Mas nés chegamos ao termo ou conceito de incons-
ciente por um outro caminho, elaborando experién-
cias em que a dindmica psiquica desempenha um papel.
Aprendemos — isto é, tivemos de supor — que existem
poderosos processos ou ideias psiquicas (e aqui entra
em consideragio, pela primeira vez, um fator quanti-
tativo, e portanto econdmico) que podem ter, na vida
psiquica, todos os efeitos que tém as demais ideias, in-
cluindo efeitos tais que por sua vez podem tornar-se
conscientes como ideias, embora eles mesmos nio se
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tornem conscientes. Ndo € necessario repetirmos em
detalhes o que ja foi exposto com alguma frequéncia.
Basta dizer que aqui aparece a teoria psicanalitica, afir-
mando que tais ideias ndo podem ser conscientes porque
uma certa forga se opde a isto, que de outro modo elas
poderiam tornar-se conscientes, e entdo se veria como
elas se diferenciam pouco de outros elementos psiquicos
reconhecidos. Essa teoria torna-se irrefutavel por terem
sido encontrados, na técnica psicanalitica, meios com
cujo auxilio pode-se cancelar a forga opositora e tornar
conscientes as ideias em questdo. Ao estado em que se
achavam estas, antes de tornarem-se conscientes, deno-
minamos repressdo, e dizemos que durante o trabalho
analitico sentimos como resisténcia a for¢a que provo-
cou e manteve a repressao.

Portanto, adquirimos nosso conceito de inconscien-
te a partir da teoria da repressdo. O reprimido é, para
nés, o protétipo do que é inconsciente. Mas vemos que
possuimos dois tipos de inconsciente: o que é latente,
mas capaz de consciéncia, e o reprimido, que em si e
sem dificuldades ndo é capaz de consciéncia. Esta nossa
visdo da dindmica psiquica ndo pode deixar de influir
na terminologia e na descri¢do. Ao que é latente, tdo
s6 descritivamente inconsciente, e nfo no sentido dina-
mico, chamamos de pré-consciente; o termo inconsciente
limitamos ao reprimido dinamicamente inconsciente,
de modo que possuimos agora trés termos, consciente
(cs), pré-consciente (pcs) e inconsciente (zcs), cujo sen-
tido ndo é mais puramente descritivo. O Pcs, supomos,
esta muito mais proximo ao Cs do que o Zcs, e, como
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qualificamos o /es de psiquico, tampouco hesitaremos
em qualificar o Pcs latente de psiquico.* Mas por que
ndo permanecemos de acordo com os filésofos e coeren-
temente separamos tanto o Pes como o fes do psiquico
consciente? Os filésofos entdo nos proporiam descrever
0 Pcs e 0 Ies como duas espécies ou dois estagios do psi-
coide, € se estabeleceria a concordincia. Mas dificulda-
des sem fim apareceriam por conta disso na exposi¢do, e
o unico fato importante, o de que esses estagios psicoi-
des coincidem em quase todos os outros pontos com o
que é reconhecidamente psiquico, seria empurrado para
segundo plano, em favor de um preconceito vindo de
um tempo em que ainda ndo se conheciam esses psicoi-
des ou o que é mais importante neles.

Agora podemos comodamente empregar nossos trés
termos, cs, pcs e ics, mas ndo esquecendo que no senti-
do descritivo ha apenas dois tipos de inconsciente, e no
sentido dindmico, apenas um. Para fins de exposi¢do po-
demos, as vezes, negligenciar tal distingdo, mas outras
vezes ela é naturalmente indispensavel. Em todo caso,
ja nos habituamos bastante a essa ambiguidade do in-
consciente, e pudemos lidar bem com ela. Ndo é possivel
evita-la, pelo que vejo; a diferenciagio entre conscien-
te e inconsciente é, afinal, uma questio de percepgio,
a que se deve responder com “sim” ou “ndo”, e o ato
da percepg¢do mesmo ndo informa por qual razdo algo é

* Freud recorre a iniciais mintisculas para grafar cs, pes e ics quan-
do estes sdo adjetivos, e a maitsculas quando sdo substantivos. A
distingdo é ignorada na edi¢do Standard inglesa, que sempre utili-
za iniciais maidsculas.
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percebido ou ndo. Ndo podemos nos queixar porque o
dinAmico acha expressdo apenas ambigua no fendmeno.!

1 Compare-se, a propésito, as minhas “Observagdes sobre o con-
ceito de inconsciente” (1912). Uma nova diregdo tomada pela criti-
ca do inconsciente merece ser aqui apreciada. Alguns pesquisado-
res que ndo se furtam a reconhecer os fatos psicanaliticos, mas nio
querem admitir o inconsciente, buscam uma saida no fato incon-
troverso de que também a consciéncia — enquanto fenémeno —
apresenta muitas gradacdes de intensidade ou nitidez. Assim como
ha processos que sdo conscientes de maneira muito viva, forte, tan-
givel, também experimentamos outros que sdo conscientes de for-
ma débil, quase imperceptivel, e os mais debilmente conscientes
seriam bem aqueles aos quais a psicanalise deseja aplicar o inade-
quado termo “inconsciente”. Mas eles seriam também conscientes
ou estariam “na consciéncia”, e poderiam ser tornados conscientes
de modo intenso e completo, se lhes fosse dada suficiente atengio.
Se for possivel influir com argumentos na decisdo de uma
questdo assim, que depende da convengdo ou de fatores emocio-
nais, as seguintes observagdes podem ser feitas. A referéncia a
uma escala de nitidez da consciéncia nada tem de conclusivo e nio
possui maior for¢a demonstrativa do que, digamos, estas proposi-
¢Oes analogas: “Havendo tantas gradagdes de iluminagdo, da luz
mais evidente e ofuscante ao mais fraco bruxuleio, nio existe ab-
solutamente escuriddo”. Ou: “Ha diversos graus de vitalidade,
portanto nio existe morte”. Estas afirma¢des podem, de certo
modo, fazer sentido, mas sdo inadmissiveis na pratica, como se
constata ao fazermos certas inferéncias a partir delas; por exem-
plo: “Entdo nio é preciso acender uma luz”, ou “Entdo todos os
organismos sdo imortais”. Além do mais, ao subsumir o imper-
ceptivel no consciente, tudo o que obtemos é estragar a tinica cer-
teza imediata que existe no psiquico. Uma consciéncia da qual
nada se sabe parece-me bem mais absurda do que algo psiquico
inconsciente. Por fim, uma tal equiparagio do impercebido ao in-
consciente foi claramente feita sem levar em conta as relagdes di-
namicas, que foram decisivas para a concepgio psicanalitica. Pois
ha dois fatos que sdo ai negligenciados: primeiro, é muito dificil,

19
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Mas no curso posterior do trabalho psicanalitico
verifica-se que também essas diferenciagdes ndo bas-
tam, sdo insuficientes na pratica. Entre as situagoes
que o demonstram, a seguinte sobressai como a deci-
siva. Formamos a ideia de uma organizagio coerente
dos processos psiquicos na pessoa, e a denominamos
o Eu* da pessoa. A este Eu liga-se a consciéncia, ele
domina os acessos a motilidade, ou seja: a descarga
das excitagdes no mundo externo; € a instancia psiqui-
ca que exerce o controle sobre todos os seus proces-
sos parciais, que a noite dorme e ainda entdo pratica
a censura nos sonhos. Desse Eu partem igualmente
as repressdes através das quais certas tendéncias psi-
quicas devem ser excluidas ndo s6 da consciéncia,
mas também dos outros modos de vigéncia e ativida-
de. Na andlise, o que foi posto de lado pela repressdo
se contrapde ao Eu, e ela se defronta com a tarefa de
abolir as resisténcias que o Eu manifesta em ocupar-
-se do reprimido. Ora, durante a analise observamos

requer um enorme esfor¢o, dedicar suficiente atengio a algo assim
impercebido; segundo, quando se consegue isto, o antes imperce-
bido ndo é entdo reconhecido pela consciéncia, mas parece-lhe,
com frequéncia, inteiramente desconhecido, a ela oposto, e é ru-
demente rejeitado. Portanto, recorrer ao pouco percebido ou ndo
percebido, evitando o inconsciente, é apenas um derivado do pre-
conceito que vé como estabelecida de uma vez por todas a identi-
dade do psiquico com o consciente.

* Preferimos o pronome pessoal portugués para traduzir das Ick,
acompanhando outras linguas latinas (o espanhol yo, o cataldo jo,
o italiano 7o, o francés mor) e diferentemente da edigio Standard
inglesa, que, como se sabe, recorreu ao pronome latino, ego.

20
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que o doente experimenta dificuldades quando lhe
colocamos certas tarefas; suas associa¢des falham
quando devem aproximar-se do reprimido. Ai lhe
dizemos que ele se acha sob o dominio de uma resis-
téncia, mas ele nada sabe disso, e mesmo que intua,
por suas sensagdes de desprazer, que uma resisténcia
atua nele entdo, n3o sabe dar-lhe nome ou descrevé-la.
Mas como certamente essa resisténcia vem do seu Eu
e a ele pertence, achamo-nos diante de uma situagio
imprevista. Encontramos no proprio Eu algo que é
também inconsciente, comporta-se exatamente como
o reprimido, isto é, exerce poderosos efeitos sem tor-
nar-se consciente, e requer um trabalho especial para
ser tornado consciente. Para a pratica psicanalitica, a
consequéncia dessa descoberta é que deparamos com
inimeras obscuridades e dificuldades, se mantemos a
nossa habitual forma de expressdo e, por exemplo, fa-
zemos derivar a neurose de um conflito entre o cons-
ciente e o inconsciente. A partir da nossa compreen-
sdo das relagdes estruturais da vida psiquica, temos de
substituir essa oposi¢do por uma outra: aquela entre o
Eu coerente e aquilo reprimido que dele se separou.”
As consequéncias para a nossa concep¢do do incons-
ciente sdo ainda mais significativas. A consideragdo di-
namica havia nos levado a primeira corregdo, a com-
preensio estrutural nos leva a segunda. Reconhecemos
que o /cs ndo coincide com o reprimido; continua certo
que todo reprimido é ics, mas nem todo Jes € também

2 Cf. Além do principio do prazer [1920].

21



OEUEOID

reprimido. Também uma parte do Eu — e sabe Deus
quao importante é ela — pode ser zcs, é certamente ics.
E esse /es do Eu nio € latente no sentido do Pes, sendo
ndo poderia ser ativado sem tornar-se cs, e torna-lo
consciente ndo ofereceria dificuldades tdo grandes. Se
nos vemos assim obrigados a instituir um terceiro Zcs,
um nio reprimido, temos de conceder que a caracteris-
tica da inconsciéncia perde alguma importancia para
nés. Torna-se uma qualidade ambigua, que nio autori-
za as conclusdes abrangentes e inevitaveis para as quais
desejariamos utiliza-la. Mas ndo devemos negligencia-
-la, pois a qualidade de ser consciente ou ndo é, afinal,
a tnica luz na escuriddo da psicologia das profundezas.

Il.LOEUEOID

A investigagdo patolégica fez o nosso interesse dirigir-
-se muito exclusivamente para o reprimido. Gostaria-
mos de saber mais sobre o Eu, depois que aprendemos
que também o Eu pode ser inconsciente no verdadei-
ro sentido da palavra. Nosso tinico ponto de apoio, em
nossas pesquisas, foi até o momento o trago distintivo
de ser consciente ou inconsciente; e afinal percebemos
qudo ambiguo pode ser ele.

De modo que todo 0 nosso conhecimento estd sem-
pre ligado a consciéncia. Também o /cs s6 podemos
conhecer ao torna-lo consciente. Porém, alto 14, como
é possivel isto? Que significa tornar algo consciente?
Como pode isto suceder?
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