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Tanto o homem Franz Kafka quanto sua obra são fascinantes. Uma 
de suas companheiras, Milena Jesenska, dizia a respeito dele: “Franz 
é como um homem nu entre pessoas vestidas. […] É um homem 
forçado ao ascetismo por sua terrível lucidez, por sua pureza, por sua 
incapacidade de aceitar o comprometimento”. Comprometimento, 
eis a palavra-chave, a situação da qual Kafka sempre quis fugir, mas 
que o aprisionava sistematicamente. Ele detestava seu trabalho buro-
crático, mas nunca o abandonou. Tinha horror de seu pai, mas sua 
figura autoritária o fascinava, quase o paralisava. Seu mais forte dese-
jo era escrever, mas nenhum de seus textos o satisfazia totalmente. 

A novela terrivelmente violenta que é Na colônia penal nasceu nos 
primórdios da 1ª-   Grande Guerra. Mais surrealista que aterrorizante, 
a situação deixa o leitor desamparado diante de sua enormidade: a 
máquina, instrumento de execução capital, cuja beleza e perfeição só 
se igualam à barbárie absoluta de seu objetivo; o oficial, de profun- 
da e ingênua sinceridade, de um engajamento irrestrito e de uma fi
delidade animal por seu defunto comandante (o genial inventor da 
máquina); o viajante, o soldado e o condenado, ao mesmo tempo es- 
pectadores (e portanto voyeurs, assim como o leitor) e atores desta 
paródia da justiça, cada um como um contraponto ao metódico e 
receoso oficial. Disso resulta uma dissonância tão aguda que acaba 
por dar uma dimensão tocante e quase infantil à súplica do oficial, a 
derradeira reivindicação do direito de existir como filho espiritual do 
saudoso comandante. 

A leitura de Na colônia penal é um desafio, tamanha é a proximidade 
do atroz e do cruel com a leveza, a suavidade e a beatitude. Mas 
Kafka não exagera na absurda obstinação do homem à autodestrui-
ção. Um olhar para a atualidade, para nossas telas de televisão, pode 
indicar que o homem colocou com frequência a sua inventividade 
a serviço da destruição do outro e que a fascinação diante da dor 
é cada vez mais banalizada. Basta ver que a violência dos homens 
sobre outros homens bate todos os recordes de audiência (execuções 
sumárias, guerras, atentados…), e não há sombra de dúvida de que 
uma execução pública na Place de la Concorde teria mais sucesso e 
mais (tele)espectadores que qualquer outra festividade…

… o que explica como a obra fascinante que é Na colônia penal torna- 
-se o espelho da sociedade em que vivemos e daquilo que somos. 

Sylvain Ricard



É um 
aparelho 
singular. 
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Certo, 
está tudo 
pronto!

Os uniformes são 
muito pesados para este 

tipo de clima.

Sim, mas simbolizam a pátria.         
                Não queremos 

                 perder A
                  pátria.
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Observe 
então 
este 

aparelho. 

Antes era preciso colocar 
a mão na massa, mas agora 

ele opera sozinho.

Acontece, é claro, 
de dar algum problema… 

Mas espero que não
 seja o caso hoje. 

Enfim, não é 
impossível. 

É que a máquina 
deve trabalhar 
por doze horas 

seguidas!

Mesmo que haja incidentes, 
eles costumam ser mínimos, e 
rapidamente os solucionamos. 

O senhor não 
quer se sentar?
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Não sei se 
o comandante 
já explicou 

como funciona 
o aparelho…

Não?

É uma invenção de nosso 
antigo comandante. Trabalhei 

nela do primeiro teste 
até sua conclusão. 

No entanto, cabe somente 
a ele a glória da invenção.

O senhor já ouviu falar de 
nosso antigo comandante?

Não?

Ora, tudo aqui é obra 
dele! A organização desta 
colônia é tão coerente 

que seu sucessor 
nada pode mudar.

Aliás, o novo 
comandante teve que 

reconhecer isso…

É uma 
pena que 
o senhor 
não tenha 
conhecido 
o antigo 

comandante…

Mas eu falo, 
falo, e o 

aparelho dele 
está aqui, a 
sua frente!

Ele é composto, como o
senhor pode ver, de três
partes. A cama, 
o desenhador…

… e 
aqui, o 
rastelo.
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