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O delegado Adamsberg sabia passar camisas, sua mae
tinha lhe ensinado a aplanar o encaixe do ombro e alisar o
tecido em torno dos botdes. Ele desligou o ferro, arrumou
as roupas na mala. Barbeado, penteado, estava indo para
Londres, nao havia jeito de se esquivar.

Puxou a cadeira até um quadrado de sol que batia na
cozinha. A peca tinha abertura para trés lados, de modo
que ele passava a vida deslocando a cadeira em volta da
mesa redonda, acompanhando a luz como faz o lagarto em
volta da rocha. Adamsberg largou a xicara de café do lado
leste e sentou-se de costas para o calor.

Ele concordava em ir até Londres conferir se o Tamisa
tinha o mesmo cheiro de roupa mofada que o Sena, ouvir
como piavam as gaivotas. Podia ser que as gaivotas pias-
sem em inglés de forma diferente do que em francés. Mas
nio lhe deixariam tempo para isso. Trés dias de simposio,
dez conferéncias por sessdo, seis debates, uma recepcao
no Ministério do Interior. Haveria mais de cem tiras topo
de linha amontoados no grande hall, tiras e nada além dis-
so, vindos de vinte e trés paises a fim de otimizar a grande
Europa policial e, mais especificamente, de “harmonizar a
gestdo dos fluxos migratorios”. Esse o tema do coloquio.

Diretor da Brigada Criminal de Paris, Adamsberg tinha
de marcar presenca, mas ndo estava preocupado. Sua parti-
cipacao seria leve, quase aérea, em parte devido a sua hos-
tilidade para com a “gestao dos fluxos”, em parte porque
nunca conseguira memorizar uma Unica palavra em inglés.



Terminou tranquilamente seu café, enquanto lia a mensa-
gem enviada pelo comandante Danglard. Nos vemos daqui
a 1h20 no check-in. Droga de tiinel. Peguei um paleto de-
cente para o senhor, com graut.

Adamsberg passou o polegar pelo visor do telefone,
apagando assim a ansiedade de seu assistente como quem
tira o p6 de um movel. Danglard era pouco afeito a cami-
nhada, a corrida, e muito menos as viagens. Transpor o Canal
da Mancha pelo tinel o atormentava tanto quanto passar
por cima dele de avido. Nao cederia, porém, seu lugar a
mais ninguém. Havia trinta anos o comandante se fixara na
elegincia do vestudrio britinico, com a qual contava para
compensar sua natural falta de elegancia. A partir dessa
opcao vital, estendera sua gratidao a todo o Reino Unido,
transformando-se no protoétipo do francés angloéfilo, adep-
to do requinte de maneiras, da delicadeza, do humor dis-
creto — a nao ser quando perdia totalmente a compostura,
que € o que faz a diferenca entre um francés anglofilo e
um inglés legitimo. De modo que a perspectiva de passar
uns dias em Londres o animava, com ou sem fluxo migrato-
rio. SO restava transpor o obstaculo daquela droga de tiinel
que ia atravessar pela primeira vez.

Adamsberg deu uma enxaguada na xicara, pegou a
mala, se perguntando que tipo de paletd e gravt o coman-
dante Danglard escolhera para ele. Seu vizinho, o velho Lu-
cio, bateu pesadamente na porta envidracada, chacoalhan-
do-a com seu punho considerdvel. A guerra da Espanha
levara-lhe o braco esquerdo aos nove anos de idade, e o
membro direito parecia ter aumentado em consequéncia
disso, de forma a concentrar a dimensdo e a forca das duas
maos. Rosto grudado no vidro, imperioso, chamava Adams-
berg com o olhar.

— Vem cd — ele resmungou em tom de comando.
— Ela ndo estd conseguindo por para fora, preciso da sua
ajuda.



Adamsberg largou a mala do lado de fora, no jardinzi-
nho baguncado que ele dividia com o velho espanhol.

— Estou indo passar trés dias em Londres, Lucio. Te
ajudo quando voltar.

— Tarde demais. — rosnou o velho.

E quando Lucio rosnava assim, com a voz vibrando os
“r”, produzia um som tao surdo que a impressao de Adams-
berg era que o som vinha de dentro da terra. Adamsberg
ergueu a mala, o espirito ja projetado na Gare du Nord.

— O que vocé nao consegue poOr para fora? — per-
guntou, ja virando a chave na porta.

— A gata que mora no alpendre. Vocé sabia que ela
estava para dar cria, nao sabia?

— Eu nem sabia que tinha uma gata no alpendre e
estou me lixando pra isso.

— Pois agora ja sabe. E ndo vai se lixar, hombre. Ela
sO conseguiu por trés para fora. Um morreu, e ainda tem
dois presos, senti a cabeca deles. Eu empurro fazendo mas-
sagem e vocé tira. Cuidado, niao aperte como um bru-
tamontes quando estiver puxando. Um gatinho pode que-
brar entre os seus dedos feito biscoito.

Severo e insistente, Lucio cocava o braco faltante e
agitava os dedos no ar. Ele ja explicara umas tantas vezes
que, quando perdera o braco, aos nove anos, havia nele
uma picada de aranha que ndo parara de cocar. Por isso
¢ que, sessenta e nove anos depois, a picada ainda comi-
chava: porque ele ndo conseguira acabar de cocgar, tratar a
coisa a fundo, concluir o episddio. Explicacao neurologica
oferecida por sua mae e que, para Lucio, acabara fazendo
as vezes de uma filosofia completa que ele adaptava a
qualquer situacdo e a qualquer sentimento. E preciso con-
cluir ou, entdo, nem comecar. Ir até a Gltima gota, inclusive
no amor. Quando um ato da vida o ocupava intensamente,
Lucio se punha a cocar sua picada interrompida.

— Lucio — disse Adamsberg mais claramente, enquan-
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to atravessava o pequeno jardim —, o meu trem sai daqui
a uma hora e quinze, o meu assistente estd na Gare du
Nord se roendo de preocupacio, e eu nao vou fazer o parto
do seu bicho enquanto cem chefes de policia estio espe-
rando por mim em Londres. Se vire, e no domingo vocé me
conta como foi.

— E como ¢ que eu vou me virar desse jeito? — gritou
o velho, erguendo o braco amputado.

Lucio segurou Adamsberg com sua mao forte, proje-
tando seu queixo proeminente e digno de um Velasquez,
na opinido do comandante Danglard. O velho ja nao en-
xergava o suficiente para se barbear direito e alguns pelos
escapavam de sua lamina. Brancos e duros, apontando aqui
e ali, eram como uma decoracdo de espinhos prateados
brilhando um pouco a luz do sol. Lucio agarrava um pelo
vez ou outra, prendia-o firmemente entre as unhas e puxa-
va, como quem arranca um carrapato. Ndo largava o pelo
até conseguir, fiel a filosofia da picada de aranha.

— Vocé vem comigo.

— Me deixa em paz, Lucio.

— Hombre, vocé nao tem escolha — disse Lucio com
severidade. — Estd cruzando o seu caminho, vocé tem que
encarar. Sendo vai te comichar pelo resto da vida. Sdo s6
dez minutinhos.

— O meu trem também esta cruzando o meu caminho.

— Mas cruza depois.

Adamsberg largou a mala, resmungou de impoténcia
enquanto seguia Lucio até o alpendre. Uma cabecinha me-
lecada e encharcada de sangue emergia entre as patas do
animal. Sob as diretivas do velho espanhol, ele a agarrou
com delicadeza enquanto Lucio apertava seu ventre com
gestos de profissional. A gata miava desesperadamente.

— Puxe com mais vontade, hombre, segure embaixo
das patas e puxe! Firme e suave, ndo aperte a cabeca. Com
a outra mao, acaricie a testa da mae, ela esta assustada.

— Lucio, quando eu acaricio a testa de alguém, a
pessoa cai no sono.

— Joder!/ Puxe, vamos la!
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Seis minutos depois, Adamsberg depositava dois rati-
nhos vermelhos e esganicantes ao lado de outros dois, so-
bre um cobertor velho. Lucio cortou os corddes e levou
os filhotes, um por um, até as tetas. Observava a mae, que
gemia, com um olhar preocupado.

— Que historia € essa da sua mao? Como € que vocé
faz as pessoas pegarem no sono?

Adamsberg balancou a cabeca.

— Nao sei. Quando eu ponho a mao na cabeca das pes-
soas, elas pegam no sono. SO isso.

— Vocé faz isso com o seu moleque?

— Faco. Acontece também de as pessoas dormirem quan-
do estou falando com elas. Fu até ja fiz dormir alguns
suspeitos durante o interrogatorio.

— Entdo, faca isso com a mae. Apurate! Faca ela
dormir.

— Caramba, Lucio, n2o entra na sua cabeca que eu te-
nho um trem para pegar?

— Temos que acalmar a mae.

Adamsberg estava se lixando para a gata, mas nao para
o olhar escuro que o velho fixava nele. Acariciou a cabeca
— incrivelmente macia — da gata, ja que, era verdade, ele
ndo tinha escolha. Os arquejos do animal foram amainan-
do enquanto os dedos de Adamsberg deslizavam feito bo-
las de gude entre o focinho e as orelhas. Lucio, aprecian-
do, meneava a cabeca.

— Ela dormiu, hombre.

Adamsberg soltou a mao devagarinho, limpou-a na gra-
ma umida e se afastou andando de costas.

Ao avangar pela plataforma da Gare du Nord, sentia as
substancias ressecadas endurecendo entre seus dedos e
debaixo das unhas. Estava vinte minutos atrasado, Danglard
vinha andando em sua direcio com passo apressado. Ti-
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nha-se sempre a impressao de que as pernas de Danglard,
mal estruturadas, iam se desarticular nos joelhos quando
ele tentava correr. Adamsberg ergueu uma mao para inter-
romper sua corrida e suas reclamacoes.

— Eu sei — disse. — Foi um negbcio que cruzou o
meu caminho e eu tive que encarar, para nao ficar depois
me co¢ando o resto da vida.

Danglard estava tao acostumado com as frases incom-
preensiveis de Adamsberg que raramente se dava ao tra-
balho de fazer perguntas. Como muitos outros da Brigada,
deixava para 14, sabendo separar o interessante do inutil.
Esbaforido, apontou para o guiché do check-in e saiu na
direcao contraria. Enquanto o seguia, sem acelerar, Adams-
berg procurava se lembrar de que cor era a gata. Branca
com manchas cinzentas? Com manchas ruivas?
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