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O delegado Adamsberg sabia passar camisas, sua mãe 
tinha lhe ensinado a aplanar o encaixe do ombro e alisar o 
tecido em torno dos botões. Ele desligou o ferro, arrumou 
as roupas na mala. Barbeado, penteado, estava indo para 
Londres, não havia jeito de se esquivar. 

Puxou a cadeira até um quadrado de sol que batia na 
cozinha. A peça tinha abertura para três lados, de modo 
que ele passava a vida deslocando a cadeira em volta da 
mesa redonda, acompanhando a luz como faz o lagarto em 
volta da rocha. Adamsberg largou a xícara de café do lado 
leste e sentou‑se de costas para o calor. 

Ele concordava em ir até Londres conferir se o Tâmisa 
tinha o mesmo cheiro de roupa mofada que o Sena, ouvir 
como piavam as gaivotas. Podia ser que as gaivotas pias‑
sem em inglês de forma diferente do que em francês. Mas 
não lhe deixariam tempo para isso. Três dias de simpósio, 
dez conferências por sessão, seis debates, uma recepção 
no Ministério do Interior. Haveria mais de cem tiras topo 
de linha amontoados no grande hall, tiras e nada além dis‑
so, vindos de vinte e três países a fim de otimizar a grande 
Europa policial e, mais especificamente, de “harmonizar a 
gestão dos fluxos migratórios”. Esse o tema do colóquio. 

Diretor da Brigada Criminal de Paris, Adamsberg tinha 
de marcar presença, mas não estava preocupado. Sua parti‑
cipação seria leve, quase aérea, em parte devido à sua hos‑
tilidade para com a “gestão dos fluxos”, em parte porque 
nunca conseguira memorizar uma única palavra em inglês. 
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Terminou tranquilamente seu café, enquanto lia a mensa‑
gem enviada pelo comandante Danglard. Nos vemos daqui 
a 1h20 no check‑in. Droga de túnel. Peguei um paletó de‑
cente para o senhor, com gravt. 

Adamsberg passou o polegar pelo visor do telefone, 
apagando assim a ansiedade de seu assistente como quem 
tira o pó de um móvel. Danglard era pouco afeito à cami‑
nhada, à corrida, e muito menos às viagens. Transpor o Canal 
da Mancha pelo túnel o atormentava tanto quanto passar 
por cima dele de avião. Não cederia, porém, seu lugar a 
mais ninguém. Havia trinta anos o comandante se fixara na 
elegância do vestuário britânico, com a qual contava para 
compensar sua natural falta de elegância. A partir dessa 
opção vital, estendera sua gratidão a todo o Reino Unido, 
transformando‑se no protótipo do francês anglófilo, adep‑
to do requinte de maneiras, da delicadeza, do humor dis‑
creto — a não ser quando perdia totalmente a compostura, 
que é o que faz a diferença entre um francês anglófilo e 
um inglês legítimo. De modo que a perspectiva de passar 
uns dias em Londres o animava, com ou sem fluxo migrató‑
rio. Só restava transpor o obstáculo daquela droga de túnel 
que ia atravessar pela primeira vez. 

 

Adamsberg deu uma enxaguada na xícara, pegou a 
mala, se perguntando que tipo de paletó e gravt o coman‑
dante Danglard escolhera para ele. Seu vizinho, o velho Lu‑
cio, bateu pesadamente na porta envidraçada, chacoalhan
do‑a com seu punho considerável. A guerra da Espanha 
levara‑lhe o braço esquerdo aos nove anos de idade, e o 
membro direito parecia ter aumentado em consequência 
disso, de forma a concentrar a dimensão e a força das duas 
mãos. Rosto grudado no vidro, imperioso, chamava Adams
berg com o olhar. 

— Vem cá — ele resmungou em tom de comando. 
— Ela não está conseguindo pôr para fora, preciso da sua 
ajuda. 
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Adamsberg largou a mala do lado de fora, no jardinzi‑
nho bagunçado que ele dividia com o velho espanhol. 

— Estou indo passar três dias em Londres, Lucio. Te 
ajudo quando voltar. 

— Tarde demais. — rosnou o velho. 
E quando Lucio rosnava assim, com a voz vibrando os 

“r”, produzia um som tão surdo que a impressão de Adams
berg era que o som vinha de dentro da terra. Adamsberg 
ergueu a mala, o espírito já projetado na Gare du Nord. 

— O que você não consegue pôr para fora? — per‑
guntou, já virando a chave na porta. 

— A gata que mora no alpendre. Você sabia que ela 
estava para dar cria, não sabia? 

— Eu nem sabia que tinha uma gata no alpendre e 
estou me lixando pra isso. 

— Pois agora já sabe. E não vai se lixar, hombre. Ela 
só conseguiu pôr três para fora. Um morreu, e ainda tem 
dois presos, senti a cabeça deles. Eu empurro fazendo mas‑
sagem e você tira. Cuidado, não aperte como um bru
tamontes quando estiver puxando. Um gatinho pode que‑
brar entre os seus dedos feito biscoito. 

 Severo e insistente, Lucio coçava o braço faltante e 
agitava os dedos no ar. Ele já explicara umas tantas vezes 
que, quando perdera o braço, aos nove anos, havia nele 
uma picada de aranha que não parara de coçar. Por isso 
é que, sessenta e nove anos depois, a picada ainda comi‑
chava: porque ele não conseguira acabar de coçar, tratar a 
coisa a fundo, concluir o episódio. Explicação neurológica 
oferecida por sua mãe e que, para Lucio, acabara fazendo 
as vezes de uma filosofia completa que ele adaptava a 
qualquer situação e a qualquer sentimento. É preciso con‑
cluir ou, então, nem começar. Ir até a última gota, inclusive 
no amor. Quando um ato da vida o ocupava intensamente, 
Lucio se punha a coçar sua picada interrompida.

— Lucio — disse Adamsberg mais claramente, enquan‑
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to atravessava o pequeno jardim —, o meu trem sai daqui 
a uma hora e quinze, o meu assistente está na Gare du 
Nord se roendo de preocupação, e eu não vou fazer o parto 
do seu bicho enquanto cem chefes de polícia estão espe‑
rando por mim em Londres. Se vire, e no domingo você me 
conta como foi.

— E como é que eu vou me virar desse jeito? — gritou 
o velho, erguendo o braço amputado. 

Lucio segurou Adamsberg com sua mão forte, proje‑
tando seu queixo proeminente e digno de um Velásquez, 
na opinião do comandante Danglard. O velho já não en‑
xergava o suficiente para se barbear direito e alguns pelos 
escapavam de sua lâmina. Brancos e duros, apontando aqui 
e ali, eram como uma decoração de espinhos prateados 
brilhando um pouco à luz do sol. Lucio agarrava um pelo 
vez ou outra, prendia‑o firmemente entre as unhas e puxa‑
va, como quem arranca um carrapato. Não largava o pelo 
até conseguir, fiel à filosofia da picada de aranha. 

— Você vem comigo. 
— Me deixa em paz, Lucio. 
— Hombre, você não tem escolha — disse Lucio com 

severidade. — Está cruzando o seu caminho, você tem que 
encarar. Senão vai te comichar pelo resto da vida. São só 
dez minutinhos. 

— O meu trem também está cruzando o meu caminho. 
— Mas cruza depois. 
Adamsberg largou a mala, resmungou de impotência 

enquanto seguia Lucio até o alpendre. Uma cabecinha me‑
lecada e encharcada de sangue emergia entre as patas do 
animal. Sob as diretivas do velho espanhol, ele a agarrou 
com delicadeza enquanto Lucio apertava seu ventre com 
gestos de profissional. A gata miava desesperadamente. 

— Puxe com mais vontade, hombre, segure embaixo 
das patas e puxe! Firme e suave, não aperte a cabeça. Com 
a outra mão, acaricie a testa da mãe, ela está assustada. 

— Lucio, quando eu acaricio a testa de alguém, a 
pessoa cai no sono. 

— Joder! Puxe, vamos lá! 
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* * *

Seis minutos depois, Adamsberg depositava dois rati‑
nhos vermelhos e esganiçantes ao lado de outros dois, so
bre um cobertor velho. Lucio cortou os cordões e levou 
os filhotes, um por um, até as tetas. Observava a mãe, que 
gemia, com um olhar preocupado. 

— Que história é essa da sua mão? Como é que você 
faz as pessoas pegarem no sono? 

Adamsberg balançou a cabeça. 
— Não sei. Quando eu ponho a mão na cabeça das pes‑

soas, elas pegam no sono. Só isso. 
— Você faz isso com o seu moleque? 
— Faço. Acontece também de as pessoas dormirem quan‑

do estou falando com elas. Eu até já fiz dormir alguns 
suspeitos durante o interrogatório. 

— Então, faça isso com a mãe. Apúrate! Faça ela 
dormir. 

— Caramba, Lucio, não entra na sua cabeça que eu te‑
nho um trem para pegar? 

— Temos que acalmar a mãe. 
Adamsberg estava se lixando para a gata, mas não para 

o olhar escuro que o velho fixava nele. Acariciou a cabeça 
— incrivelmente macia — da gata, já que, era verdade, ele 
não tinha escolha. Os arquejos do animal foram amainan‑
do enquanto os dedos de Adamsberg deslizavam feito bo‑
las de gude entre o focinho e as orelhas. Lucio, aprecian
do, meneava a cabeça. 

— Ela dormiu, hombre. 
Adamsberg soltou a mão devagarinho, limpou‑a na gra

ma úmida e se afastou andando de costas. 
 

Ao avançar pela plataforma da Gare du Nord, sentia as 
substâncias ressecadas endurecendo entre seus dedos e 
debaixo das unhas. Estava vinte minutos atrasado, Danglard 
vinha andando em sua direção com passo apressado. Ti‑
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nha‑se sempre a impressão de que as pernas de Danglard, 
mal estruturadas, iam se desarticular nos joelhos quando 
ele tentava correr. Adamsberg ergueu uma mão para inter‑
romper sua corrida e suas reclamações. 

— Eu sei — disse. — Foi um negócio que cruzou o 
meu caminho e eu tive que encarar, para não ficar depois 
me coçando o resto da vida. 

Danglard estava tão acostumado com as frases incom‑
preensíveis de Adamsberg que raramente se dava ao tra‑
balho de fazer perguntas. Como muitos outros da Brigada, 
deixava para lá, sabendo separar o interessante do inútil. 
Esbaforido, apontou para o guichê do check‑in e saiu na 
direção contrária. Enquanto o seguia, sem acelerar, Adams
berg procurava se lembrar de que cor era a gata. Branca 
com manchas cinzentas? Com manchas ruivas? 

 


