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1. Prestígio
“Você é um homem de Deus, o verdadeiro artista por 
graça de Deus”1

o músico como escravo e criado

Durante grande parte da história houve uma forte discrepância entre a 

posição da música e o prestígio dos músicos. Nas civilizações antigas, a música 

era venerada como o meio ideal de transmitir ordens divinas e agradecer por 

elas. No Egito faraônico, qualquer alteração nos cânticos tradicionais era rigo-

rosamente proibida, pela simples razão de que seu compositor era o deus Osíris. 

O último salmo do Antigo Testamento exorta os fi éis a louvarem o Senhor com 

metais, madeiras, cordas e percussão.

Na cultura mais antropocêntrica da Grécia clássica, foram os seres huma-

nos que revelaram o poder da música, o mais famoso sendo Orfeu, que salvou 

os colegas argonautas na volta para casa com o velocino de ouro, abafando com 

sua bela música o canto das sereias. A poesia lírica (poemas cantados acompa-

nhados da lira) fez parte integral da tragédia grega desde o princípio. Daí 

Nietzsche intitular sua primeira obra-prima O nascimento da tragédia no espí-

rito da música. Em sua Poética, Aristóteles identifi cou a música como um dos 

seis componentes essenciais da tragédia (os outros são trama, personagem, 

dicção, pensamento e espetáculo). Platão atribuiu à música uma infl uência tão 

poderosa que formou a base de seu sistema educacional. No Livro 2 de As leis, 
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ele o expõe através de uma conversa entre um estrangeiro ateniense e um cre-

tense, Clínias:

ATENIENSE: Devemos nós aceitar esse argumento para termos com o que começar, e 

postular que a educação deve sua origem a Apolo e às Musas?

CLÍNIAS: Sim.

ATENIENSE: Poderemos supor que o homem não educado não conta com o treina-

mento nos corais e que o educado conta inteiramente com tal treinamento?

CLÍNIAS: Certamente.

ATENIENSE: O treinamento nos corais, como um todo, inclui, é claro, tanto a dança 

quanto as canções.

CLÍNIAS: Não há dúvida.

ATENIENSE: E portanto o homem bem-educado terá a capacidade tanto de dançar 

quanto de dançar bem.

CLÍNIAS: Evidentemente.*

Na República, Platão foi ainda mais enfático: “A música é a parte funda-

mental da educação, porque o ritmo e a harmonia têm, no mais alto grau, ten-

dência a se insinuar na alma, dominando-a” (Livro 3). Por essa razão, ele exigiu 

— com sua certeza habitual — que não se permitisse nenhuma mudança nas 

formas musicais. Sua permissão ameaçaria o próprio regime político, pois 

“quando as modalidades de música mudam, as leis fundamentais do Estado 

sempre mudam junto”. Em sua utopia totalitária, todos os aspectos da atividade 

musical deviam ser rigorosamente controlados.

Os que seguiram as pegadas de Platão através dos séculos podem não ter 

compartilhado seu dirigismo (se bem que voltaremos a encontrar seu dedo 

acusador no pânico moral despertado pelo rock ’n’ roll na década de 1950), mas 

compartilharam sua avaliação do poder da música. São Basílio, o Grande (c. 

330-c. 379), observou em sua Homilia sobre o salmo 1 que o Espírito Santo pro-

porcionara “a delícia da melodia” para ajudar a humanidade a trocar a inclina-

ção natural pelo prazer pelo caminho reto e estreito de uma vida honrada: “Ele 

a misturou às doutrinas para que, através do prazer e suavidade do som, rece-

bêssemos sem perceber o benefício das palavras, assim como o médico sábio, ao 

* As leis, Platão, São Paulo, Edipro, 1999. Tradução de Edson Bini.
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ministrar os remédios amargos, muitas vezes unta a taça com mel”. Entre os que 

atestaram a exatidão de sua observação estava outro santo quase seu contempo-

râneo, Agostinho (354-430), que escreveu sobre seu batismo: “A música cresceu 

nos meus ouvidos, a verdade penetrou no meu coração e meus sentimentos de 

devoção transbordaram, fazendo cair as lágrimas — mas eram lágrimas de 

alegria”.2

Quando a coerência cultural da Idade Média começou a desaparecer, a 

música conservou sua posição elevada. Em O livro do cortesão (1528), Baldassare 

Castiglione defendeu, através do conde, a sua importância:

Entrarei num grande oceano de louvação da música e lembrarei o quanto ela foi 

famosa entre os antigos e considerada algo sagrado; e como os mais sábios fi ló-

sofos foram da opinião de que o mundo se constitui de música e o fi rmamento, 

em seu movimento, produz uma melodia, e nossa alma é moldada da mesma 

forma, portanto, se elevou e (por assim dizer) reviveu suas virtudes e força com 

a música.3

Esse tipo de elogio poderia ser repetido à vontade, porém só mais um 

exemplo será o bastante. É um bom exemplo, até porque se origina em 

Shakespeare. No ato fi nal de O mercador de Veneza, Jessica confessa a Lourenço 

que nunca se alegra quando ouve música suave, o que motiva a seguinte respos-

ta neoplatônica:

A razão é que todos teus sentidos estão atentos. Presta somente atenção num reba-

nho selvagem e vagabundo, uma horda de potros jovens sem domar, fazendo 

loucas cabriolas, nitrindo e relinchando com grande estrépito, levados pelo ardor 

do sangue. Mas, se por acaso ouvem o som de uma trombeta, ou qualquer ária 

musical venha ferir-lhes os ouvidos, tu os verás, dominados pelo mágico poder da 

música, fi carem imóveis como por unânime acordo e os olhos tomarem uma tí-

mida expressão. Por esta razão, o poeta imaginava que Orfeu atraía as árvores, as 

pedras e as vagas, pois não há coisa tão estúpida, tão dura, tão cheia de cólera, que 

a música, num momento, não lhe faça mudar a natureza. O homem que não tem 

música em si, nem se emociona com a harmonia dos doces sons é feito para as 

traições, os estratagemas e as rapinas; a alma dele tem movimentos silenciosos 
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como a noite e as afeições tenebrosas como o Erebo. Não te fi es jamais em seme-

lhante homem!... Escutemos a música.*

De fato, naquela época (meados da década de 1590) havia muito tempo a 

música sofria ataques da ala mais extrema dos reformadores protestantes. 

Embora gostasse de música, Calvino se preocupava com seu poder, temendo 

que pudesse provocar “dissipações desenfreadas”, “prazer excessivo”, “lascívia e 

falta de vergonha”, para mencionar algumas de suas atrações, e “assim como o 

vinho é vertido num barril, a peçonha e a corrupção são destiladas nas profun-

dezas do coração pela melodia”.4 Tudo que ele permitiria, portanto, seria o 

canto dos salmos à capela pela congregação. Tamanha foi a aversão à música 

instrumental incutida em seus seguidores que, três anos após sua morte, eles 

fundiram os tubos do órgão de sua igreja para servir de jarras no serviço de 

comunhão. Ulrich Zwingli, o compatriota de Calvino, proibiu qualquer forma 

de música.

Essa hostilidade pela música se fundamentava numa interpretação inven-

tiva da revelação das palavras de Deus no Antigo Testamento, cuja abundância 

de afi rmações contraditórias permitia (e permite) justifi car qualquer posição. 

Tanto é que Martinho Lutero, com a autoridade de alguém que traduziu a Bíblia 

inteira, defendeu a posição de que Deus encorajava a produção de música, 

anunciando que “uma das dádivas mais belas e magnífi cas de Deus é a música”. 

Ele recomendou que as autoridades eclesiásticas e seculares a promovessem. 

Defendeu sobretudo as canções alegres como prevenção contra a tentação: “O 

Diabo é um espírito triste que entristece as pessoas e portanto não gosta de 

alegria. Por isso ele se afasta ao máximo da música e não permanece onde as 

pessoas cantam, especialmente canções religiosas”.5 Os hinos que Lutero escre-

veu em seu alemão inimitável e a música que compôs — e é bem provável que 

tenha composto a melodia para seu hino mais famoso “Ein feste Burg ist unser 

Gott” [Nosso Deus é uma fortaleza poderosa] — eram para ser cantados por 

toda a congregação, um microcosmo do sacerdócio de todos os crentes que 

constituía a Igreja luterana.6 Além de um conduto para a Palavra de Deus e uma 

arma contra o Diabo, a música também era apreciada na Europa no início da 

* O mercador de Veneza, em Shakespeare: Comédias e sonetos, São Paulo, Abril Cultural, 1978. 

Tradução de F. Carlos de Almeida Cunha Medeiros e Oscar Mendes. 
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Idade Moderna pelas qualidades terapêuticas. Parafraseando o médico holan-

dês Lemnius, sir Robert Burton escreveu em sua Anatomia da melancolia que a 

música é “uma poderosa arma contra a melancolia, para edifi car e restaurar a 

alma debilitada; afetando não apenas os ouvidos, mas as próprias artérias, os 

espíritos vitais e animais, eleva a mente, tornando-a ágil”.7

Em suma, com exceção dos carrancudos reformadores franco-suíços, os 

europeus sempre apreciaram a música — sobretudo quando executada coleti-

vamente (seja por atenienses, judeus, monges medievais, congregações protes-

tantes). Com os intérpretes individuais a coisa era bem diferente. Em muitas 

civilizações antigas, os músicos também eram escravos ou — no caso da Pérsia 

— prostitutas. Ainda no século XX, de acordo com o polímata francês Jacques 

Attali, o islamismo proibia seus fi éis de comer na mesma mesa dos músicos.8 

Em sua Política, Aristóteles recomendou a música como componente crucial de 

uma educação liberal, mas fi xou limites rigorosos à habilidade de execução a ser 

conquistada, pois “consideramos os intérpretes profi ssionais vulgares; nenhum 

homem livre tocaria ou cantaria a não ser que estivesse embriagado ou brin-

cando”. Conquistar habilidade musical por amor à música, ele afi rmou, era 

inaceitável. Só quando internalizada como parte de um programa de aperfeiçoa-

mento moral a música era admissível:

Desse modo rejeitamos os instrumentos profi ssionais e também o modo profi s-

sional de educação musical (e por profi ssional nos referimos ao que é adotado em 

competições), porque aí o artista pratica a arte não visando ao próprio aperfeiçoa-

mento, mas para dar prazer, e do tipo vulgar, aos seus ouvintes. Por essa razão, a 

execução de tal música não é função de um cidadão honrado, mas de um execu-

tante pago, e o resultado é que os executantes são vulgarizados, pois o objetivo a 

que visam é ruim.9

Os romanos seguiram o mesmo caminho. Boécio (c. 480-c. 524) reconhe-

cia como verdadeiros músicos apenas fi lósofos que abordassem a música no 

nível da teoria. Ele rejeitou os instrumentistas como “criados [...] que não fazem 

nenhum uso da razão e que carecem totalmente de pensamento” e os composi-

tores como motivados “menos pela especulação e razão do que por certo instin-

to natural”.10 A ênfase nos aspectos teóricos da música remonta aos gregos, es-

pecialmente Pitágoras (569-475 a.C.), que estava menos preocupado com o 
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som ou estrutura da música do que com sua relação com os corpos celestes, 

cada um emitindo seu próprio som característico ao orbitar em torno da 

Terra.11 Essa “música das esferas” ainda ligava o homem ao universo no tempo 

de Shakespeare. Pouco antes da passagem de O mercador de Veneza citada, 

Lourenço diz a Jessica:

Olha como a abóbada celeste está completamente incrustada com luminosos 

discos de ouro. Até o menor daqueles globos que contemplas, quando se movi-

mentam, produzem uma melodia angelical, em perpétuo acorde com os queru-

bins de olhos eternamente jovens! Uma harmonia semelhante existe nas almas 

imortais; mas, enquanto esta argila perecível cobri-la com sua veste grosseira, não 

poderemos escutá-la.

Enquanto a música permanecia parte da ordem divina imutável, seu servi-

dor terrestre não era muito valorizado, fosse um membro anônimo de um 

grupo ou um compositor-intérprete individual. (Um compositor era quase in-

variavelmente um intérprete, embora não vice-versa.) Nas cortes reais da Idade 

Média, o grupo de músicos de mais prestígio eram os sacerdotes do coro da 

capela. Eles eram reforçados por menestréis leigos interpretando uma música 

secular mais leve, visando mais a recreação e, portanto, com um prestígio me-

nor. Embora alguns dos primeiros trovadores fossem de origem cavaleiresca, a 

maioria provinha das margens da sociedade cortês. Um exame de quinze [des-

tes] trovadores pelo historiador Christopher Page revelou sua diversidade: 

cinco eram sacerdotes de alguma espécie, quatro, cavaleiros pobres ou fi lhos de 

cavaleiros pobres, três eram fi lhos de moradores de cidades e dois antes haviam 

sido artesãos.12

Na Florença medieval, tanto o ensino como a composição da música eram 

realizados por sacerdotes provenientes, na melhor das hipóteses, de famílias de 

artesãos.13 O compositor mais célebre do fi nal do século XIV, Josquin des Prez, 

foi um clérigo que serviu nos palácios de várias fi guras eminentes, incluindo o 

duque de Anjou, o rei Luís XI da França, o cardeal Ascanio Sforza e o duque de 

Ferrara, antes de terminar seus dias como preboste da igreja colegiada de Notre 

Dame em Condé-sur-l’Escaut. Entretanto, ele parece ter tido uma clara ideia do 

valor de seu talento. Em 1502, um dos agentes do duque de Ferrara recomendou 

a nomeação de Heinrich Isaac em vez de Josquin:
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Para mim [Isaac] parece mais adequado a servir Vossa Senhoria, mais do que 

Josquin, porque é mais afável e amigável, e comporá obras novas com mais fre-

quência. É verdade que Josquin compõe melhor, mas só compõe quando quer e 

não quando os outros querem, e está pedindo um salário de duzentos ducados 

enquanto Isaac se contenta com 120 — mas Vossa Senhoria irá decidir.14

De fato ele decidia, e aí estava o problema. O duque de Ferrara podia dar, 

mas podia igualmente tirar. A inconstância dos protetores nobres foi descoberta 

por Claudio Monteverdi (1567-1643) ao ser despedido sem mais nem menos 

pelo duque de Mântua em 1612, fi cando desempregado e com apenas 25 scudi 

disponíveis. Pelo menos foi isso que alegou. Na realidade sua fama já era tama-

nha que um novo patrão logo bateu à sua porta. No verão seguinte mudou-se 

para a república de Veneza para tornar-se diretor musical (maestro di capella) da 

Basílica de São Marcos. Quando os mantuanos tentaram atraí-lo de volta sete 

anos depois, Monteverdi teve o maior prazer em recusar o convite, numa carta 

merecidamente famosa que revelou o que um músico queria (e ainda quer).

Primeiro, dinheiro: Veneza lhe pagava quatrocentos ducados, e ele podia 

ganhar mais duzentos com trabalhos autônomos, enquanto em Mântua ganha-

va bem menos, além de ter ido de chapéu na mão implorar ao tesoureiro ducal 

que lhe pagasse (“Nunca em minha vida sofri maior humilhação do espírito”).15 

Segundo, estabilidade: em Veneza seu cargo era permanente, não afetado por 

mudanças súbitas como a morte de um governante. Terceiro, controle: como 

maestro di capella ele decidia quem era contratado e despedido, e controlava 

todas as outras questões ligadas às atividades de seus subordinados, chegando 

até os coristas. Quarto, respeito: “Não existe nenhum cavalheiro que não me 

estime e respeite, e quando vou tocar, seja música de igreja ou música de câma-

ra, juro a Vossa Excelência que a cidade inteira vem correndo ouvir”.

As experiências contrastantes de Monteverdi com seus protetores pare-

ciam indicar que uma república oferecia condições de trabalho e vida mais 

favoráveis a um músico. Prova disso era a carreira de Johann Sebastian Bach 

(1685-1750), que, após servir dois príncipes, optou por passar os últimos 27 

anos de sua vida empregado pela câmara municipal de Leipzig, a qual, se não 

era uma república autônoma como Veneza — pertencia ao eleitorado da 

Saxônia —, controlava seus próprios assuntos culturais.

Pelo menos o duque de Mântua não tentou impedir Monteverdi de mudar-
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-se para Veneza. Ao norte dos Alpes não havia tanta liberdade. Em 1721, 

Christoph Graupner não pôde aceitar o cargo de cantor na escola de São Tomé, 

em Leipzig, simplesmente porque seu empregador, o landgrave de Hessen-

-Darmstadt, recusou-se a deixá-lo partir.16 Quando Bach tentou deixar o em-

prego do duque de Weimar em 1717, tendo recebido uma oferta mais atraente 

do príncipe de Anhalt-Cöthen, foi enviado à prisão, como consta do registro 

ofi cial: “A 6 de novembro, o antigo Kapellmeister e organista Bach foi confi nado 

no local de detenção do juiz municipal por insistir obstinadamente na questão 

de sua demissão, sendo afi nal libertado da prisão em 2 de dezembro com seu 

pedido indeferido”.17 Compositores, cantores e músicos que trabalhavam para 

príncipes eram tratados como servos de libré e podiam se considerar sortudos 

se não tivessem também que desempenhar funções de camareiros ou lacaios. 

Esmagado por dívidas de jogo, em 1753 o jovem Carl Ditters fugiu de Schlosshof, 

perto de Viena, para assumir um cargo novo em Praga. Em vão, pois seu patrão, 

o príncipe Joseph Friedrich von Sachsen-Hildburghausen, fez que fosse preso e 

mandado de volta.18

Sem dúvida a autocracia dos nobres chegou ao auge com Frederico, o 

Grande, da Prússia (governou de 1740 a 1786), cujo regime musical foi apro-

priadamente descrito por Thomas Bauman como “um caso espantoso de des-

potismo artístico”.19 Já que ele pagava, também queria mandar, especifi cando a 

instrumentação, a orquestração, a tonalidade e o andamento. Conforme escre-

veu ao seu directeur des spectacles, o conde de Zierotin-Lilgenau: “Os cantores e 

os músicos estão totalmente subordinados à minha escolha, além de muitos 

outros objetos ligados ao teatro, que eu mesmo encomendo e pago”.20

Uma cantora que sentiu toda a força dessa atitude foi Gertrude Elizabeth 

Mara (nascida Schmeling), uma das maiores sopranos de sua época. Conforme 

registrou em sua autobiografi a, em 1774 ela recebeu de Londres a oferta dos 

sonhos dos cantores prussianos: 1200 guinéus por doze noites, mais duzentos 

guinéus para as despesas de viagem e um concerto benefi cente. De início 

Frederico autorizou sua ida, embora insistisse que o marido permanecesse em 

Berlim como garantia de sua volta, mas no último momento mudou de ideia. 

Quando o casal tentou fugir para cumprir o compromisso, foi detido nos por-

tões de Berlim, e seu marido fi cou preso dez semanas. Em 1780 ela adoeceu, 

mas Frederico não permitiu que se tratasse numa estação de águas da Boêmia: 

“Mas agora comecei a sentir o peso da escravidão. Não apenas estava tendo que 
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enterrar minha fama e fortuna com ele [Frederico], como também minha saú-

de”. Na segunda vez, o casal planejou a fuga com cuidado. Assim descreveu suas 

emoções ao acordar na segurança da Boêmia: “Uma manhã magnífi ca aguarda-

va meu despertar; havia um gramado em frente da casa, de modo que pedi que 

servissem meu chá ali e me senti totalmente feliz — O Liberté!”.21

Se Frederico era excepcionalmente autocrático, a posição subserviente 

mesmo dos maiores cantores e compositores constituía a regra nas grandes e 

pequenas cortes. A cartilha encomendada pela imperatriz Maria Teresa para a 

educação de seu fi lho Ferdinando continha uma tabela representativa da hie-

rarquia social. Os músicos foram situados no nível mais baixo, junto com os 

mendigos e atores.22 Em 1771 ela acrescentou seu próprio comentário, quando 

Ferdinando a consultou sobre a possibilidade de contratar o músico de quinze 

anos Wolfgang Amadeus Mozart:

Você me perguntou se deveria contratar o jovem de Salzburgo para seu serviço. 

Não consigo conceber por que deveria, pois você não precisa de um compositor 

ou de qualquer outra pessoa inútil. Mas, se acha que lhe dará prazer, não me opo-

rei. Só dou minha opinião porque não quero vê-lo perdendo tempo com gente 

que não serve para nada. Porém, você deve evitar conceder a essas pessoas títulos 

honorífi cos como se estivessem a seu serviço. Pois o próprio serviço cai em des-

crédito quando essas pessoas perambulam pelo mundo como pedintes.23

Em 1761, quando o príncipe Paul Anton Esterházy, um dos magnatas mais 

ricos e poderosos nos domínios de Maria Teresa, ofereceu a Joseph Haydn um 

cargo de vice-diretor musical, apresentou ao músico de 29 anos um contrato 

que detalhava em minúcias não apenas suas tarefas, mas também sua conduta e 

traje. Quando Haydn e os outros músicos tocassem diante do príncipe, deve-

riam sempre aparecer “impecavelmente de meias brancas, linho branco, empoa-

dos e com rabo de cavalo ou aparência semelhante”. Em 1766 a distribuição de 

novas librés de inverno motivou o seguinte discurso humilhante de Haydn:

A mui bem-vinda chegada do dia do santo do meu patrão (que a Divina Graça 

permita que Vossa Alteza Sereníssima passe com perfeito bem-estar e felicidade) 

me leva não somente a oferecer a Vossa Serenidade em devida apreciação seis no-

vos divertimentos, mas também a beijar a bainha de vosso manto.24
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