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1. Prestigio

“Vocé é um homem de Deus, o verdadeiro artista por
graga de Deus™

0 MUSICO COMO ESCRAVO E CRIADO

Durante grande parte da histéria houve uma forte discrepancia entre a
posi¢ao da musica e o prestigio dos musicos. Nas civilizagdes antigas, a musica
era venerada como o meio ideal de transmitir ordens divinas e agradecer por
elas. No Egito faradnico, qualquer altera¢do nos canticos tradicionais era rigo-
rosamente proibida, pela simples razdo de que seu compositor era o deus Osiris.
O ultimo salmo do Antigo Testamento exorta os fiéis a louvarem o Senhor com
metais, madeiras, cordas e percussio.

Na cultura mais antropocéntrica da Grécia clédssica, foram os seres huma-
nos que revelaram o poder da musica, o mais famoso sendo Orfeu, que salvou
o0s colegas argonautas na volta para casa com o velocino de ouro, abafando com
sua bela musica o canto das sereias. A poesia lirica (poemas cantados acompa-
nhados da lira) fez parte integral da tragédia grega desde o principio. Dai
Nietzsche intitular sua primeira obra-prima O nascimento da tragédia no espi-
rito da musica. Em sua Poética, Aristoteles identificou a muisica como um dos
seis componentes essenciais da tragédia (os outros sdo trama, personagem,
dic¢ao, pensamento e espetaculo). Platao atribuiu a musica uma influéncia tao
poderosa que formou a base de seu sistema educacional. No Livro 2 de As leis,
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ele o expoe através de uma conversa entre um estrangeiro ateniense e um cre-
tense, Clinias:

ATENIENSE: Devemos nés aceitar esse argumento para termos com o que comegar, e
postular que a educagao deve sua origem a Apolo e as Musas?

CLINIAS: Sim.

ATENIENSE: Poderemos supor que o homem nao educado nio conta com o treina-
mento nos corais e que o educado conta inteiramente com tal treinamento?
cLinIAs: Certamente.

ATENIENSE: O treinamento nos corais, como um todo, inclui, é claro, tanto a dan¢a
quanto as cangoes.

cLiNIAS: Ndo ha davida.

ATENIENSE: E portanto o homem bem-educado terd a capacidade tanto de dangar
quanto de dangar bem.

cLiNias: Evidentemente.*

Na Repiiblica, Platao foi ainda mais enfético: “A musica ¢ a parte funda-
mental da educagao, porque o ritmo e a harmonia tém, no mais alto grau, ten-
déncia a se insinuar na alma, dominando-a” (Livro 3). Por essa razio, ele exigiu
— com sua certeza habitual — que nio se permitisse nenhuma mudanca nas
formas musicais. Sua permissdo ameagaria o préprio regime politico, pois
“quando as modalidades de musica mudam, as leis fundamentais do Estado
sempre mudam junto”. Em sua utopia totalitdria, todos os aspectos da atividade
musical deviam ser rigorosamente controlados.

Os que seguiram as pegadas de Platdo através dos séculos podem nio ter
compartilhado seu dirigismo (se bem que voltaremos a encontrar seu dedo
acusador no panico moral despertado pelo rock ’n’ roll na década de 1950), mas
compartilharam sua avaliagao do poder da musica. Sdo Basilio, o Grande (c.
330-c. 379), observou em sua Homilia sobre o salmo 1 que o Espirito Santo pro-
porcionara “a delicia da melodia” para ajudar a humanidade a trocar a inclina-
¢ao natural pelo prazer pelo caminho reto e estreito de uma vida honrada: “Ele
a misturou as doutrinas para que, através do prazer e suavidade do som, rece-
béssemos sem perceber o beneficio das palavras, assim como o médico sébio, ao

* As leis, Platao, Sao Paulo, Edipro, 1999. Tradugao de Edson Bini.
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ministrar os remédios amargos, muitas vezes unta a taga com mel”. Entre os que
atestaram a exatidao de sua observagdo estava outro santo quase seu contempo-
raneo, Agostinho (354-430), que escreveu sobre seu batismo: “A musica cresceu
nos meus ouvidos, a verdade penetrou no meu coragdo e meus sentimentos de
devogdo transbordaram, fazendo cair as lagrimas — mas eram lagrimas de
alegria”?

Quando a coeréncia cultural da Idade Média comegou a desaparecer, a
musica conservou sua posicao elevada. Em O livro do cortesio (1528), Baldassare

Castiglione defendeu, através do conde, a sua importéincia:

Entrarei num grande oceano de louva¢ao da musica e lembrarei o quanto ela foi
famosa entre os antigos e considerada algo sagrado; e como os mais sabios fil6-
sofos foram da opiniao de que o mundo se constitui de musica e o firmamento,
em seu movimento, produz uma melodia, e nossa alma é moldada da mesma
forma, portanto, se elevou e (por assim dizer) reviveu suas virtudes e forca com

a musica.’?

Esse tipo de elogio poderia ser repetido a vontade, porém s6 mais um
exemplo serd o bastante. E um bom exemplo, até porque se origina em
Shakespeare. No ato final de O mercador de Veneza, Jessica confessa a Lourenco
que nunca se alegra quando ouve musica suave, 0 que motiva a seguinte respos-
ta neoplatonica:

A razdo é que todos teus sentidos estdo atentos. Presta somente aten¢do num reba-
nho selvagem e vagabundo, uma horda de potros jovens sem domar, fazendo
loucas cabriolas, nitrindo e relinchando com grande estrépito, levados pelo ardor
do sangue. Mas, se por acaso ouvem o som de uma trombeta, ou qualquer 4ria
musical venha ferir-lhes os ouvidos, tu os verds, dominados pelo magico poder da
musica, ficarem imdveis como por uninime acordo e os olhos tomarem uma ti-
mida expressdo. Por esta razdo, o poeta imaginava que Orfeu atraia as drvores, as
pedras e as vagas, pois nao ha coisa tao estipida, tdo dura, tao cheia de célera, que
a musica, num momento, ndo lhe faca mudar a natureza. O homem que nao tem
musica em si, nem se emociona com a harmonia dos doces sons é feito para as

trai¢des, os estratagemas e as rapinas; a alma dele tem movimentos silenciosos
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como a noite e as afeicdes tenebrosas como o Erebo. Nio te fies jamais em seme-

lhante homem!... Escutemos a musica.*

De fato, naquela época (meados da década de 1590) havia muito tempo a
musica sofria ataques da ala mais extrema dos reformadores protestantes.
Embora gostasse de musica, Calvino se preocupava com seu poder, temendo
que pudesse provocar “dissipacdes desenfreadas”, “prazer excessivo’, “lascivia e
falta de vergonha”, para mencionar algumas de suas atragoes, e “assim como o
vinho é vertido num barril, a pe¢onha e a corrupgao sao destiladas nas profun-
dezas do cora¢ao pela melodia”* Tudo que ele permitiria, portanto, seria o
canto dos salmos a capela pela congregacao. Tamanha foi a aversdao a musica
instrumental incutida em seus seguidores que, trés anos apds sua morte, eles
fundiram os tubos do érgao de sua igreja para servir de jarras no servigo de
comunhao. Ulrich Zwingli, o compatriota de Calvino, proibiu qualquer forma
de musica.

Essa hostilidade pela musica se fundamentava numa interpretagdo inven-
tiva da revelagdo das palavras de Deus no Antigo Testamento, cuja abundancia
de afirmagdes contraditérias permitia (e permite) justificar qualquer posi¢do.
Tanto é que Martinho Lutero, com a autoridade de alguém que traduziu a Biblia
inteira, defendeu a posi¢do de que Deus encorajava a produgao de musica,
anunciando que “uma das dadivas mais belas e magnificas de Deus é a musica”.
Ele recomendou que as autoridades eclesidsticas e seculares a promovessem.
Defendeu sobretudo as can¢des alegres como prevengao contra a tentagao: “O
Diabo é um espirito triste que entristece as pessoas e portanto nao gosta de
alegria. Por isso ele se afasta ao mdximo da musica e nao permanece onde as
pessoas cantam, especialmente cangoes religiosas”> Os hinos que Lutero escre-
veu em seu alemio inimitdvel e a musica que compos — e é bem provavel que
tenha composto a melodia para seu hino mais famoso “Ein feste Burg ist unser
Gott” [Nosso Deus é uma fortaleza poderosa] — eram para ser cantados por
toda a congregacao, um microcosmo do sacerddcio de todos os crentes que
constituia a Igreja luterana.® Além de um conduto para a Palavra de Deus e uma
arma contra o Diabo, a musica também era apreciada na Europa no inicio da

* O mercador de Veneza, em Shakespeare: Comédias e sonetos, Sio Paulo, Abril Cultural, 1978.
Tradugao de F. Carlos de Almeida Cunha Medeiros e Oscar Mendes.
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Idade Moderna pelas qualidades terapéuticas. Parafraseando o médico holan-
dés Lemnius, sir Robert Burton escreveu em sua Anatomia da melancolia que a
musica é “uma poderosa arma contra a melancolia, para edificar e restaurar a
alma debilitada; afetando nao apenas os ouvidos, mas as proprias artérias, os
espiritos vitais e animais, eleva a mente, tornando-a agil”’

Em suma, com exce¢do dos carrancudos reformadores franco-suicos, os
europeus sempre apreciaram a musica — sobretudo quando executada coleti-
vamente (seja por atenienses, judeus, monges medievais, congregacoes protes-
tantes). Com os intérpretes individuais a coisa era bem diferente. Em muitas
civilizagdes antigas, os musicos também eram escravos ou — no caso da Pérsia
— prostitutas. Ainda no século xx, de acordo com o polimata francés Jacques
Attali, o islamismo proibia seus fiéis de comer na mesma mesa dos musicos.®
Em sua Politica, Aristételes recomendou a musica como componente crucial de
uma educacio liberal, mas fixou limites rigorosos a habilidade de execucao a ser
conquistada, pois “consideramos os intérpretes profissionais vulgares; nenhum
homem livre tocaria ou cantaria a nao ser que estivesse embriagado ou brin-
cando”. Conquistar habilidade musical por amor a musica, ele afirmou, era
inaceitdvel. S6 quando internalizada como parte de um programa de aperfeicoa-
mento moral a musica era admissivel:

Desse modo rejeitamos os instrumentos profissionais e também o modo profis-
sional de educag¢do musical (e por profissional nos referimos ao que é adotado em
competi¢des), porque af o artista pratica a arte nao visando ao préprio aperfeicoa-
mento, mas para dar prazer, e do tipo vulgar, aos seus ouvintes. Por essa razio, a
execu¢do de tal musica ndo é fun¢do de um cidadao honrado, mas de um execu-
tante pago, e o resultado é que os executantes sao vulgarizados, pois o objetivo a

que visam é ruim.’

Os romanos seguiram o mesmo caminho. Boécio (c. 480-c. 524) reconhe-
cia como verdadeiros musicos apenas filsofos que abordassem a musica no
nivel da teoria. Ele rejeitou os instrumentistas como “criados [...] que nao fazem
nenhum uso da razdo e que carecem totalmente de pensamento” e os composi-
tores como motivados “menos pela especulagdo e razdo do que por certo instin-
to natural”.'® A énfase nos aspectos tedricos da musica remonta aos gregos, es-
pecialmente Pitagoras (569-475 a.C.), que estava menos preocupado com o
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som ou estrutura da musica do que com sua relagdo com os corpos celestes,
cada um emitindo seu préprio som caracteristico ao orbitar em torno da
Terra."" Essa “musica das esferas” ainda ligava o homem ao universo no tempo
de Shakespeare. Pouco antes da passagem de O mercador de Veneza citada,
Lourenco diz a Jessica:

Olha como a abdbada celeste estd completamente incrustada com luminosos
discos de ouro. Até o menor daqueles globos que contemplas, quando se movi-
mentam, produzem uma melodia angelical, em perpétuo acorde com os queru-
bins de olhos eternamente jovens! Uma harmonia semelhante existe nas almas
imortais; mas, enquanto esta argila perecivel cobri-la com sua veste grosseira, nao

poderemos escutd-la.

Enquanto a musica permanecia parte da ordem divina imutével, seu servi-
dor terrestre nio era muito valorizado, fosse um membro an6nimo de um
grupo ou um compositor-intérprete individual. (Um compositor era quase in-
variavelmente um intérprete, embora nao vice-versa.) Nas cortes reais da Idade
Média, o grupo de musicos de mais prestigio eram os sacerdotes do coro da
capela. Eles eram refor¢ados por menestréis leigos interpretando uma mdsica
secular mais leve, visando mais a recrea¢io e, portanto, com um prestigio me-
nor. Embora alguns dos primeiros trovadores fossem de origem cavaleiresca, a
maioria provinha das margens da sociedade cortés. Um exame de quinze [des-
tes] trovadores pelo historiador Christopher Page revelou sua diversidade:
cinco eram sacerdotes de alguma espécie, quatro, cavaleiros pobres ou filhos de
cavaleiros pobres, trés eram filhos de moradores de cidades e dois antes haviam
sido artesaos."

Na Floren¢a medieval, tanto o ensino como a composi¢ao da musica eram
realizados por sacerdotes provenientes, na melhor das hip6teses, de familias de
artesdos.”> O compositor mais célebre do final do século x1v, Josquin des Prez,
foi um clérigo que serviu nos palacios de vérias figuras eminentes, incluindo o
duque de Anjou, o rei Luis x1 da Franga, o cardeal Ascanio Sforza e o duque de
Ferrara, antes de terminar seus dias como preboste da igreja colegiada de Notre
Dame em Condé-sur-I’Escaut. Entretanto, ele parece ter tido uma clara ideia do
valor de seu talento. Em 1502, um dos agentes do duque de Ferrara recomendou
anomeacao de Heinrich Isaac em vez de Josquin:
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Para mim [Isaac] parece mais adequado a servir Vossa Senhoria, mais do que
Josquin, porque é mais afével e amigdvel, e compord obras novas com mais fre-
quéncia. E verdade que Josquin compée melhor, mas s6 compée quando quer e
nao quando os outros querem, e estd pedindo um saldrio de duzentos ducados

enquanto Isaac se contenta com 120 — mas Vossa Senhoria ird decidir.'

De fato ele decidia, e ai estava o problema. O duque de Ferrara podia dar,
mas podia igualmente tirar. A inconstancia dos protetores nobres foi descoberta
por Claudio Monteverdi (1567-1643) ao ser despedido sem mais nem menos
pelo duque de Mantua em 1612, ficando desempregado e com apenas 25 scudi
disponiveis. Pelo menos foi isso que alegou. Na realidade sua fama ja era tama-
nha que um novo patrao logo bateu a sua porta. No verao seguinte mudou-se
para a republica de Veneza para tornar-se diretor musical (mmaestro di capella) da
Basilica de Sdao Marcos. Quando os mantuanos tentaram atrai-lo de volta sete
anos depois, Monteverdi teve o maior prazer em recusar o convite, numa carta
merecidamente famosa que revelou o que um mausico queria (e ainda quer).

Primeiro, dinheiro: Veneza lhe pagava quatrocentos ducados, e ele podia
ganhar mais duzentos com trabalhos autonomos, enquanto em Mantua ganha-
va bem menos, além de ter ido de chapéu na mao implorar ao tesoureiro ducal
que lhe pagasse (“Nunca em minha vida sofri maior humilha¢ao do espirito”)."
Segundo, estabilidade: em Veneza seu cargo era permanente, nao afetado por
mudancas sibitas como a morte de um governante. Terceiro, controle: como
maestro di capella ele decidia quem era contratado e despedido, e controlava
todas as outras questdes ligadas as atividades de seus subordinados, chegando
até os coristas. Quarto, respeito: “Ndo existe nenhum cavalheiro que nio me
estime e respeite, e quando vou tocar, seja musica de igreja ou musica de cama-
ra, juro a Vossa Exceléncia que a cidade inteira vem correndo ouvir”.

As experiéncias contrastantes de Monteverdi com seus protetores pare-
ciam indicar que uma republica oferecia condi¢des de trabalho e vida mais
favoraveis a um musico. Prova disso era a carreira de Johann Sebastian Bach
(1685-1750), que, apds servir dois principes, optou por passar os dltimos 27
anos de sua vida empregado pela cdmara municipal de Leipzig, a qual, se ndo
era uma reptblica autbnoma como Veneza — pertencia ao eleitorado da
SaxOnia —, controlava seus préprios assuntos culturais.

Pelo menos o duque de Mantua nao tentou impedir Monteverdi de mudar-
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-se para Veneza. Ao norte dos Alpes ndo havia tanta liberdade. Em 1721,
Christoph Graupner nao pdde aceitar o cargo de cantor na escola de Sao Tomé,
em Leipzig, simplesmente porque seu empregador, o landgrave de Hessen-
-Darmstadt, recusou-se a deixd-lo partir.'* Quando Bach tentou deixar o em-
prego do duque de Weimar em 1717, tendo recebido uma oferta mais atraente
do principe de Anhalt-Cothen, foi enviado a prisdo, como consta do registro
oficial: “A 6 de novembro, 0 antigo Kapellmeister e organista Bach foi confinado
no local de deten¢io do juiz municipal por insistir obstinadamente na questao
de sua demissio, sendo afinal libertado da prisio em 2 de dezembro com seu
pedido indeferido”"” Compositores, cantores e musicos que trabalhavam para
principes eram tratados como servos de libré e podiam se considerar sortudos
se nao tivessem também que desempenhar func¢des de camareiros ou lacaios.
Esmagado por dividas de jogo, em 1753 o jovem Carl Ditters fugiu de Schlosshof,
perto de Viena, para assumir um cargo novo em Praga. Em vao, pois seu patrao,
o principe Joseph Friedrich von Sachsen-Hildburghausen, fez que fosse preso e
mandado de volta.'®

Sem duvida a autocracia dos nobres chegou ao auge com Frederico, o
Grande, da Prussia (governou de 1740 a 1786), cujo regime musical foi apro-
priadamente descrito por Thomas Bauman como “um caso espantoso de des-
potismo artistico™"® Ja que ele pagava, também queria mandar, especificando a
instrumentagdo, a orquestragao, a tonalidade e o andamento. Conforme escre-
veu ao seu directeur des spectacles, o conde de Zierotin-Lilgenau: “Os cantores e
0s musicos estdo totalmente subordinados 2 minha escolha, além de muitos
outros objetos ligados ao teatro, que eu mesmo encomendo e pago”®

Uma cantora que sentiu toda a for¢a dessa atitude foi Gertrude Elizabeth
Mara (nascida Schmeling), uma das maiores sopranos de sua época. Conforme
registrou em sua autobiografia, em 1774 ela recebeu de Londres a oferta dos
sonhos dos cantores prussianos: 1200 guinéus por doze noites, mais duzentos
guinéus para as despesas de viagem e um concerto beneficente. De inicio
Frederico autorizou sua ida, embora insistisse que o marido permanecesse em
Berlim como garantia de sua volta, mas no altimo momento mudou de ideia.
Quando o casal tentou fugir para cumprir o compromisso, foi detido nos por-
tdes de Berlim, e seu marido ficou preso dez semanas. Em 1780 ela adoeceu,
mas Frederico nao permitiu que se tratasse numa estagao de aguas da Boémia:
“Mas agora comecei a sentir o peso da escravidao. Nao apenas estava tendo que
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enterrar minha fama e fortuna com ele [Frederico], como também minha sau-
de”. Na segunda vez, o casal planejou a fuga com cuidado. Assim descreveu suas
emogoes ao acordar na segurang¢a da Boémia: “Uma manha magnifica aguarda-
va meu despertar; havia um gramado em frente da casa, de modo que pedi que
servissem meu chd ali e me senti totalmente feliz— O Liberté!”.*!

Se Frederico era excepcionalmente autocratico, a posi¢do subserviente
mesmo dos maiores cantores e compositores constitufa a regra nas grandes e
pequenas cortes. A cartilha encomendada pela imperatriz Maria Teresa para a
educagao de seu filho Ferdinando continha uma tabela representativa da hie-
rarquia social. Os musicos foram situados no nivel mais baixo, junto com os
mendigos e atores.”? Em 1771 ela acrescentou seu proprio comentdrio, quando
Ferdinando a consultou sobre a possibilidade de contratar o musico de quinze
anos Wolfgang Amadeus Mozart:

Vocé me perguntou se deveria contratar o jovem de Salzburgo para seu servigo.
Naio consigo conceber por que deveria, pois vocé nao precisa de um compositor
ou de qualquer outra pessoa indtil. Mas, se acha que lhe dar4 prazer, ndo me opo-
rei. S6 dou minha opinido porque ndo quero vé-lo perdendo tempo com gente
que nio serve para nada. Porém, vocé deve evitar conceder a essas pessoas titulos
honorificos como se estivessem a seu servigo. Pois o préprio servigo cai em des-

crédito quando essas pessoas perambulam pelo mundo como pedintes.?

Em 1761, quando o principe Paul Anton Esterhazy, um dos magnatas mais
ricos e poderosos nos dominios de Maria Teresa, ofereceu a Joseph Haydn um
cargo de vice-diretor musical, apresentou ao musico de 29 anos um contrato
que detalhava em mindcias ndo apenas suas tarefas, mas também sua conduta e
traje. Quando Haydn e os outros musicos tocassem diante do principe, deve-
riam sempre aparecer “impecavelmente de meias brancas, linho branco, empoa-
dos e com rabo de cavalo ou aparéncia semelhante”. Em 1766 a distribui¢ao de
novas librés de inverno motivou o seguinte discurso humilhante de Haydn:

A mui bem-vinda chegada do dia do santo do meu patrdo (que a Divina Graga
permita que Vossa Alteza Serenissima passe com perfeito bem-estar e felicidade)
me leva ndo somente a oferecer a Vossa Serenidade em devida aprecia¢io seis no-

vos divertimentos, mas também a beijar a bainha de vosso manto.*
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