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Nio ver, ndo entender e até nio sentir. F, tudo isso sem che-
gar a ser um idiota e muito menos um louco aos olhos das pes-
soas. Um distraido, de certo modo — e até meio sem querer. O
que também ajudava. Motivo de gozagdo para uns, de afei¢do
para outros, ali estava uma qualidade que, quase aos trinta anos,
ele ja podia confundir com o que era— aos olhos das pessoas. S6
que ndo bastava. Por mais distraido que fosse, ainda era preciso
buscar distracoes.

Pedro abriu com a unha a tampinha da parte de trds do ra-
dio mintsculo e trocou a pilha. A musica foi devolvida, tio forte
quanto os chiados e mais alta do que os barulhos da rua. Ele tinha
enfiado os fones nos ouvidos. Estava de pé, num fim de tarde,
colhido numa diagonal rasante por um sol cor de brasa que se re-
cusava a ir embora e se negava a refrescar. Um sol quase colado a
sua testa e também a testa de todos os outros, que se mantinham
em ordem numa fila, & espera do énibus no ponto final.

Nio havia nada entre o sol e as cabecas de todos ali, a nao
ser a parte mais alta do poste de concreto e os fios bambos de



eletricidade ou de telefone, que 14 em cima irradiavam para os
dois lados numa simetria de costelas. A sombra da fila, estendida
quase ao mdximo sobre a calgada, era a tinica sombra. A demora
do 6nibus, o bafo de urina e de lixo, a calcada feita de buracos e
pocas, o asfalto ardente com borrdes azuis de 6leo, quase a ponto
de fumegar — Pedro jd estava até habituado. Néo sdo os mima-
dos, mas sim os adaptados que vio sobreviver.

Pensando bem, nio era tanto uma questio de hdbito nem
de mimos. Acontece que toda hora ¢é hora de avangar na escala
evolutiva, subir mais um degrau. E. mesmo impossivel ficar pa-
rado e, qualquer que seja a dire¢do em que as pernas comegam
a andar, o chio logo toma a forma de uma escada. Além do mais,
¢ preciso reconhecer: sem mal-estar, sem adversidade, sem um
castigo sequer, como se pode esperar que haja alguma adaptagdo?

Pedro, talvez por causa da musica engasgada nas orelhas,
demorou a perceber que um énibus se aproximava por trds, pela
rua, rente a cal¢ada. Vidros meio soltos nas janelas e placas frou-
xas de metal trepidavam dentro e fora do énibus. A tampinha
que protegia a boca do tanque de combustivel tinha sido des-
travada e, a cada solavanco das rodas, o pequeno quadrado de
metal estalava com forca de encontro a lataria. Por um momen-
to, a sombra alta e retangular do 6nibus cobriu a sombra da fila
na calgada. Mas o 6nibus, em vez de parar, passou direto, deixou
a fila para trds e foi estacionar no ponto seguinte, vinte e cinco
metros adiante.

Fra um énibus de outra linha. O motorista desligou o mo-
tor, ergueu o corpo, saltou por cima do cap6 e desceu os trés de-
graus da porta aos pulos, com toda a for¢a. Cada pulo fez balan-
car a carroceria inteira. Depois, afobado, o motorista contornou
o onibus pela frente. Escondido das pessoas que aguardavam em
vdrias filas na calcada, urinou a céu aberto — de costas para a rua,

o corpo virado para a roda, quase encostado ao pneu dianteiro.



Com a chegada do 6nibus que nio servia para ele, Pedro per-
cebeu como sua fila vibrou de uma ponta a outra, numa corrente
de impaciéncia. Algumas cabegas viraram para trds, em busca
do 6nibus atrasado. Desconhecidos trocaram resmungos. Corpos
mudaram o pé de apoio, calcando com rancor os buracos da cal-
cada.

Mas até ai nada do que estava acontecendo chegava a ser
novidade. Havia alguns meses que toda sexta-feira, 8 mesma ho-
ra, Pedro ia para aquele ponto final, tomava seu lugar na fila. J4
conhecia de vista vdrios passageiros. Sem nenhum esfor¢o e sem
a minima intencdo, jd sabia até alguma coisa a respeito de alguns
— jd contava com a irritagdo desse e com a resignacdo de um
outro, por causa da demora do onibus. As vezes, sem perceber,
chegava a brincar mentalmente, testava como as reagdes deles
eram previsiveis. I, por esse caminho misturava-se aquela gente,
unia-se a alguns e, a partir deles, aproximava-se de todos. Mesmo
assim, mesmo préximo, estava bastante claro que ndo podia ver
as pessoas na fila como seres propriamente iguais a ele.

Arazio, Pedro ignorava. Nem se esfor¢ava em procurar uma
razdo, pois para ele tratava-se de um sentimento vago demais,
quase em forma de segredo. Apesar disso, Pedro era obrigado a
reconhecer que o impulso de partirem todos juntos na mesma
dire¢do e o afd de pontualidade, ou pelo menos de constancia,
ndo bastavam para fabricar um sangue comum. Aquelas pessoas
pertenciam, quem sabe, a um ramo afastado da familia. Mais que
isso, ja deviam constituir uma espécie nova e em evolucio: al-
guns individuos resistiram por mais tempo; outros fraquejaram,
ficaram para trds.

De onde estava, isolado por uma barreira que ndo era capaz
de localizar, Pedro comecava a enxergar em todos ali uma va-
riedade de gente superior. Comegava a pensar que ele mesmo,
ou algo no seu sangue, tinha ficado para trds, em alguma curva
errada nas geragdes.



E pronto: ali estava um bom exemplo do que acontecia tan-
tas vezes com Pedro. Ele sabia disso. De devaneio em devaneio,
de desvio em desvio, seus pensamentos se precipitavam para lon-
ge, se desgarravam uns dos outros e no fim, em geral, acabavam
se pulverizando sem deixar qualquer tragco do que tinham sido,
do que tinham acumulado. As vezes, no entanto, ali mesmo na
fila do énibus, no meio daquelas pessoas, suas ideias perdidas vol-
tavam atrds, de todas as dire¢oes, convergiam de um salto e Pe-
dro, surpreso e até assustado, dava de cara com a pergunta: Por
que eles permitem que eu fique aqui? Por que ndo me expulsam,
como ¢ do seu direito?

Sabia que, para muitos passageiros, aquele seria o segundo
onibus em sua viagem didria de volta para casa. Sabia que a mu-
lher com aparéncia de uns sessenta anos, mas que devia ter s6
uns quarenta e trés, com cinturdes de gordura nas costas que
marcavam profundas pregas na blusa, ndo tinha os dentes inci-
sivos na arcada inferior. E sabia que ela trazia dentro da sacola,
sempre abarrotada, uma Biblia encapada em pléstico transpa-
rente, que ia abrir e ler no seu banco do 6nibus, durante a via-
gem de mais ou menos uma hora e meia.

Pedro sabia que o rapaz de uns vinte anos, de cabelo raspa-
do, com dois dedos da mio paralisados para sempre numa ligeira
curva em gancho por causa de algum acidente, ia dormir de can-
saco no meio da viagem. A cabega ia ficar encostada no vidro da
janela, ou ia tombar de vez em quando, quase tocando em quem
estivesse sentado ao seu lado.

Pedro sabia até que o homem de uns quarenta anos, com o
uniforme de uma firma de consertos de eletrodomésticos e mar-
cado no antebrago por uma cicatriz marrom de queimadura, tra-
zia dobradas dentro da maleta de ferramentas as paginas da se-
¢do de esportes do jornal. No fim do expediente, ele devia pegar
aquelas folhas na recepcio da firma para ler durante a viagem.
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