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Um chope gelado

Chego a sonhar com um pouco de tempo livre. Nao preci-
sava muito, bastariam algumas horas a toa sem sentir que estou
cabulando aula, prejudicando algum cristao ou cometendo um
pecado capital. Hoje em dia, o trabalho parece uma draga que,
quanto mais terra abocanha, mais encontra para cavar.

Nos anos 60, assisti a um debate na usp sobre o destino que
0 homem do ano 2000 daria ao tempo livre. Os debatedores par-
tiam da suposi¢ao de que na virada do século as maquinas fariam
o trabalho com tanta eficiéncia, que quatro horas seriam suficien-
tes para a jornada do trabalhador. Nessas condi¢des, como evitar
que a ociosidade o levasse ao alcoolismo, a angustia das especula-
¢des existenciais e ao suicidio?

E possivel imaginar previsio mais equivocada?

Anos atrdas comprei um fax. Quando dei conta, acordava
mais cedo para ler os rolos de mensagens que chegavam uma
atrds da outra. Vieram o computador e o celular conectado a in-
ternet, e me transformei num ser “on-line”, verdadeiro ambiente



ambulante que instala seu inferno particular onde quer que se
encontre.

Antes que vocé, leitor, imagine que ouvird uma daquelas
apologias da vida na época das cavernas, deixo claro que entre
meus defeitos ndo estd o de ser saudosista e que o desabafo acima
é simples preAmbulo a histdria que se segue.

Quando entrei na faculdade, ouvi falar das habilidades cirtr-
gicas de um colega que tinha acabado de completar a residéncia
médica. Corria a fama de que operava mais depressa e com técni-
ca mais acurada do que muitos professores, além de se relacionar
de forma solidaria com os pacientes mais humildes, qualidades
que nem sempre caminham pela mesma estrada.

Nao cheguei a conhecé-lo nem tive noticias de seu paradeiro
por mais de dez anos, até o dia em que falamos por telefone pela
primeira vez. Queria que eu orientasse o caso de uma senhora
que ele havia operado de um tumor maligno disseminado em
ambos os pulmoes.

Foi o inicio de uma parceria profissional que durou quinze
anos.

Seu consultdrio ficava na avenida Celso Garcia, via de acesso
para a populosa Zona Leste. Cobrava precos médicos de sua cli-
nica formada por pequenos comerciantes, operarios especializa-
dos, trabalhadores autonomos e suas familias. Comegava a operar
as cinco da manha, para conseguir dar conta das consultas que o
aguardavam a partir da uma da tarde.

Quando precisdvamos discutir algum caso, esperava para
chamd-lo depois de terminar minhas consultas, as nove da noite:
ndo havia risco de que ele tivesse ido para casa. Numa época em
que os cirurgides com clinicas nos bairros de classe média alta se
queixavam da falta de clientes particulares, eram raros os dias em
que nao tinha duas ou trés cirurgias marcadas.

Os pacientes se referiam a ele com admiragdo, e relatavam
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casos pessoais ou de entes queridos tratados com abnegacio e
competéncia.

Sempre me impressionou a acuidade com que analisava os
quadros clinicos e as linhas gerais da personalidade dos pacien-
tes, bem como a presteza da memoria quando descrevia acha-
dos operatdrios e resultados de exames laboratoriais de tao vasta
clientela.

Num fim de tarde perto do Natal, ele me ligou:

— Trabalhando com esse calor?

— Achou que eu estaria onde? — respondi.

— Tomando um chope bem gelado.

— Se tivéssemos juizo, é o que deveriamos fazer — observei.
— Ha quinze anos, nés nos falamos pelo menos uma vez por se-
mana sem nos conhecermos pessoalmente. Se passarmos na rua
um pelo outro, seguiremos adiante. Vocé, para mim, é uma voz
de baritono.

— Absurdo, nao? Por que ndo nos encontramos um dia des-
ses para tomar chope e nos apresentarmos?

Combinamos fazé-lo assim que passassem as festas.

Desde entao, voltamos ao assunto em vdarios de nossos tele-
fonemas, mas nunca dava certo; as vezes por minha culpa, outras
por causa dos compromissos dele.

Um dia, no café da manha, leio no jornal um andncio fine-
bre com seu nome. Mal pude acreditar, tinhamos conversado por
telefone dois dias antes.

No velério encontrei alguns colegas de faculdade e muitos
de nossos pacientes. Ao lado do caixao, uma mulher de preto, pa-
lida, de 6culos escuros, abragava duas jovens desconsoladas, pro-
vavelmente filhas do casal. Meu amigo jazia entre rosas brancas,
de terno azul-marinho. Ao contrario do que sugeria a voz grossa,
era baixo e magro; tinha sobrancelhas espessas, barba cerrada e a

fisionomia tranquila.
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