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Antes do amanhecer ele deu inicio a sua transforma-
¢ao.

Havia planejado tudo meticulosamente, de modo que
nada pudesse sair errado. Levaria o dia inteiro, e ndo que-
ria correr o risco de que o tempo nio fosse suficiente. Pe-
gou o primeiro pincel e o segurou a sua frente. No gravador
de fita cassete que estava no chao podia ouvir a batida de
tambores que havia gravado. Estudou seu rosto no espe-
lho. Entao desenhou as primeiras linhas pretas ao longo
da testa. Notou que a mao estava firme. Bem, a0 menos
nao estava nervoso. Ainda que fosse a primeira vez que
estivesse usando sua pintura de guerra. Até esse momento
ela fora meramente uma fuga, sua maneira de se defen-
der das injusticas as quais estava continuamente sujeito.
Agora estava passando pela transformacio a sério. A cada
traco pintado na face, ele parecia estar deixando para tras
sua vida pregressa. Nao havia volta. Nessa mesma noite
0 jogo estaria terminado para sempre, ele partiria para a
guerra, € pessoas iriam morrer.

A luz no quarto era bem clara. Ele arrumara os es-
pelhos cuidadosamente, de maneira que o brilho nao lhe
atingisse os olhos. Apos ter trancado a porta atras de si,
havia primeiro se certificado de que tudo estava onde de-
veria estar: 0s pincéis bem limpos, as pequenas vasilhas
de porcelana contendo tinta, as toalhas e a agua, e junto
ao pequeno tear suas armas, enfileiradas sobre um pano
preto — trés machados, facas com laminas de diversos
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comprimentos e latas de spray. Essa era a Unica decisio
que ainda precisava ser tomada. Antes do anoitecer ele te-
ria de escolher qual levar consigo. Nao podia levar tudo.
Mas sabia que a escolha se faria por si s6 uma vez que
houvesse iniciado sua transformacao.

Antes de se sentar no banco e comecar a pintar o ros-
to, tinha testado o fio dos machados e das facas. Estavam
todos afiados ao maximo. Nio pudera resistir a tentacao
de pressionar uma das facas com um pouco mais de forca.
O dedo comecara a sangrar. Ele havia enxugado o sangue
e limpado a faca com uma toalha. Entao se sentara diante
de um dos espelhos.

Os primeiros tracos na testa deviam ser pretos. Foi co-
mo se ele estivesse fazendo dois cortes profundos, abrindo
o cérebro e esvaziando-o das memorias e pensamentos
que o tinham assombrado a vida toda, atormentando-o e
humilhando-o. Em seguida, as faixas vermelhas e brancas,
os circulos, os quadrados, e finalmente as formas sinuosas
nas bochechas. Nenhuma parte de sua pele branca deve-
ria ficar visivel. Entao a transformacao estaria completa. O
que estava dentro dele teria ido embora. Ele nasceria de
novo sob o aspecto de um animal, e jamais falaria como
ser humano outra vez. Cortaria a lingua se fosse necessario.

Pouco depois das seis da tarde, ele estava pronto. A
essa altura, escolhera o maior dos trés machados. Enfiou
o cabo no grosso cinto de couro, no qual ja havia duas
facas em suas bainhas. Deu uma olhada geral no quarto.
Nada fora esquecido. Meteu as latas de spray dentro dos
bolsos do casaco.

Olhou para sua face no espelho uma Gltima vez, e es-
tremeceu. Cuidadosamente, colocou o capacete de moto
na cabeca, apagou a luz e saiu, descalco, exatamente co-
mo entrara.

As nove e cinco da noite, Gustaf Wetterstedt baixou o
som da 1v e ligou para a mae. Era um ritual noturno. Des-
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de que se aposentara como ministro da Justica mais de
vinte e cinco anos antes, deixando para trds todas as suas
ocupacoes politicas, assistia aos noticidrios com repug-
nincia. Nao conseguia se conformar com o fato de que nao
estava mais envolvido. Durante seus anos como ministro,
um homem no centro absoluto do olhar publico, havia
aparecido na 1v pelo menos uma vez por semana. Cada
aparicdo sua fora meticulosamente convertida de filme
para video por um secretario e as fitas agora cobriam toda
uma parede de prateleiras em seu escritorio. De vez em
quando ele as assistia de novo. Era uma grande fonte de
satisfacdo ver que nem uma Unica vez em todos aqueles
anos como ministro da Justica ele perdera a compostura
quando confrontado por uma pergunta inesperada feita
por algum reporter malicioso. Recordava-se com irrefrea-
vel escarnio de quantos de seus colegas ficavam aterrori-
zados com os reporteres de televisdo, como gaguejavam
e se emaranhavam em contradicoes. Isso jamais lhe acon-
tecera. Os repOrteres nunca o haviam vencido. Tampouco
haviam descoberto seu segredo.

Ele ligara a 1v as nove para ver as principais chama-
das. Entdo, baixou o volume. Puxou o telefone e ligou para
a mie. Ela estava agora com noventa e quatro anos, mas
com uma mente clara e cheia de energia. Morava sozinha
num grande apartamento na regiao central de Estocolmo.
Toda vez que Gustaf erguia o fone e discava o nimero,
rezava para que ela ndo atendesse. Ele proprio ja passara
dos setenta, e comecara a ter medo que ela lhe sobrevi-
vesse. Ndo havia nada que quisesse mais do que a morte
dela. Entao estaria sozinho e em paz. Nao precisaria mais
lhe telefonar, e em pouco tempo esqueceria até sua apa-
réncia.

O telefone tocou no outro lado da linha. Ele assistia ao
dncora sem som. No quarto toque comecou a ter esperanca
de que ela tivesse morrido. Entdo ela atendeu. Ele suavi-
zou a voz ao falar. Perguntou como ela estava se sentindo,
como fora seu dia, mas agora que sabia que ela ainda es-
tava viva queria tornar a conversa o mais breve possivel.
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Finalmente desligou e sentou-se com a mao pousada
sobre o telefone. Ela ndo vai morrer nunca, pensou. Nao
vai morrer nunca, a ndo ser que eu a mate. Tudo que con-
seguia ouvir era o rugido do mar, e entdo uma solitaria
bicicleta motorizada passando nas proximidades da casa.
Caminhou até a grande janela do terraco de frente para
o mar. O por do sol estava lindo. A praia abaixo de sua
gigantesca propriedade estava deserta. Todo mundo sen-
tado na frente da 1v, pensou. Houve uma época em que
se sentavam e me assistiam fazer picadinho dos reporte-
res, quando eu era ministro da Justica. Eu deveria ter sido
nomeado ministro do Exterior. Mas nunca fui.

Puxou as pesadas cortinas, certificando-se de que nao
restavam frestas. Embora tentasse viver da maneira mais
discreta possivel nessa casa localizada um pouco a leste de
Ystad, bisbilhoteiros ocasionais ficavam a espia-lo, curio-
sos. Apesar de ja fazer vinte e cinco anos desde que dei-
xara o cargo, nao fora totalmente esquecido. Dirigiu-se
até a cozinha e se serviu de uma xicara de café da garrafa
térmica que comprara durante a visita oficial a Itilia no
final dos anos 1960. Lembrava-se vagamente de que havia
ido discutir os esforcos para impedir a propagacao do ter-
rorismo na Europa. Por toda a casa havia recordacoes da
vida que levara. As vezes pensava em jogar tudo fora, mas
o esforco parecia nao valer a pena.

Voltou ao sofd com o café na mdo. Desligou a v com
o controle remoto e ficou sentado no escuro, repassando os
fatos do dia. Pela manha recebera a visita de uma jornalis-
ta de uma das grandes revistas mensais do pais. Ela estava
escrevendo uma série de artigos sobre pessoas famosas
aposentadas, mas ele nao conseguia realmente atinar a
razao pela qual fora escolhido. Ela trouxera consigo um
fotografo e tinham tirado fotos na praia e dentro de casa.
Ele decidira de antemdo que passaria a imagem de um
velho simpatico, reconciliado com seu passado. Descre-
veu sua vida atual como muito feliz. Vivia em reclusao de
forma que pudesse meditar, disse, e deixou escapar com
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fingido embaraco que estava pensando em escrever suas
memorias. A jornalista, que estava na casa dos quarenta, fi-
cara impressionada e fora claramente respeitosa. No final,
ele os havia acompanhado até o carro, acenando quando
eles partiram.

Nao dissera uma Unica verdade durante toda a entre-
vista, pensou com satisfacao. Essa era uma das poucas coi-
sas que ainda tinham algum interesse para ele. Enganar
sem ser descoberto. Continuar com o fingimento. Apds to-
dos os seus anos como politico, compreendeu que tudo
que restara era a mentira. A verdade disfarcada como men-
tira ou a mentira vestida como verdade.

Bebeu lentamente o resto de café. Sua sensacao de
bem-estar cresceu. O fim da tarde e a noite eram as me-
lhores horas. Era quando seus pensamentos acerca de tu-
do que perdera submergiam, e ele se lembrava apenas
daquilo que ninguém podia lhe roubar. A coisa mais im-
portante. O segredo maximo.

As vezes ele se visualizava como uma imagem num
espelho ao mesmo tempo céncavo e convexo. Ninguém
jamais vira nada a nio ser a superficie: o eminente jurista,
o respeitado ministro da Justica, o gentil aposentado pas-
seando na praia em Skane. Ninguém teria adivinhado sua
dupla identidade. Ele havia saudado reis e presidentes,
havia se curvado com um sorriso, mas com seus botoes
pensava: Se vocé ao menos soubesse quem eu realmente sou
e o que penso de vocé. Sempre que ficava diante das cime-
ras de 1v mantinha o pensamento Se vocés ao menos sou-
bessem quem eu realmente sou e o que penso de vocés em
primeiro plano na mente. Seu segredo. Que ele detestava
e desprezava o partido que representava, as politicas que
defendia e a maioria das pessoas com quem se encontra-
va. Seu segredo permaneceria oculto até sua morte. Ele
havia enxergado através do mundo, identificado todas as
suas fraquezas, compreendido a auséncia de sentido da
existéncia. Mas ninguém conhecia sua percepgio, e era
assim que as coisas iriam ficar.
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Sentiu um crescente prazer em relacdo ao que esta-
va por vir. No dia seguinte seus amigos chegariam a sua
casa pouco depois das nove da noite, no Mercedes preto
com vidros escuros. Entrariam com o carro diretamente na
garagem e ele os esperaria na sala de estar com as cortinas
fechadas, exatamente como agora. Podia sentir sua pro-
pria onda de expectativa enquanto comecava a fantasiar
sobre como seria a menina que lhe trariam. Ele lhes disse-
ra que ultimamente houvera loiras demais. Algumas tam-
bém eram muito velhas, com mais de vinte anos. Dessa
vez queria uma garota mais nova, de preferéncia mestica.
Seus amigos esperariam no porao, onde ele tinha insta-
lado uma 1v; ele levaria a jovem consigo para o quarto.
Antes do amanhecer todos teriam ido embora, e ele ja es-
taria imerso em devaneios sobre a garota que lhe trariam
na semana seguinte.

Pensar na noite que o aguardava o deixou tao excita-
do que ele se levantou do sofi e foi até o escritorio. Antes
de acender a luz, fechou as cortinas. Por um momento viu a
sombra de alguém 14 embaixo, na praia. Tirou os 6culos e
esforcou-se para enxergar. As vezes caminhantes noturnos
paravam no limite de sua propriedade. Em varias ocasides
ele tivera de chamar a policia de Ystad para reclamar de
jovens acendendo fogueiras na areia e fazendo barulho.

Ele tinha um bom relacionamento com a policia de
Ystad. Eles atendiam imediatamente ao chamado e retira-
vam qualquer um que o estivesse perturbando. Jamais podia
ter imaginado o conhecimento e os contatos que adquiri-
ra como ministro da Justica. Nao s6 aprendera a compreen-
der a mentalidade que reina dentro da forca policial como
tinha feito amigos em postos estratégicos na maquina
judiciaria sueca. Igualmente importantes eram todos os
contatos que fizera no mundo do crime. Havia crimino-
sos inteligentes, individuos que trabalhavam sozinhos, as-
sim como lideres de grandes organizagcoes criminosas, de
quem se tornara amigo. Mesmo que muita coisa tivesse
mudado desde que deixara o cargo, ainda apreciava esses
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velhos contatos. Especialmente os amigos que providen-
ciavam que a cada semana ele recebesse a visita de uma
menina de idade adequada.

A sombra na praia fora produto da sua imaginacao.
Ajeitou as cortinas e destravou um dos compartimentos
da escrivaninha que herdara do pai, um distinto profes-
sor de jurisprudéncia. Tirou uma pasta cara e lindamente
decorada e a abriu diante de si sobre a mesa. Bem deva-
gar, reverentemente, folheou sua colecao de fotos porno-
graficas dos primeiros tempos da fotografia. O retrato mais
antigo era uma raridade, um daguerre6tipo de 1855 que
ele tinha adquirido em Paris, e mostrava uma mulher nua
abracando um cachorro. A colecao era famosa no discreto
circulo de homens que partilhavam esse interesse. Sua sé-
rie de fotos de Lecadre da década de 1890 era sobrepuja-
da apenas pela colecao de um idoso magnata do aco no
Ruhr. Foi virando lentamente as paginas plastificadas do
album. Demorava-se mais naquelas em que as modelos
eram bem jovens e podia-se ver nos olhos delas que esta-
vam sob o efeito de drogas. Ele muitas vezes lamentara nao
ter comecado a se dedicar pessoalmente a fotografia mais
cedo. Se o tivesse feito, seria entao proprietirio de uma co-
lecao sem rival.

Ao terminar, trancou o album novamente na escrivani-
nha. Tinha arrancado dos amigos a promessa de que, quan-
do morresse, eles ofereceriam as fotografias a um anti-
quario em Paris especializado na venda desses artigos.
O dinheiro seria doado a um fundo de bolsas de estudo
que ele ja havia criado para jovens estudantes de direito,
e que seria anunciado apds sua morte. Apagou a lampada
da escrivaninha e permaneceu sentado na sala as escuras.
O som da maré estava muito fraco. Mais uma vez pensou
ter ouvido uma bicicleta motorizada passando.

Apesar da idade, ainda achava dificil imaginar a pro-
pria morte. Durante viagens aos Estados Unidos, em duas
ocasioes conseguira presenciar execucoes anonimamente, a
primeira na cadeira elétrica, a segunda na cAmara de gis, o
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que mesmo na época era bastante raro. Assistir a pessoas
sendo mortas fora uma experiéncia curiosamente praze-
rosa. Mas sua propria morte ele ndo era capaz de contem-
plar. Saiu do escritorio e se serviu de um calice de licor no
bar da sala. Ja era quase meia-noite. Uma breve caminha-
da perto do mar era tudo que lhe restava fazer antes de ir
para a cama. Vestiu o casaco no hall de entrada, meteu os
pés num par de tamancos gastos e saiu.

Do lado de fora reinava a calma. Sua casa era tao
isolada que ele ndo conseguia ver as luzes de qualquer
um de seus vizinhos. Os carros na estrada para Kaseberga
rugiam ao longe. Ele seguiu o caminho que descia através
do jardim até o portdo trancado que dava para a praia.
Para seu aborrecimento, descobriu que a luz do poste pro-
ximo ao portao estava apagada. A praia esperava por ele.
Pescou as chaves e destrancou o portdo. Percorreu a curta
distancia até a areia e parou na beirada da agua. O mar
estava tranquilo. Ao longe viu as luzes de um barco ruman-
do para oeste. Abriu a braguilha e mijou na dgua enquan-
to continuava fantasiando sobre a visita que teria no dia
seguinte.

Embora nio tivesse ouvido nada, de repente soube que
havia alguém parado atras dele. Retesou-se, tomado de ter-
ror. Entao se virou.

O homem ali parado parecia um animal. Estava s de
shorts. O velho olhou o rosto dele, apavorado. Nao con-
seguiu ver se era deformado ou se estava oculto atras de
uma mascara. Numa das maos o estranho segurava um ma-
chado. Em sua confusao, o velho notou que a mao em tor-
no do cabo era muito pequena, que o homem parecia um
ando.

Ele soltou um grito e saiu correndo de volta rumo ao
portao do jardim.

Morreu no instante em que a lamina do machado atin-
giu sua coluna, logo abaixo das espaduas. E ndo sentiu
dor alguma quando o homem, que talvez fosse um animal,
ajoelhou-se e fez um corte na sua testa, e com um puxao
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subito arrancou do seu cranio a maior parte do couro ca-
beludo.

Passava pouco da meia-noite. Era terca-feira, 21 de ju-
nho.

Uma bicicleta motorizada deu a partida em algum lu-
gar das proximidades, e momentos depois sumiu.

Tudo estava calmo novamente.
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