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1

Não restava dúvida alguma a respeito: a nova placa 
com seu nome estava torta. Cordelia não sentia necessidade 
de se inclinar, adotando o expediente de Bevis para driblar 
o trânsito matinal pesado da Kingly Street, avaliando opções 
no labirinto de táxis e vans de entrega, para reconhecer um 
fato matematicamente irrefutável: a bela peça oblonga de 
bronze, cara e cuidadosamente projetada, estava um cen
tímetro mais baixa num dos lados. Assim inclinada, parecia, 
apesar da simplicidade do texto, tão pretensiosa quanto ri-
dícula, ela pensou, um anúncio compatível com a esperan-
ça irracional e o empreendimento desnorteado.

agência de detetives pryde

(terceiro andar)
prop.: cordelia gray

Se fosse supersticiosa, poderia ter acreditado que o 
espírito atormentado de Bernie estava protestando contra 
a nova placa e a eliminação de seu nome. E, realmente, 
na época, a supressão final de Bernie por ela fora um ato 
simbólico. Nem pensara em mudar o nome da agência; en-
quanto existisse, seria sempre Pryde. Mas se tornara cada 
vez mais irritante ouvir os questionamentos dos clientes, 
desconcertados tanto por sua idade quanto por seu sexo: 
“Mas eu pensei que ia falar com o senhor Pryde”. Era me-
lhor que soubessem desde o começo que ela era a única 
proprietária, e mulher.
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Bevis aproximou‑se, seu rosto formoso e expressivo 
uma paródia da desolação, e disse, olhando para a porta:

“Medi com todo o cuidado a partir do chão, sincera-
mente, senhorita Gray.”

“Sei disso. O piso deve estar desnivelado. A culpa é 
minha. Deveríamos ter usado um nível de bolha.”

Mas ela vinha tentando limitar os gastos corriqueiros 
a dez libras por semana, guardadas na lata de tabaco que 
herdara de Bernie, toda riscada e com uma cena da bata
lha de Jutland, e da qual o dinheiro parecia voar para lon-
ge por meio de processos misteriosos desvinculados das 
despesas. Aceitara depressa demais a garantia de Bevis de 
que era um mestre na chave de fenda, esquecendo‑se de 
que, para ele, qualquer serviço era preferível ao que deve-
ria estar fazendo. Ele disse:

“Se eu fechar o olho esquerdo e inclinar a cabeça as-
sim, parece que está no lugar.”

“Bevis, não podemos contar com vários clientes cao-
lhos com torcicolo.”

Observando o rosto do rapaz, cujo extremo desespe
ro não seria incompatível com o anúncio de um ataque 
nuclear, Cordelia sentiu o obscuro desejo de reconfortá‑lo 
por sua incompetência. Um dos aspectos desconcertantes 
de atuar como empregadora, papel para o qual ela se jul-
gava cada vez mais incapaz, era a sensibilidade exagerada 
às emoções dos funcionários, acompanhada de um vago 
sentimento de culpa. Isso se tornava ainda mais irracional 
porque, a bem da verdade, nem Bevis nem a srta. Maudsley 
eram seus empregados diretos. Os dois vinham da agência 
de empregos para jornadas semanais da srta. Feeley quando 
a quantidade de casos da agência exigia a presença deles. 
Raramente seus serviços eram disputados; ambos estavam 
invariável e curiosamente disponíveis quando os chamava. 
Ambos lhe davam horas honestas de trabalho dedicado e 
lealdade a toda prova; teriam mostrado também um de-
sempenho eficiente como secretários, se isso estivesse ao 
alcance dela. Ambos aumentavam sua ansiedade, pois sabia 
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que a falência da agência seria quase tão traumática para eles 
quanto para ela. 

A meiga srta. Maudsley sofreria muito. Tinha sessenta 
e dois anos, era irmã de um pároco, mantinha‑se a duras pe
nas com sua aposentadoria, num quarto alugado em South 
Kensington. Sua formação, idade, incompetência e virgin-
dade a tinham tornado a última das datilógrafas nas incon-
táveis agências pelas quais passara desde a morte do irmão. 
Bevis, com seu charme fácil, ligeiramente venal, estava mais 
bem equipado para sobreviver na selva londrina. Conside-
rava‑se um bailarino que trabalhava temporariamente como 
datilógrafo para relaxar, nos intervalos entre espetáculos, um 
eufemismo impróprio no caso daquele rapaz tão agitado, 
em perpétuo movimento na poltrona ou fazendo piruetas 
na ponta dos pés com os dedos abertos, olhos arregalados 
e pose de quem vai decolar. Seu certificado de um curso 
obscuro de secretariado que terminara havia anos afirmava 
que ele era capaz de datilografar trinta palavras por mi-
nuto, e Cordelia não podia deixar de pensar que nem ali 
tinham garantido sua capacidade de desempenhar tarefas 
simples de serviços gerais. 

Ele e a srta. Maudsley se revelaram inesperadamente 
compatíveis, e na recepção a conversa animada revezava‑ 
-se com os surtos de vagarosa datilografia, algo que Cor-
delia não esperava de duas personalidades tão divergen
tes, habitantes, a seu ver, de mundos muito distintos. Bevis 
despejava suas atribulações pessoais e profissionais, 
generosamente enfeitadas com mexericos imprecisos e 
ocasionalmente indecentes sobre o meio teatral. A srta. 
Maudsley aplicava ao mundo desconcertante sua própria 
receita de vida, que misturava inocência, teologia da Igreja 
anglicana, moralidade paroquial e bom senso. A rotina na 
sala de espera tornava‑se muito aconchegante em certos 
momentos, mas a srta. Maudsley tinha uma visão antiqua-
da a respeito da necessária distinção entre empregador e 
empregado, de modo que a sala onde Cordelia trabalhava 
era sacrossanta.


