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LIVRO UM

CHAMADO A UMA ILHA DA COSTA



Nao restava davida alguma a respeito: a nova placa
com seu nome estava torta. Cordelia ndo sentia necessidade
de se inclinar, adotando o expediente de Bevis para driblar
o trinsito matinal pesado da Kingly Street, avaliando opcoes
no labirinto de taxis e vans de entrega, para reconhecer um
fato matematicamente irrefutivel: a bela peca oblonga de
bronze, cara e cuidadosamente projetada, estava um cen-
timetro mais baixa num dos lados. Assim inclinada, parecia,
apesar da simplicidade do texto, tio pretensiosa quanto ri-
dicula, ela pensou, um anuncio compativel com a esperan-
ca irracional e o empreendimento desnorteado.

AGENCIA DE DETETIVES PRYDE
(TERCEIRO ANDAR)
PROP.: CORDELIA GRAY

Se fosse supersticiosa, poderia ter acreditado que o
espirito atormentado de Bernie estava protestando contra
a nova placa e a eliminacao de seu nome. E, realmente,
na €época, a supressao final de Bernie por ela fora um ato
simbolico. Nem pensara em mudar o nome da agéncia; en-
quanto existisse, seria sempre Pryde. Mas se tornara cada
vez mais irritante ouvir os questionamentos dos clientes,
desconcertados tanto por sua idade quanto por seu sexo:
“Mas eu pensei que ia falar com o senhor Pryde”. Era me-
lhor que soubessem desde o comeco que ela era a Unica
proprietaria, e mulher.
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Bevis aproximou-se, seu rosto formoso e expressivo
uma parddia da desolacio, e disse, olhando para a porta:

“Medi com todo o cuidado a partir do chdo, sincera-
mente, senhorita Gray.”

“Sei disso. O piso deve estar desnivelado. A culpa é
minha. Deverfamos ter usado um nivel de bolha.”

Mas ela vinha tentando limitar os gastos corriqueiros
a dez libras por semana, guardadas na lata de tabaco que
herdara de Bernie, toda riscada e com uma cena da bata-
lha de Jutland, e da qual o dinheiro parecia voar para lon-
ge por meio de processos misteriosos desvinculados das
despesas. Aceitara depressa demais a garantia de Bevis de
que era um mestre na chave de fenda, esquecendo-se de
que, para ele, qualquer servico era preferivel ao que deve-
ria estar fazendo. Ele disse:

“Se eu fechar o olho esquerdo e inclinar a cabeca as-
sim, parece que esta no lugar.”

“Bevis, nao podemos contar com varios clientes cao-
lhos com torcicolo.”

Observando o rosto do rapaz, cujo extremo desespe-
ro ndo seria incompativel com o antncio de um ataque
nuclear, Cordelia sentiu o obscuro desejo de reconforta-lo
por sua incompeténcia. Um dos aspectos desconcertantes
de atuar como empregadora, papel para o qual ela se jul-
gava cada vez mais incapaz, era a sensibilidade exagerada
as emocoes dos funciondrios, acompanhada de um vago
sentimento de culpa. Isso se tornava ainda mais irracional
porque, a bem da verdade, nem Bevis nem a srta. Maudsley
eram seus empregados diretos. Os dois vinham da agéncia
de empregos para jornadas semanais da srta. Feeley quando
a quantidade de casos da agéncia exigia a presenca deles.
Raramente seus servicos eram disputados; ambos estavam
invariavel e curiosamente disponiveis quando os chamava.
Ambos lhe davam horas honestas de trabalho dedicado e
lealdade a toda prova; teriam mostrado também um de-
sempenho eficiente como secretarios, se isso estivesse ao
alcance dela. Ambos aumentavam sua ansiedade, pois sabia
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que a faléncia da agéncia seria quase tao traumadtica para eles
quanto para ela.

A meiga srta. Maudsley sofreria muito. Tinha sessenta
e dois anos, era irma de um paroco, mantinha-se a duras pe-
nas com sua aposentadoria, num quarto alugado em South
Kensington. Sua formacao, idade, incompeténcia e virgin-
dade a tinham tornado a Gltima das datilografas nas incon-
taveis agéncias pelas quais passara desde a morte do irmao.
Bevis, com seu charme facil, ligeiramente venal, estava mais
bem equipado para sobreviver na selva londrina. Conside-
rava-se um bailarino que trabalhava temporariamente como
datilografo para relaxar, nos intervalos entre espetaculos, um
eufemismo improprio no caso daquele rapaz tao agitado,
em perpétuo movimento na poltrona ou fazendo piruetas
na ponta dos pés com os dedos abertos, olhos arregalados
e pose de quem vai decolar. Seu certificado de um curso
obscuro de secretariado que terminara havia anos afirmava
que ele era capaz de datilografar trinta palavras por mi-
nuto, e Cordelia nao podia deixar de pensar que nem ali
tinham garantido sua capacidade de desempenhar tarefas
simples de servicos gerais.

Ele e a srta. Maudsley se revelaram inesperadamente
compativeis, € na recep¢do a conversa animada revezava-
-se com os surtos de vagarosa datilografia, algo que Cor-
delia nao esperava de duas personalidades tado divergen-
tes, habitantes, a seu ver, de mundos muito distintos. Bevis
despejava suas atribulagoes pessoais e profissionais,
generosamente enfeitadas com mexericos imprecisos e
ocasionalmente indecentes sobre o meio teatral. A srta.
Maudsley aplicava ao mundo desconcertante sua propria
receita de vida, que misturava inocéncia, teologia da Igreja
anglicana, moralidade paroquial e bom senso. A rotina na
sala de espera tornava-se muito aconchegante em certos
momentos, mas a srta. Maudsley tinha uma visio antiqua-
da a respeito da necessaria distincao entre empregador e
empregado, de modo que a sala onde Cordelia trabalhava
era sacrossanta.
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