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Pa ra Zé lia, na ram pa dos sa vei ros.

À me mó ria de Car los Pe na Fi lho,  
mes tre da poe sia e da vi da, Ber ri to Dá gua  

na me sa do bar, co man dan te de fi na pa li dez  
na me sa de pô quer, ho je na ve gan do em mar  

ig no to com  suas  asas de an jo, es ta his tó ria  
que eu lhe pro me ti con tar.

Pa ra  Laís e Rui An tu nes, em cu ja ca sa  
per nam bu ca na e fra ter nal cres ce ram,  

ao ca lor da ami za de, Quin cas e sua gen te.

>





Ca da  qual cui de de seu en ter ro, im pos sí vel não há.

(fra se der ra dei ra de  
Quin cas Ber ro Dá gua  
se gun do Qui té ria que  
es ta va ao seu la do)
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ATÉ HO JE PER MA NE CE CER TA CON FU SÃO em tor no 
da mor te de Quin cas Ber ro Dá gua. Dú vi das por ex pli-
car, de ta lhes ab sur dos, con tra di ções no de poi men to das 
tes te mu nhas, la cu nas di ver sas. Não há cla re za so bre ho-
ra, lo cal e fra se der ra dei ra. A fa mí lia, apoia da por vi zi-
nhos e co nhe ci dos, man tém-se in tran si gen te na ver são 
da tran qui la mor te ma ti nal, sem tes te mu nhas, sem apa-
ra to, sem fra se, acon te ci da qua se vin te ho ras an tes da-
que la ou tra pro pa la da e co men ta da mor te na ago nia da 
noi te, quan do a lua se des fez so bre o mar e acon te ce ram 
mis té rios na or la do  cais da Ba hia. Pre sen cia da, no en-
tan to, por tes te mu nhas idô neas, lar ga men te fa la da nas 
la dei ras e be cos es cu sos, a fra se fi nal re pe ti da de bo ca em 
bo ca, re pre sen tou, na opi nião da que la gen te,  mais que 
uma sim ples des pe di da do mun do, um tes te mu nho pro-
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fé ti co, men sa gem de pro fun do con teú do (co mo es cre ve-
ria um jo vem au tor de nos so tem po).

Tan tas tes te mu nhas idô neas, en tre as  quais mes tre 
Ma nuel e Qui té ria do  Olho Ar re ga la do, mu lher de uma 
só pa la vra, e, ape sar dis so, há  quem ne gue to da e qual-
quer au ten ti ci da de não só à ad mi ra da fra se mas a to dos 
os acon te ci men tos da que la noi te me mo rá vel, quan do, 
em ho ra du vi do sa e em con di ções dis cu tí veis, Quin cas 
Ber ro Dá gua mer gu lhou no mar da Ba hia e via jou pa ra 
sem pre, pa ra nun ca  mais vol tar. As sim é o mun do, po-
voa do de cé ti cos e ne ga ti vis tas, amar ra dos, co mo  bois na 
can ga, à or dem e à lei, aos pro ce di men tos ha bi tuais, ao 
pa pel se la do. Exi bem  eles, vi to rio sa men te, o ates ta do de 
óbi to as si na do pe lo mé di co qua se ao  meio-dia e com es-
se sim ples pa pel — só por que con tém le tras im pres sas e 
es tam pi lhas — ten tam apa gar as ho ras in ten sa men te vi-
vi das por Quin cas Ber ro Dá gua até sua par ti da, por li vre 
e es pon tâ nea von ta de, co mo de cla rou, em al to e bom 
som, aos ami gos e ou tras pes soas pre sen tes.

A fa mí lia do mor to — sua res pei tá vel fi lha e seu for-
ma li za do gen ro, fun cio ná rio pú bli co de pro mis so ra car-
rei ra; tia Ma ro cas e seu ir mão  mais mo ço, co mer cian te 
com mo des to cré di to num ban co — afir ma não pas sar 
to da a his tó ria de gros sa in tru ji ce, in ven ção de bê be dos 
in ve te ra dos, pa ti fes à mar gem da lei e da so cie da de, ve-
lha cos cu ja pai sa gem de ve ra ser as gra des da ca deia e não 
a li ber da de das  ruas, o por to da Ba hia, as  praias de  areia 
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bran ca, a noi te imen sa. Co me ten do uma in jus ti ça, atri-
buem a es ses ami gos de Quin cas to da a res pon sa bi li da de 
da mal fa da da exis tên cia por ele vi vi da nos úl ti mos  anos, 
quan do se tor na ra des gos to e ver go nha pa ra a fa mí lia. A 
pon to de seu no me não ser pro nun cia do e  seus fei tos não 
se rem co men ta dos na pre sen ça ino cen te das crian ças, pa-
ra as  quais o avô Joa quim, de sau do sa me mó ria, mor re ra 
há mui to, de cen te men te, cer ca do da es ti ma e do res pei to 
de to dos. O que nos le va a cons ta tar ter ha vi do uma pri-
mei ra mor te, se não fí si ca pe lo me nos mo ral, da ta da de 
 anos an tes, so man do um to tal de  três, fa zen do de Quin-
cas um re cor dis ta da mor te, um cam peão do fa le ci men to, 
dan do-nos o di rei to de pen sar te rem si do os acon te ci-
men tos pos te rio res — a par tir do ates ta do de óbi to até 
seu mer gu lho no mar — uma far sa mon ta da por ele com 
o in tui to de  mais uma vez ata za nar a vi da dos pa ren tes, 
des gos tar- lhes a exis tên cia, mer gu lhan do-os na ver go nha 
e nas mur mu ra ções da rua. Não era ele ho mem de res-
pei to e de con ve niên cia, ape sar do res pei to de di ca do por 
 seus par cei ros de jo go a jo ga dor de tão in ve ja da sor te e a 
be be dor de ca cha ça tão lon ga e con ver sa da.

Não sei se es se mis té rio da mor te (ou das su ces si vas 
mor tes) de Quin cas Ber ro Dá gua po de ser com ple ta men-
te de ci fra do. Mas eu o ten ta rei, co mo ele pró prio acon se-
lha va,  pois o im por tan te é ten tar, mes mo o im pos sí vel.
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OS PA TI FES QUE CON TA VAM, PE LAS  RUAS e la dei ras, 
em fren te ao mer ca do e na fei ra de Água de Me ni nos, 
os mo men tos fi nais de Quin cas (até um fo lhe to com ver-
sos de pé-que bra do foi com pos to pe lo re pen tis ta Cuí ca 
de San to Ama ro e ven di do lar ga men te), des res pei ta vam 
as sim a me mó ria do mor to, se gun do a fa mí lia. E me mó-
ria de mor to, co mo se sa be, é coi sa sa gra da, não é pa ra 
es tar na bo ca pou co lim pa de ca cha cei ros, jo ga do res e 
con tra ban dis tas de ma co nha. Nem pa ra ser vir de ri ma 
po bre a can ta do res po pu la res na en tra da do Ele va dor 
La cer da, por on de pas sa tan ta gen te de bem, in clu si ve 
co le gas de re par ti ção de Leo nar do Bar re to, hu mi lha do 
gen ro de Quin cas. Quan do um ho mem mor re, ele se 
rein te gra em sua res pei ta bi li da de a  mais au tên ti ca, mes-
mo ten do co me ti do lou cu ras em sua vi da. A mor te apa-
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ga, com sua mão de au sên cia, as man chas do pas sa do e a 
me mó ria do mor to ful ge co mo dia man te. Es sa a te se da 
fa mí lia, aplau di da por vi zi nhos e ami gos. Se gun do  eles, 
Quin cas Ber ro Dá gua, ao mor rer, vol ta ra a ser aque le 
an ti go e res pei tá vel Joa quim Soa res da Cu nha, de boa 
fa mí lia, exem plar fun cio ná rio da me sa de ren das es ta-
dual, de pas so me di do, bar ba es ca nhoa da, pa le tó ne gro 
de al pa ca, pas ta sob o bra ço, ou vi do com res pei to pe los 
vi zi nhos, opi nan do so bre o tem po e a po lí ti ca, ja mais vis-
to num bo te quim, de ca cha ça ca sei ra e co me di da. Em 
rea li da de, num es for ço dig no de to dos os aplau sos, a fa-
mí lia con se gui ra que as sim bri lhas se, sem ja ça, a me mó-
ria de Quin cas des de al guns  anos, ao de cre tá-lo mor to 
pa ra a so cie da de. De le fa la vam no pas sa do quan do, obri-
ga dos pe las cir cuns tân cias, a ele se re fe riam. In fe liz men-
te, po rém, de quan do em vez al gum vi zi nho, um co le ga 
qual quer de Leo nar do, ami ga fa la dei ra de Van da (a fi lha 
en ver go nha da), en con tra va Quin cas ou de le sa bia por in-
ter mé dio de ter cei ros. Era co mo se um mor to se le van-
tas se do tú mu lo pa ra ma cu lar a pró pria me mó ria: es ten-
di do bê be do, ao sol em ple na ma nhã al ta, nas ime dia ções 
da Ram pa do Mer ca do ou su jo e mal tra pi lho, cur va do 
so bre car tas se ben tas no  átrio da igre ja do Pi lar ou ain da 
can tan do com voz rou que nha na la dei ra de São Mi guel 
abra ça do a ne gras e mu la tas de má vi da. Um hor ror!

Quan do fi nal men te, na que la ma nhã, um san tei ro es-
ta be le ci do na la dei ra do Ta buão che gou afli to à pe que na 
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po rém bem-ar ru ma da ca sa da fa mí lia Bar re to e co mu ni-
cou à fi lha Van da e ao gen ro Leo nar do es tar Quin cas 
de fi ni ti va men te es pi cha do, mor to em sua po cil ga mi se-
rá vel, foi um sus pi ro de alí vio que se ele vou unís so no dos 
pei tos dos es po sos. De ago ra em dian te já não se ria a 
me mó ria do apo sen ta do fun cio ná rio da me sa de ren das 
es ta dual per tur ba da e ar ras ta da na la ma pe los  atos in-
con se quen tes do va ga bun do em que ele se trans for ma ra 
no fim da vi da. Che ga ra o tem po do me re ci do des can so. 
Já po de riam fa lar li vre men te de Joa quim Soa res da 

 
Cunha, lou var-lhe a con du ta de fun cio ná rio, de es po so e 
pai, de ci da dão, apon tar  suas vir tu des às crian ças co mo 
exem plo, en si ná-las a  amar a me mó ria do avô, sem re-
ceio de qual quer per tur ba ção.

O san tei ro, ve lho ma gro, de ca ra pi nha bran ca, es ten-
dia-se em de ta lhes: uma ne gra, ven de do ra de min gau, 
aca ra jé, aba rá e ou tras co mi lan ças, ti nha um im por tan te 
as sun to a tra tar com Quin cas na que la ma nhã. Ele ha via-
-lhe pro me ti do ar ran jar cer tas er vas di fí ceis de en con-
trar, im pres cin dí veis pa ra obri ga ções de can dom blé. A 
ne gra vie ra pe las er vas, ur gia re ce bê-las, es ta vam na épo-
ca sa gra da das fes tas de Xan gô. Co mo sem pre, a por ta do 
quar to, no al to da ín gre me es ca da, en con tra va-se aber ta. 
De há mui to per de ra Quin cas a gran de cha ve cen te ná ria. 
 Aliás, cons ta va que ele a ven de ra a uns tu ris tas, em dia 
ma gro de má sor te no jo go, ajun tan do-lhe uma his tó ria 
com da tas e de ta lhes, pro mo ven do-a a cha ve ben ta de 
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