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Para Zélia, na rampa dos saveiros.

A meméria de Carlos Pena Filho,

mestre da poesia e da vida, Berrito Dagua
na mesa do bar, comandante de fina palidez
na mesa de péquer, hoje navegando em mar
ignoto com suas asas de anjo, esta histéria

que eu lhe prometi contar.

Para Lais e Rui Antunes, em cuja casa
pernambucana e fraternal cresceram,
ao calor da amizade, Quincas e sua gente.






Cada qual cuide de seu enterro, impossivel nio hd.

(frase derradeira de
Quincas Berro Dédgua
segundo Quitéria que
estava a0 seu lado)
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ATE HOJE PERMANECE CERTA CONFUSAO em torno
da morte de Quincas Berro Dagua. Duvidas por expli-
car, detalhes absurdos, contradi¢des no depoimento das
testemunhas, lacunas diversas. Nio ha clareza sobre ho-
ra, local e frase derradeira. A familia, apoiada por vizi-
nhos e conhecidos, mantém-se intransigente na versio
da tranquila morte matinal, sem testemunhas, sem apa-
rato, sem frase, acontecida quase vinte horas antes da-
quela outra propalada e comentada morte na agonia da
noite, quando a lua se desfez sobre o mar e aconteceram
mistérios na orla do cais da Bahia. Presenciada, no en-
tanto, por testemunhas idoneas, largamente falada nas
ladeiras e becos escusos, a frase final repetida de boca em
boca, representou, na opinido daquela gente, mais que

uma simples despedida do mundo, um testemunho pro-
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fético, mensagem de profundo contetido (como escreve-
ria um jovem autor de nosso tempo).

Tantas testemunhas idoneas, entre as quais mestre
Manuel e Quitéria do Olho Arregalado, mulher de uma
s6 palavra, e, apesar disso, hd quem negue toda e qual-
quer autenticidade nio s6 a admirada frase mas a todos
os acontecimentos daquela noite memoravel, quando,
em hora duvidosa e em condi¢des discutiveis, Quincas
Berro Digua mergulhou no mar da Bahia e viajou para
sempre, para nunca mais voltar. Assim é o mundo, po-
voado de céticos e negativistas, amarrados, como bois na
canga, a ordem e a lei, aos procedimentos habituais, ao
papel selado. Exibem eles, vitoriosamente, o atestado de
6bito assinado pelo médico quase ao meio-dia e com es-
se simples papel — s6 porque contém letras impressas e
estampilhas — tentam apagar as horas intensamente vi-
vidas por Quincas Berro Dédgua até sua partida, por livre
e espontinea vontade, como declarou, em alto e bom
som, a0s aMmigos € outras pessoas presentes.

A familia do morto — sua respeitavel filha e seu for-
malizado genro, funciondrio publico de promissora car-
reira; tia Marocas e seu irmao mais moc¢o, comerciante
com modesto crédito num banco — afirma nio passar
toda a histéria de grossa intrujice, inven¢io de bébedos
inveterados, patifes @ margem da lei e da sociedade, ve-
lhacos cuja paisagem devera ser as grades da cadeia e ndo

a liberdade das ruas, o porto da Bahia, as praias de areia



branca, a noite imensa. Cometendo uma injustica, atri-
buem a esses amigos de Quincas toda a responsabilidade
da malfadada existéncia por ele vivida nos tltimos anos,
quando se tornara desgosto e vergonha para a familia. A
ponto de seu nome ndo ser pronunciado e seus feitos nio
serem comentados na presenca inocente das criangas, pa-
ra as quais o avd Joaquim, de saudosa memoria, morrera
hd muito, decentemente, cercado da estima e do respeito
de todos. O que nos leva a constatar ter havido uma pri-
meira morte, se nio fisica pelo menos moral, datada de
anos antes, somando um total de trés, fazendo de Quin-
cas um recordista da morte, um campeio do falecimento,
dando-nos o direito de pensar terem sido os aconteci-
mentos posteriores — a partir do atestado de ébito até
seu mergulho no mar — uma farsa montada por ele com
o intuito de mais uma vez atazanar a vida dos parentes,
desgostar-lhes a existéncia, mergulhando-os na vergonha
e nas murmuracoes da rua. Nio era ele homem de res-
peito e de conveniéncia, apesar do respeito dedicado por
seus parceiros de jogo a jogador de tio invejada sorte e a
bebedor de cachaga tio longa e conversada.

Nio sei se esse mistério da morte (ou das sucessivas
mortes) de Quincas Berro Ddgua pode ser completamen-
te decifrado. Mas eu o tentarei, como ele préprio aconse-

lhava, pois o importante € tentar, mesmo o impossivel.
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OS PATIFES QUE CONTAVAM, PELAS RUAS e ladeiras,
em frente ao mercado e na feira de Agua de Meninos,
os momentos finais de Quincas (até um folheto com ver-
sos de pé-quebrado foi composto pelo repentista Cuica
de Santo Amaro e vendido largamente), desrespeitavam
assim a memoria do morto, segundo a familia. E memé-
ria de morto, como se sabe, é coisa sagrada, ndo ¢ para
estar na boca pouco limpa de cachaceiros, jogadores e
contrabandistas de maconha. Nem para servir de rima
pobre a cantadores populares na entrada do Elevador
Lacerda, por onde passa tanta gente de bem, inclusive
colegas de reparti¢io de Leonardo Barreto, humilhado
genro de Quincas. Quando um homem morre, ele se
reintegra em sua respeitabilidade a mais auténtica, mes-

mo tendo cometido loucuras em sua vida. A morte apa-
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ga, com sua mao de auséncia, as manchas do passado e a
memoéria do morto fulge como diamante. Essa a tese da
tamilia, aplaudida por vizinhos e amigos. Segundo eles,
Quincas Berro Dagua, ao morrer, voltara a ser aquele
antigo e respeitavel Joaquim Soares da Cunha, de boa
familia, exemplar funcionirio da mesa de rendas esta-
dual, de passo medido, barba escanhoada, palet6 negro
de alpaca, pasta sob o braco, ouvido com respeito pelos
vizinhos, opinando sobre o tempo e a politica, jamais vis-
to num botequim, de cachaca caseira e comedida. Em
realidade, num esforco digno de todos os aplausos, a fa-
milia conseguira que assim brilhasse, sem jaca, a memo-
ria de Quincas desde alguns anos, ao decreti-lo morto
para a sociedade. Dele falavam no passado quando, obri-
gados pelas circunstincias, a ele se referiam. Infelizmen-
te, porém, de quando em vez algum vizinho, um colega
qualquer de Leonardo, amiga faladeira de Vanda (a filha
envergonhada), encontrava Quincas ou dele sabia por in-
termédio de terceiros. Era como se um morto se levan-
tasse do tdmulo para macular a prépria memoria: esten-
dido bébedo, ao sol em plena manhi alta, nas imediacoes
da Rampa do Mercado ou sujo e maltrapilho, curvado
sobre cartas sebentas no étrio da igreja do Pilar ou ainda
cantando com voz rouquenha na ladeira de Sdo Miguel
abragado a negras e mulatas de ma vida. Um horror!
Quando finalmente, naquela manha, um santeiro es-

tabelecido na ladeira do Tabudo chegou aflito a pequena



porém bem-arrumada casa da familia Barreto e comuni-
cou a filha Vanda e ao genro Leonardo estar Quincas
definitivamente espichado, morto em sua pocilga mise-
ravel, foi um suspiro de alivio que se elevou unissono dos
peitos dos esposos. De agora em diante jd nio seria a
memoria do aposentado funciondrio da mesa de rendas
estadual perturbada e arrastada na lama pelos atos in-
consequentes do vagabundo em que ele se transformara
no fim da vida. Chegara o tempo do merecido descanso.
Ja poderiam falar livremente de Joaquim Soares da
Cunha, louvar-lhe a conduta de funcionirio, de esposo e
pai, de cidadio, apontar suas virtudes as criangas como
exemplo, ensind-las a amar a memoria do avo, sem re-
ceio de qualquer perturbacio.

O santeiro, velho magro, de carapinha branca, esten-
dia-se em detalhes: uma negra, vendedora de mingau,
acarajé, abard e outras comilangas, tinha um importante
assunto a tratar com Quincas naquela manha. Ele havia-
-lhe prometido arranjar certas ervas dificeis de encon-
trar, imprescindiveis para obrigacdes de candomblé. A
negra viera pelas ervas, urgia recebé-las, estavam na épo-
ca sagrada das festas de Xang6. Como sempre, a porta do
quarto, no alto da ingreme escada, encontrava-se aberta.
De ha muito perdera Quincas a grande chave centenaria.
Alids, constava que ele a vendera a uns turistas, em dia
magro de ma sorte no jogo, ajuntando-lhe uma histéria

com datas e detalhes, promovendo-a a chave benta de
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