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A professora Emanuela explicou a classe como é um ur-
$0, COMO 0s peixes respiram e que sons a hiena produz a noi-
te. Ela também pendurou na sala gravuras de animais e aves.
Quase todos os alunos debocharam dela, porque nunca na
vida tinham visto um animal sequer. E muitos deles nio acre-
ditaram que existissem no mundo tais criaturas. Pelo menos
nas redondezas. Sem contar, disseram, sem contar que a pro-
fessora nao tinha conseguido encontrar na aldeia alguém
que topasse ser seu marido, e por isso, disseram, a cabega de-
la estava cheia de raposas, pardais, todo o tipo de invencio-
nice que as pessoas sozinhas criam devido a solidao.

Sé o pequeno Nimi, de tanto ouvir o falatério da profes-
sora Emanuela, comecou a ter sonhos com animais a noite.
A turma ria dele quando chegava contando, logo pela ma-
nha, como seus sapatos marrons, que durante a noite ficam



a0 lado da sua cama, se transformavam em dois ourigos que
se arrastavam e examinavam o quarto a noite inteira, mas de
manha, quando ele abria os olhos, os ourigos voltavam de re-
pente a ser um simples par de sapatos ao lado da cama. Nu-
ma outra vez, morcegos Negros vieram a meia-noite, levaram-
-no sobre as asas e voaram com ele através das paredes da casa
pelo céu da aldeia e por sobre os montes e os bosques, até
que o conduziram a um paldcio encantado.

Nimi era um menino um pouco descuidado, e andava qua-
se sempre com o nariz escorrendo. Além disso, entre os sa-
lientes dentes da frente havia um belo intervalo. As criancas
chamavam esse espago de pogo de lixo.

Todas as manhas Nimi chegava 4 sala e comegava a con-
tar a todos um novo sonho, e todas as manhas diziam-lhe che-
ga, jd ficou chato, fecha o teu pogo de lixo. E quando ele nio
parava, atormentavam-no. Mas Nimi, em vez de ficar ofen-
dido, também participava do deboche. Fungava e engolia o
catarro, e comegava de repente a chamar a si mesmo, numa
alegria transbordante, exatamente pelos apelidos pejorativos
que as criangas lhe deram: Pogo de Lixo, Sonhador, Sapato-
-Ourico.

Maia, a filha de Lilia, a padeira, que sentava atrds dele na
sala, cochichava algumas vezes: Nimi. Escuta. Vocé pode so-



nhar com o que quiser, com animais, com meninas, mas fi-
que quieto. Nio conte. Nao vale a pena.

Mati dizia a Maia: Vocé nao entende, Nimi sonha s6 pa-
ra contar os sonhos. E geralmente os sonhos dele nao se in-
terrompem nem quando ele acorda pela manha.

Tudo divertia Nimi e tudo despertava nele alegria: a xica-
ra rachada da cozinha e a lua cheia no céu, o colar da profes-
sora Emanuela e seus préprios dentes salientes, os botdes que
esqueceu de abotoar e o rugido dos ventos no bosque, tudo
0 que existe e acontece parecia engragado a Nimi. Em todas
as coisas via motivo suficiente para se arrebentar de rir.

Até que uma vez ele fugiu da sala de aula e da aldeia, e en-
trou sozinho no bosque. Durante dois ou trés dias, procura-
ram-no quase todos os aldedes. Por mais uma semana ou dez
dias, procuraram-no os guardas. Depois, apenas seus pais e
a irma continuaram a procurar por ele.

Passadas trés semanas ele voltou, magro e imundo, todo
arranhado e machucado, mas relinchando de tanto entusias-
mo e alegria. E desde entdo o pequeno Nimi no parou mais
de relinchar e tampouco tornou a falar: nao pronunciou ne-
nhuma palavra desde que voltou do bosque, e s6 ficava cir-
culando descalco e esfarrapado pelas ruelas da aldeia, o na-

riz escorrendo, mostrando os dentes e o intervalo entre eles,



se metendo entre os pdtios, subindo nas drvores e postes, re-
linchando o tempo todo, com o olho direito lacrimejando
sem parar por causa da sua alergia.

Era totalmente impossivel voltar a frequentar a escola por
causa da “doenga do relincho”. As criangas, quando safam da
aula, provocavam-no intencionalmente, para que ele relinchas-
se. Elas o chamavam de Nimi, o potro. O médico esperava
que isso fosse passar com o tempo: talvez ali, no bosque, ele
tivesse se deparado com alguma coisa que o assustou ou aba-
lou, e por enquanto estd com a doenga do relincho.

Maia dizia a Mati: serd que eu e vocé deverfamos fazer al-
guma coisa? Como podemos ajudd-lo? E Mati respondia: dei-
xa pra l4, Maia. Daqui a pouco eles vao se cansar disso. Da-
qui a pouco eles vao esquecé-lo.

Quando as criangas lhe davam um chega pra 14 com zom-
barias, e atiravam pinhas e cascas sobre ele, o pequeno Nimi
corria, relinchando. Subia bem alto nos galhos da drvore mais
préxima e de 14, em meio as ramagens, se voltava para elas re-
linchando, com um olho lacrimejando e os dentes da frente
salientes. E as vezes, até no meio da noite alta, parecia que se
ouvia ao longe o eco de seu relincho no escuro.
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