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c ap  í t u lo

Um

Depois de passar um bocado de tempo examinando 
oceanos, investigando tempestades e perscrutando 
severamente diversos bebedouros, os cientistas do 
mundo desenvolveram uma teoria a respeito de como 
a água é distribuída pelo nosso planeta, a qual chama
ram “ciclo das águas”. O ciclo das águas consiste em 
três fenômenos-chave: evaporação, precipitação e 
acumulação — todos igualmente maçantes.

É claro que ler sobre coisas maçantes é maçante, 
mas é melhor ler algo que faz você bocejar de tédio 
do que uma coisa que o fará chorar descontrolada
mente, dar murros no chão e deixar manchas de 
lágrimas espalhadas na fronha, nos lençóis e na sua 
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coleção de bumerangues. Assim como o ciclo das 
águas, a história das crianças Baudelaire consiste em 
três fenômenos-chave, mas seria melhor se, em vez 
de ler esta lastimável história, você lesse alguma coi
sa sobre o ciclo das águas mesmo.

Violet, o fenômeno mais velho, estava perto dos 
quinze anos de idade e muito perto de ser a melhor 
inventora que o mundo já conheceu. Até onde pos
so dizer, era a melhor inventora que já se viu captu
rada pelas águas cinzentas do Arroio Enamorado, 
agarrando-se desesperadamente a um tobogã en
quanto era arrastada para longe do Vale das Corren
tezas que Sopram Constantes. Se eu fosse você, pre
feriria me concentrar no maçante fenômeno da 
evaporação, que é o processo pelo qual a água se 
transforma em vapor para formar nuvens, em vez de 
pensar na confusão que a aguardava ao pé das Mon
tanhas de Mão Morta.

Klaus era o segundo Baudelaire mais velho, mas 
seria melhor para sua saúde que você se concentrasse 
no maçante fenômeno da precipitação, que é o pro
cesso pelo qual o vapor volta a se transformar em água 
para cair em forma de chuva, em vez de gastar um 
momento que seja pensando no fenômeno das exce
lentes habilidades de Klaus como pesquisador e na 
quantidade de problemas e infortúnios que essas ha
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bilidades lhe trouxeram, a partir do momento em 
que ele e suas irmãs conheceram o conde Olaf, o 
notório vilão que perseguia as crianças desde que seus 
pais pereceram em um incêndio terrível.

E até Sunny Baudelaire, recentemente saída da 
primeira infância, é um fenômeno em si, não apenas 
por seus dentes afiadíssimos, que ajudaram os Bau
delaire em diversas circunstâncias desagradáveis, co
mo também por suas recém-descobertas habilidades 
culinárias, que alimentaram os Baudelaire em diver
sas circunstâncias desagradáveis. Muito embora o 
fenômeno da acumulação, que descreve o ajunta
mento da água da chuva em um só lugar para que 
ela evapore e recomece o tedioso processo, seja talvez 
o mais maçante do ciclo das águas, seria muito me
lhor para você se levantar e ir direto à biblioteca mais 
próxima passar vários dias maçantes lendo todos os 
fatos maçantes que encontrar sobre acumulação, 
pois o fenômeno do que acontece com Sunny Bau
delaire no decurso destas páginas é o mais pavoroso 
que sou capaz de imaginar, e sou capaz de imaginar 
uma enorme quantidade deles. O ciclo das águas 
pode ser uma série de fenômenos maçantes, mas a 
história dos Baudelaire é totalmente diferente, e es
ta é uma excelente oportunidade para você ler algu
ma coisa maçante em vez de se inteirar do que acon
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teceu com os Baudelaire, quando as águas impetuosas 
do Arroio Enamorado os arrastaram para longe das 
montanhas.

“O que será de nós?”, perguntou Violet, erguen
do a voz para se fazer ouvir por cima do estrondo 
das águas. “Eu não creio que possa inventar nada 
que detenha este tobogã.”

“Eu creio que você não deve nem tentar”, gritou 
Klaus em resposta à irmã. “A chegada da Falsa Pri
mavera derreteu o gelo do arroio, mas a água ainda 
está muito fria. Se um de nós cair, não sei quanto 
tempo poderemos sobreviver.”

“Quigley”, choramingou Sunny. A mais jovem 
dos Baudelaire muitas vezes falava de um jeito que 
podia ser difícil de entender, mas ultimamente sua 
fala vinha se desenvolvendo quase tão depressa 
quanto suas habilidades culinárias, e seus irmãos 
sabiam que ela estava se referindo a Quigley Quag
mire, de quem os Baudelaire tinham se tornado 
amigos havia pouco tempo. Quigley ajudara Violet 
e Klaus a chegar ao alto do Cume das Aflições a fim 
de encontrar a base de operações de c.s.c. e salvar 
Sunny das garras do conde Olaf, mas um outro 
afluente do Arroio Enamorado o arrastara na dire
ção oposta, e o cartógrafo — uma palavra que aqui 
significa “alguém muito bom em mapas, e por quem 
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Violet Baudelaire sentia um afeto especial” — não 
tinha sequer um tobogã para mantê-lo fora da água 
gelada.

“Tenho certeza de que Quigley conseguiu sair da 
água”, disse depressa Violet, muito embora, natural
mente, não tivesse certeza de nada. “Eu só queria 
que soubéssemos aonde ele estava indo. Ele nos dis
se para encontrá-lo em algum lugar, mas o estrondo 
da cachoeira o interrompeu.”

O tobogã balançava na água enquanto Klaus en
fiava a mão no bolso e tirava de lá um caderno azul
‑escuro. O caderno tinha sido um presente de Quig
ley, e Klaus o usava como livro de lugar-comum, um 
expressão que aqui significa “caderno no qual ele 
escrevia qualquer informação interessante ou útil”. 
“Nós decodificamos aquela mensagem que nos in-
formava sobre um importante encontro de c.s.c. na 
quinta-feira”, disse ele, “e graças a Sunny sabemos 
que o encontro é no Hotel Desenlace. Talvez seja 
esse o lugar onde Quigley quer se encontrar conosco 
— o último santuário.”

“Mas não sabemos onde fica”, observou Violet. 
“Como podemos nos encontrar com alguém em um 
lugar desconhecido?”

Os três Baudelaire suspiraram e, por alguns mo
mentos, os irmãos ficaram sentados em silêncio no 
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tobogã, ouvindo o gorgolejar da correnteza. Há pes
soas que gostam de observar uma correnteza por ho
ras, olhando fixamente para a água rebrilhante e pen
sando nos mistérios do mundo. Mas as águas do 
Arroio Enamorado estavam sujas demais para rebri
lhar, e cada mistério que as crianças tentavam resol
ver parecia levar a mais mistérios, e até esses mistérios 
continham outros mistérios; portanto, quando elas 
ponderavam aqueles mistérios, sentiam-se mais arra
sadas que pensativas. Sabiam que c.s.c. era uma or
ganização secreta, porém, ao que parecia, não conse
guiam descobrir muita coisa sobre o que fazia a 
organização, nem por que ela deveria interessar aos 
Baudelaire. Sabiam que o conde Olaf estava ávido 
por colocar suas mãos imundas sobre certo açucarei
ro, porém não faziam ideia de por que o açucareiro 
era tão importante, nem onde diabos ele estava. Sa
biam que havia pessoas no mundo que poderiam 
ajudá-las, porém muitas dessas pessoas — tutores, 
amigos, banqueiros — já tinham provado não ser de 
nenhuma ajuda, ou tinham desaparecido de suas vi
das quando os Baudelaire mais precisaram delas. E 
sabiam que havia pessoas no mundo que não iriam 
ajudá-las — pessoas vilanescas, que pareciam se mul
tiplicar na mesma medida que sua perfídia e perver
sidade escorriam sobre a terra, como um aterrador 
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ciclo das águas do infortúnio e do desespero. Mas, 
no momento, o maior dos mistérios parecia ser o que 
fazer em seguida e, amontoados em cima do tobogã 
flutuante, os Baudelaire não conseguiam pensar em 
nada.

“Se ficarmos no tobogã”, disse Violet por fim, 
“para onde vocês acham que iremos?”

“Montanha abaixo”, disse Klaus. “A água corre 
para baixo. O Arroio Enamorado deve desembocar 
fora das Montanhas de Mão Morta, no interior, e 
depois, por fim, em algum corpo d’água maior — 
um lago ou um oceano. De lá, a água se evaporará 
formando nuvens, cairá como chuva e neve, e assim 
por diante.”

“Tédio”, disse Sunny.
“O ciclo das águas é mesmo bem tedioso”, con

cordou Klaus, “mas pode ser o meio mais fácil de 
nos afastarmos do conde Olaf.”

“É verdade”, disse Violet. “Olaf disse que estaria 
bem atrás de nós.”

“Esmelita”, disse Sunny, o que queria dizer algu
ma coisa como: “Junto com Esmé Squalor e Car
melita Spats”, e os Baudelaire franziram as so
brancelhas ao pensar na namorada de Olaf, que 
participava dos esquemas do vilão porque acredita
va que traição e fraude eram coisas muito elegantes, 
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ou in, e na ex‑colega de classe dos Baudelaire que 
se juntara recentemente a Olaf por suas próprias 
razões egoístas.

“Então vamos apenas ficar sentados neste tobogã 
e ver aonde ele nos leva?”, perguntou Violet.

“Não é um grande plano”, admitiu Klaus, “mas 
não consigo imaginar um melhor.”

“Passivo”, disse Sunny, e seus irmãos assentiram, 
taciturnos. “Passivo” é uma palavra inusitada na bo
ca de um bebê e, na verdade, seria uma palavra inu
sitada na boca de um Baudelaire ou de qualquer 
outra pessoa que leve uma vida interessante. Signi
fica apenas “aceitar o que está acontecendo sem fa
zer nada a respeito”, e certamente todo mundo tem 
momentos passivos de vez em quando. Talvez você 
já tenha vivenciado um momento passivo na loja de 
calçados, enquanto o vendedor forçava seus pés pa
ra dentro de uma série de sapatos feios e desconfor
táveis, sendo que o tempo todo você queria um par 
vermelho-vivo com fivelas esquisitas que ninguém 
no mundo compraria para você. Os Baudelaire ti
nham vivenciado um momento passivo na Praia de 
Sal, quando receberam a terrível notícia sobre seus 
pais e, entorpecidos, foram conduzidos pelo sr. Poe 
para suas novas vidas de desventuras. Recentemen
te eu mesmo vivenciei um momento passivo, sen
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tado em uma cadeira enquanto um vendedor for
çava meus pés para dentro de uma série de sapatos 
feios e desconfortáveis, sendo que o tempo todo eu 
queria um par vermelho-vivo com fivelas esquisitas 
que ninguém no mundo compraria para mim. Po
rém, um momento passivo no meio de uma corren
teza impetuosa, quando pessoas vilanescas estão na 
sua cola em furiosa perseguição, é um momento 
difícil de aceitar, e foi por isso que os Baudelaire 
estremeceram em cima do tobogã, enquanto o Ar
roio Enamorado os levava cada vez mais longe, 
montanha abaixo, exatamente como eu estremeci 
quando tentava planejar minha fuga daquela sinis
tra loja de calçados. Violet estremeceu e pensou em 
Quigley, esperando que ele tivesse conseguido esca
par da água fria e estivesse em segurança. Klaus es
tremeceu e pensou em c.s.c., esperando ainda po
der aprender sobre a organização, apesar de sua 
base de operações ter sido destruída. E Sunny estre
meceu e pensou nos peixes do Arroio Enamorado, 
que ocasionalmente punham a cabeça para fora da 
água cinzenta e tossiam. Ela se perguntava se as cin
zas, que foram deixadas na água por um incêndio 
recente nas montanhas e tornavam difícil a respira
ção dos peixes, também estragariam o sabor deles, 
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mesmo se fosse usada uma receita com bastante 
manteiga e limão.

Os Baudelaire estavam tão concentrados em pen
sar e estremecer que, quando o tobogã contornou 
uma das estranhas vertentes quadradas dos picos das 
montanhas, passou-se um instante antes que eles no
tassem o panorama que se descortinava abaixo deles. 
Foi só depois de alguns fragmentos de jornal passa
rem voando diante de seus rostos que os Baudelaire 
olharam para baixo, e o que viram quase os deixou 
sem fôlego.

“O que é isso?”, disse Violet.
“Não sei”, disse Klaus. “Dessa altura é difícil 

dizer.”
“Subjavik”, disse Sunny, e era verdade. Daquele 

lado das Montanhas de Mão Morta, os Baudelaire 
esperavam ver uma região silvestre, a vasta extensão 
de paisagem plana onde tinham passado um bom 
tempo. Em vez disso, parecia que o mundo se 
transformara em um mar muito, muito escuro. Até 
onde a vista podia alcançar, havia redemoinhos 
cinzentos e pretos movendo-se como estranhas en
guias na água sombria. De quando em quando, um 
dos redemoinhos liberava um pequeno e frágil ob
jeto que flutuava qual pluma na direção dos Bau
delaire. Alguns desses objetos eram fragmentos de 
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jornal. Outros pareciam pedacinhos de pano. E 
alguns, de tão escuros, eram absolutamente irreco
nhecíveis, uma expressão que Sunny preferia enun
ciar como “subjavik”.

Klaus apertou os olhos para baixo por trás dos 
óculos e depois voltou-se para as irmãs com uma 
expressão de desespero. “Eu sei o que é isso”, disse 
mansamente. “São as ruínas de um incêndio.”

Os Baudelaire olharam novamente para baixo e 
viram que Klaus tinha razão. Daquela altura, as 
crianças levaram um momento para se dar conta de 
que um enorme incêndio devastara toda a região, 
deixando para trás somente restos cinzentos.

“É claro”, disse Violet. “É estranho não termos 
reconhecido antes. Mas quem atearia fogo no mato?”

“Nós”, disse Klaus.
“Caligari”, disse Sunny, lembrando Violet de um 

horrível parque de diversões onde os Baudelaire ti
nham passado algum tempo disfarçados. Infeliz
mente, como parte do disfarce, fora necessário aju
dar o conde Olaf a tocar fogo no parque de diversões, 
e agora eles podiam ver os frutos de seus esforços, 
uma expressão que aqui significa “os resultados da 
coisa horrível que fizeram, muito embora não tives
sem a menor intenção”.

“O incêndio não é culpa nossa”, disse Violet. 
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“Não inteiramente. Nós tínhamos de ajudar Olaf, 
pois de outra forma ele teria descoberto nossos dis
farces.”

“Ele descobriu nossos disfarces mesmo assim”, 
observou Klaus.

“Neresculpa”, disse Sunny, o que queria dizer al
guma coisa como: “Mas mesmo assim a culpa não é 
nossa”.

“Sunny está certa”, disse Violet. “Nós não inven
tamos o plano. Olaf inventou.”

“Mas também não o impedimos”, observou Klaus. 
“E uma porção de gente acha que somos totalmente 
responsáveis. Aqueles pedaços de jornal são provavel
mente d’O Pundonor Diário, que já nos culpou por 
toda sorte de crimes terríveis.”

“Você está certo”, disse Violet com um suspiro, 
muito embora eu tenha descoberto que Klaus estava 
errado e que os fragmentos de jornal que passavam 
voando pelos Baudelaire eram de uma outra publi
cação, que teria sido de enorme ajuda caso eles tives
sem juntado os pedaços. “Talvez devamos ser passi
vos por algum tempo. Ser ativos não nos ajudou 
muito.”

“Qualquer que seja o caso”, disse Klaus, “deve
mos continuar no tobogã. O fogo não pode nos fa
zer mal se estivermos flutuando em um arroio.”
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“Parece que não temos escolha”, disse Violet. 
“Olhem.”

Os Baudelaire olharam, e viram que o tobogã se 
aproximava de uma espécie de convergência, onde 
outro afluente do Arroio Enamorado se encontrava 
com o deles. O arroio estava agora muito mais largo, 
e a água ainda mais turbulenta, de modo que os 
Baudelaire tinham de se agarrar firme no tobogã 
para não ser atirados às águas cada vez mais fundas.

“Devemos estar nos aproximando de um corpo 
d’água maior”, disse Klaus. “Avançamos mais no ci
clo das águas do que eu imaginava.”

“Você acha que é o mesmo afluente que arrastou 
Quigley para longe?”, disse Violet, esticando o pes
coço para procurar o amigo desaparecido.

“Egosolo!”, exclamou Sunny, o que queria dizer: 
“Não podemos pensar em Quigley agora, temos de 
pensar em nós mesmos”, e a mais jovem dos Baude
laire tinha razão. Com um sonoro vupt! o arroio 
contornou mais uma vertente quadrada, e momen
tos depois suas águas ficaram tão violentamente agi
tadas que os Baudelaire tiveram a sensação de estar 
não sobre um tobogã quebrado, mas cavalgando um 
potro selvagem.

“Você consegue conduzir o tobogã na direção da 
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margem?”, gritou Klaus por cima do barulho da cor
renteza.

“Não!”, gritou Violet. “O mecanismo de direção 
quebrou quando descemos a cachoeira, e o arroio é 
largo demais para remarmos até lá!” Violet encon
trou uma fita no bolso e parou um instante para 
prender os cabelos com ela, o que a fazia pensar 
melhor. Ela baixou os olhos para o tobogã e tentou 
lembrar dos diversos projetos mecânicos que exami
nara na infância, quando seus pais estavam vivos e 
incentivavam seu interesse por engenharia mecâni
ca. “Os patins do tobogã”, disse ela, e depois repetiu 
num brado para ser ouvida por cima do barulho da 
água. “Os patins! Eles ajudam o tobogã a manobrar 
na neve, e talvez possam nos ajudar a manobrá-lo na 
água!”

“Onde estão os patins?”, perguntou Klaus, olhan
do em volta.

“No fundo do tobogã!”, gritou Violet.
“Impossiakto?”, perguntou Sunny, o que signifi

cava alguma coisa do tipo: “Como vamos alcançar 
o fundo do tobogã?”.

“Não sei”, disse Violet, e começou a procurar fre
neticamente nos bolsos algum material para inven
ções. Trouxera consigo uma comprida faca de pão, 
mas ela se fora desde que a usara pela última vez 
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— provavelmente arrastada pela correnteza, junto 
com Quigley. Ela olhou para a frente, para a torren
te de água espumante que ameaçava engolfá-los. 
Violet contemplou as margens distantes do arroio, 
que ficavam cada vez mais distantes à medida que 
ele continuava a se alargar. E olhou para os irmãos, 
que aguardavam para ser salvos por suas habilidades 
inventivas. Seus irmãos olharam de volta, e os três 
Baudelaire se entreolharam por um momento, pis
cando para expulsar a água escura dos olhos enquan
to pensavam em alguma coisa para fazer.

Justo naquele momento, contudo, mais um olho 
chegou, também piscando para expulsar a água es
cura enquanto se erguia para fora da correnteza, bem 
na frente dos Baudelaire. De início parecia o olho 
de alguma terrível criatura marinha, encontrável so
mente em livros de mitologia e nas piscinas de certos 
balneários. Mas quando o tobogã chegou mais per
to, as crianças puderam ver que o olho era feito de 
metal, empoleirado no topo de um comprido mas
tro metálico que se curvava na ponta para propor
cionar um ângulo melhor de visão. É muito inusi
tado ver um olho de metal se erguendo do meio das 
águas turbulentas de um arroio, e no entanto aque
le olho era algo que os Baudelaire já tinham visto 
muitas vezes, desde o seu primeiro encontro com um 
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olho tatuado no tornozelo esquerdo do conde Olaf. 
O olho era uma insígnia e, se você olhasse para ele 
de um determinado modo, também se parecia com 
três letras misteriosas.

“c.s.c.!”, gritou Sunny, quando o tobogã se apro
ximou ainda mais.

“O que é isso?”, perguntou Klaus.
“É um periscópio!”, disse Violet. “São usados por 

submarinos, para olhar as coisas que estão na super
fície da água!”

“Isso quer dizer”, gritou Klaus, “que há um sub
marino abaixo de nós?”

Violet não precisou responder, pois o olho se er
gueu mais acima da água e os órfãos puderam ver 
que o mastro estava preso a uma grande peça chata 
de metal, a maior parte da qual estava submersa. O 
tobogã chegou mais perto, até o periscópio ficar ao 
alcance da mão, e então parou, como uma jangada 
pararia ao atingir uma grande pedra.

“Olhem!”, gritou Violet enquanto as águas pre
cipitavam-se à volta deles. Ela apontou para uma 
escotilha bem na base do periscópio. “Vamos bater, 
talvez possam nos ouvir!”

“Mas não temos ideia de quem está lá dentro”, 
disse Klaus.

“Vamagir!”, guinchou Sunny, o que queria dizer: 
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“É nossa única possibilidade de viajar por essas águas 
em segurança”, então se inclinou para a escotilha e 
começou a raspá-la com os dentes. Seus irmãos jun
taram-se a ela, preferindo usar os punhos para es
murrar a escotilha de metal.

“Olá!”, gritou Violet.
“Olá!”, berrou Klaus.
“Shalom!”, guinchou Sunny.
Por cima do barulho da torrente impetuosa, os 

Baudelaire ouviram um som muito abafado vindo 
de trás da escotilha. O som era uma voz humana, 
que ressoava e fazia eco, como se viesse do fundo de 
um poço. “Amigo ou inimigo?”, disse a voz.

Os Baudelaire se entreolharam. Eles sabiam, as
sim como estou certo de que você sabe, que “amigo 
ou inimigo?” é uma saudação tradicional, dirigida a 
visitantes que se aproximam de um lugar importan
te, como um palácio real ou uma loja de calçados 
fortemente guardada, e precisam se identificar como 
amigos ou inimigos das pessoas que estão dentro. 
Mas os irmãos não sabiam se eram amigos ou inimi
gos pela simples razão de que não tinham a menor 
ideia de quem estava perguntando.

“O que vamos dizer?”, perguntou Violet, baixan
do o tom de voz. “O olho pode querer dizer que o 
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submarino é do conde Olaf, e nesse caso somos ini
migos.”

“O olho pode significar que o submarino é  c.s.c.”, 
disse Klaus, “e nesse caso somos amigos.”

“Óbvio!”, disse Sunny, o que queria dizer: “Só 
existe uma resposta que nos faça entrar no submari
no”, e gritou para a escotilha: “Amigo!”.

Houve uma pausa, e então a voz ecoante falou de 
novo: “Senha, por favor”.

Os Baudelaire se entreolharam mais uma vez. 
Uma senha, como se sabe, é uma certa palavra ou 
frase que alguém pronuncia a fim de receber infor
mações ou adentrar um lugar secreto, e os irmãos, é 
claro, não faziam ideia do que dizer para adentrar 
um submarino. Por um momento, eles não disseram 
nada, apenas tentaram pensar, muito embora dese
jassem estar em um lugar mais tranquilo, para poder 
pensar sem os ruídos das águas revoltas a correr e dos 
peixes a tossir. Desejavam que, em vez de estar aban
donados à própria sorte em um tobogã no meio do 
Arroio Enamorado, estivessem em alguma sala silen
ciosa, como a biblioteca dos Baudelaire, onde pu
dessem ficar sentados em silêncio, lendo tudo a res
peito de qual poderia ser a senha. Mas enquanto os 
três irmãos pensavam em uma biblioteca, uma das 
irmãs lembrou-se de outra: a biblioteca destruída de 
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c.s.c., lá em cima, no Vale das Correntezas que So
pram Constantes, onde antes se erguia a base de 
operações. Violet pensou em uma arcada de ferro, 
um dos poucos remanescentes da biblioteca, e no 
lema ali gravado. A mais velha dos Baudelaire olhou 
para seus irmãos, inclinou-se para a escotilha e repe
tiu as palavras misteriosas que tinha visto e que, as
sim esperava, a levariam, junto com os irmãos, à 
segurança.

“O mundo aqui silencia”, disse ela.
Houve uma pausa e, com um estridente créc! me

tálico, a escotilha se abriu, e os irmãos olharam para 
dentro de um buraco escuro onde uma escada presa 
à parede lhes permitiria descer. Eles estremeceram, 
e não apenas por causa da friagem que vinha dos 
ventos gélidos da montanha e das águas escuras e 
apressadas do Arroio Enamorado. Eles estremece
ram porque não sabiam para onde estavam indo, 
nem quem iriam encontrar se descessem a escada 
para dentro do buraco. Em vez de entrar, os Baude
laire queriam gritar uma coisa para baixo através da 
escotilha — as mesmas palavras que alguém lhes gri
tara para cima. “Amigo ou inimigo?” é o que que
riam perguntar. “Amigo ou inimigo?” Seria mais 
seguro entrar no submarino ou arriscar a vida do 
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lado de fora, nas águas impetuosas do Arroio 
Enamorado?

“Entrem, jovens Baudelaire”, disse a voz, e, 
pertencesse ela a amigo ou inimigo, os Baudelai
re decidiram entrar.




