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C A P Í T U L O

Um

Existem duas razões por que um escritor termina-
ria uma frase com a palavra “ponto” escrita toda em
letras maiúsculas PONTO. A primeira é no caso de
o escritor estar redigindo um telegrama, que é uma
mensagem em código enviada por um fio elétrico
PONTO. Em um telegrama, a palavra “ponto”, toda
em letras maiúsculas, é o código para indicar o fi-
nal de uma frase PONTO. Mas existe uma outra ra-
zão por que um escritor terminaria uma sentença
com a palavra “ponto” escrita inteiramente em le-
tras maiúsculas, que é advertir os leitores de que o
livro que estão lendo é tão absolutamente desgra-
çado que, se eles já começaram a ler, a melhor coi-
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sa a fazer seria parar PONTO. Este livro em particu-
lar, por exemplo, descreve um período especialmen-
te infeliz nas vidas aflitivas de Violet, Klaus e Sunny
Baudelaire, e se você tiver um pingo de juízo que
seja, irá fechar este livro imediatamente, arrastá-lo
para uma elevada montanha e atirá-lo do alto do
cume PONTO. Não existe razão na Terra para você
ler nem mais uma palavra sobre o infortúnio, a trai-
ção e o desgosto que estão reservados para as três
crianças Baudelaire, do mesmo modo como não
existe razão para você sair correndo para a rua e se
jogar embaixo de um ônibus PONTO. Esta sentença
terminada em “ponto” é a sua ultimíssima chance
de fazer de conta que o aviso “PONTO” é um sinal
de parada e parar com o dilúvio de desespero que
o aguarda neste livro, o horror de parar o coração
que começa exatamente na próxima frase, bastan-
do para isso obedecer ao “PONTO” e parar PONTO.

Os órfãos Baudelaire pararam. Era de manhã ce-
do, e as três crianças vinham andando havia horas
pela paisagem achatada e pouco familiar. Estavam
com sede, perdidas e exaustas, o que são três boas
razões para interromper uma longa caminhada, mas
elas também estavam assustadas, desesperadas e não
muito longe das pessoas que queriam lhes fazer mal,
o que são três boas razões para prosseguir. Os irmãos
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tinham desistido de qualquer tipo de conversa ho-
ras atrás, economizando até a última gota de ener-
gia para pôr um pé na frente do outro, mas agora
sabiam que tinham de parar, nem que fosse por um
momento, e conversar sobre o que fazer a seguir.

As crianças estavam paradas na frente do Arma-
zém Geral Última Chance, o único edifício que en-
contraram desde que começaram a sua longa e deli-
rante caminhada noturna. A fachada da loja estava
coberta de cartazes desbotados anunciando o que
estava à venda, e sob a luminosidade fantasmagóri-
ca da meia-lua os Baudelaire conseguiram ver que
limas frescas, facas de plástico, carne enlatada, en-
velopes brancos, balas com sabor de manga, garrafas
de vinho tinto, carteiras de couro, revistas de moda,
aquários com peixinhos dourados, sacos de dormir,
figos secos, caixas de papelão, vitaminas suspeitas e
muitas outras coisas estavam disponíveis no arma-
zém. Porém não havia, em nenhum lugar do edifí-
cio, um cartaz que anunciasse ajuda, que é do que
os Baudelaire realmente precisavam.

“Acho que deveríamos entrar”, disse Violet, ti-
rando uma fita do bolso para amarrar os cabelos.
Violet, a mais velha dos Baudelaire, que era prova-
velmente a melhor inventora de catorze anos de ida-
de do mundo, sempre amarrava os cabelos com uma

� 11 �

11657 - O hospital hostil_10r  3/9/12  8:45 AM  Page 11



fita quando tinha de resolver um problema, e na-
quele momento estava tentando inventar uma so-
lução para o maior problema que ela e os irmãos já
tinham enfrentado. “Talvez haja alguém lá dentro
que possa nos ajudar de alguma forma.”

“Mas talvez haja alguém lá dentro que tenha visto
os nossos retratos no jornal”, disse Klaus, o Baude-
laire do meio, que recentemente passara o seu déci-
mo terceiro aniversário em uma imunda cela de ca-
deia. Klaus tinha um verdadeiro talento para se
lembrar de praticamente toda palavra de praticamen-
te todos os milhares de livros que tinha lido, e fran-
ziu o cenho ao se lembrar de uma coisa sobre ele
mesmo que lera recentemente no jornal, e que não
era verdade. “Se eles leram O Pundonor Diário”, con-
tinuou ele, “talvez acreditem em todas aquelas coi-
sas horríveis sobre nós. Aí é que não vão nos ajudar
mesmo.”

“Ageri!”, disse Sunny. Sunny era um bebê, e co-
mo acontece com a maioria dos bebês, partes dife-
rentes dela estavam crescendo em proporções dife-
rentes. Por exemplo, ela só tinha quatro dentes, mas
cada um deles era tão afiado quanto os de um leão
adulto, e muito embora ela tivesse aprendido a an-
dar recentemente, Sunny ainda estava pegando o
jeito de falar de um modo que todos os adultos pu-

� 12 �

11657 - O hospital hostil_10r  3/9/12  8:45 AM  Page 12



dessem entender. Seus irmãos, no entanto, enten-
deram imediatamente que ela queria dizer: “Bem,
não podemos continuar andando para sempre”, e
os dois Baudelaire mais velhos balançaram a cabe-
ça, concordando.

“Sunny tem razão”, disse Violet. “Isto aqui se
chama Armazém Geral Última Chance. Soa como
se este fosse o único edifício por quilômetros e qui-
lômetros. Pode ser a nossa única oportunidade de
conseguir alguma ajuda.”

“E olhe”, disse Klaus apontando para um cartaz
colado em um canto elevado do edifício. “Podemos
enviar um telegrama lá de dentro. Talvez assim con-
sigamos alguma ajuda.”

“Para quem iríamos enviar um telegrama?”, per-
guntou Violet, e mais uma vez os Baudelaire tive-
ram de parar e pensar. Se você é como a maioria das
pessoas, tem um sortimento de amigos e familiares
a quem pode pedir auxílio em tempos difíceis. Por
exemplo, se você acordasse no meio da noite e vis-
se uma mulher mascarada tentando se arrastar da
janela para dentro do seu quarto, poderia chamar a
sua mãe ou o seu pai para ajudá-lo a empurrar a
mulher para fora de novo. Se você se encontrasse
irremediavelmente perdido, no meio de uma cida-
de estranha, poderia pedir à polícia que lhe desse
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uma carona para casa. E se você fosse um autor tran-
cado em um restaurante italiano que está sendo
inundado de água, poderia apelar para os seus co-
nhecidos nos negócios de chaveiro, massas e espon-
jas para virem em seu socorro. Mas o infortúnio das
crianças Baudelaire começara com a notícia de que
os seus pais tinham morrido em um incêndio terrí-
vel, portanto não podiam apelar para a mãe ou o
pai. Os irmãos não podiam contar com o auxílio
da polícia, porque os policiais estavam entre as pes-
soas que os perseguiram durante a noite inteira. E
não podiam contar com conhecidos, já que havia
tantos conhecidos das crianças que eram incapazes
de ajudá-las. Depois da morte dos Baudelaire pais,
Violet, Klaus e Sunny viram-se sob os cuidados de
vários tutores. Alguns tinham sido cruéis, alguns ti-
nham sido assassinados. E um deles era o conde
Olaf, um vilão ganancioso e traiçoeiro que era a ver-
dadeira razão por que eles estavam ali, totalmente
sozinhos no meio da noite, na frente do Armazém
Geral Última Chance, se perguntando a quem no
mundo poderiam apelar por ajuda.

“Poe”, disse Sunny afinal. Ela estava falando do
sr. Poe, um banqueiro que sofria de uma tosse atroz
e que estava encarregado de cuidar das crianças de-
pois da morte dos seus pais. O sr. Poe nunca tinha
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sido especialmente benéfico, mas ele não era cruel,
não tinha sido assassinado nem era o conde Olaf, e
aquelas pareciam ser razões suficientes para conta-
tá-lo.

“Acho que podemos tentar o sr. Poe”, concordou
Klaus. “O pior que pode acontecer é ele dizer não.”

“Ou tossir”, disse Violet com um sorrisinho. Seus
irmãos sorriram de volta, e as três crianças empur-
raram a porta enferrujada e entraram.

“Lou, é você?”, gritou uma voz, mas as crianças
não puderam ver a quem ela pertencia. O interior
do Armazém Geral Última Chance era tão abarro-
tado quanto o exterior, cada centímetro do lugar
estava atulhado de coisas para vender. Havia prate-
leiras de aspargos enlatados e estantes de canetas-
tinteiro, ao lado de barris de cebolas e caixotes cheios
de penas de pavão. Havia utensílios de cozinha pre-
gados nas paredes e candelabros pendurados no te-
to, e o piso era formado por milhares de tipos dife-
rentes de ladrilhos, cada qual com o seu preço
carimbado. “Você está entregando o jornal da ma-
nhã?”, perguntou a voz.

“Não”, respondeu Violet, enquanto os Baudelai-
re tentavam abrir caminho até a pessoa que estava
falando. Com dificuldade, passaram por cima de
uma caixa de comida de gato e contornaram uma
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estante, só para encontrar fileiras e mais fileiras de
redes de pesca bloqueando o caminho.

“Não estou surpreso, Lou”, continuou a voz en-
quanto os irmãos voltavam atrás, passavam por um
monte de espelhos e uma pilha de meias e desciam
por uma passagem repleta de vasos de hera e caixas
de fósforos. “Normalmente, eu não recebo O Pun-
donor Diário até depois da chegada dos Combaten-
tes pela Saúde do Cidadão.”

As crianças pararam de procurar pela fonte da
voz por um momento e se entreolharam, pensando
nos amigos Duncan e Isadora Quagmire. Duncan
e Isadora eram dois trigêmeos que, como os Bau-
delaire, tinham perdido os pais, juntamente com o
irmão Quigley, em um incêndio terrível. Os Quag-
mire tinham caído nas mãos de Olaf um par de ve-
zes e escapado só recentemente, mas os Baudelaire
não sabiam se algum dia voltariam a ver os amigos
de novo, nem se ficariam sabendo de um segredo
que os trigêmeos tinham descoberto e escrito nos
seus cadernos. O segredo dizia respeito às iniciais
C.S.C., mas as únicas pistas que os Baudelaire ti-
nham eram umas poucas páginas dos cadernos de
Duncan e Isadora, e os três irmãos mal conseguiam
encontrar tempo para examiná-las com cuidado.
Poderiam os Combatentes pela Saúde do Cidadão
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finalmente ser a resposta que as crianças estavam
procurando?

“Não, nós não somos Lou”, gritou Violet. “Somos
três crianças, e precisamos enviar um telegrama.”

“Um telegrama?”, gritou a voz, e quando as crian-
ças contornaram uma outra estante quase colidiram
diretamente com o homem que estava falando com
elas. Era muito baixo, mais baixo do que Violet e
Klaus, e parecia estar sem dormir e sem se barbear
havia um bom tempo. Estava usando dois sapatos
diferentes, cada um com a sua etiqueta de preço, e
uma porção de camisas e chapéus ao mesmo tem-
po. Estava tão coberto de mercadorias que quase
parecia parte da loja, a não ser pelo sorriso amisto-
so e pelas unhas sujas.

“Vocês com certeza não são Lou”, disse ele. “Lou
é um homem gorducho, e vocês são três crianças
magricelas. O que fazem por aqui tão cedo? É pe-
rigoso, vocês sabem. Ouvi dizer que O Pundonor
Diário desta manhã traz uma matéria sobre três as-
sassinos que estão à espreita bem nestas vizinhan-
ças, mas ainda não li.”

“As matérias dos jornais nem sempre são acura-
das”, disse Klaus nervosamente.

O dono do armazém franziu o cenho. “Bobagem”,
disse ele. “O Pundonor Diário não publicaria coisas
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que não são verdadeiras. Se o jornal diz que alguém
é um assassino, então é um assassino, e ponto final.
Mas, bem, vocês disseram que queriam enviar um
telegrama?”

“Sim”, disse Violet. “Ao sr. Poe da Administra-
ção Financeira de Multas, na cidade.”

“Vai custar um bocado de dinheiro para enviar
um telegrama para tão longe, na cidade”, disse o ven-
dedor, e os Baudelaire se entreolharam, consternados.

“Não temos dinheiro nenhum conosco”, admi-
tiu Klaus. “Somos três órfãos, e o único dinheiro
que temos é cuidado pelo sr. Poe. Por favor, senhor.”

“S.O.S.!”, disse Sunny.
“Minha irmã quer dizer: ‘Este é um caso de emer-

gência!’”, explicou Violet. “E é.”
O vendedor, dono do armazém, olhou para eles

um momento e depois encolheu os ombros. “Se é
realmente um caso de emergência”, disse ele, “eu não
vou cobrar de vocês. Eu nunca cobro nada pelas coi-
sas quando elas são realmente importantes. Com-
batentes pela Saúde do Cidadão, por exemplo. Sem-
pre que o ônibus deles pára aqui, eu lhes dou gasolina
grátis, já que fazem um trabalho tão maravilhoso.”

“O que, exatamente, eles fazem?”, perguntou
Violet.

“Combatem doenças, é claro”, respondeu o ven-
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dedor. “Os C.S.C. dão uma parada aqui todas as ma-
nhãs bem cedo, a caminho do hospital. Eles se de-
dicam diariamente a alegrar os pacientes, e eu não
tenho coragem de cobrar nada deles.”

“O senhor é um homem muito bondoso”, repli-
cou Klaus.

“Ora, gentileza sua dizer isso”, retrucou o ven-
dedor. “Agora, o dispositivo para enviar telegramas
está ali, ao lado daqueles gatinhos de porcelana. Eu
vou ajudá-los.”

“Podemos fazer isso sozinhos”, disse Violet. “Eu
mesma construí um dispositivo desses quando ti-
nha sete anos, portanto sei como conectar o circui-
to eletrônico.”

“E eu já li dois livros sobre o código Morse”, dis-
se Klaus. “Portanto posso traduzir a nossa mensa-
gem em sinais eletrônicos.”

“Socorro!”, disse Sunny.
“Mas que grupo de crianças talentosas”, disse o

vendedor com um sorriso. “Bem, vou deixar vocês
três à vontade. Espero que esse tal de sr. Poe possa
ajudá-los com o seu caso de emergência.”

“Muito obrigada, senhor”, disse Violet. “Eu tam-
bém espero.”

O vendedor fez um pequeno aceno para as crian-
ças e desapareceu atrás de um mostruário de des-
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cascadores de batatas. Os Baudelaire se entreolha-
ram, alvoroçados.

“Combatentes pela Saúde do Cidadão?”, sussur-
rou Klaus para Violet. “Você acha que finalmente
descobrimos o verdadeiro significado de C.S.C.?”

“Jacques!”, disse Sunny.
“Jacques falou alguma coisa sobre trabalhar co-

mo voluntário”, concordou Klaus. “Se ao menos ti-
véssemos alguns momentos para examinar as pági-
nas que sobraram dos cadernos dos Quagmire!
Ainda estão no meu bolso.”

“Primeiro o mais urgente”, disse Violet. “Vamos
enviar o telegrama para o sr. Poe. Se Lou entregar
O Pundonor Diário esta manhã, o dono da loja vai
parar de pensar que somos um grupo de crianças
talentosas e começar a pensar que somos assassinos.”

“Você tem razão”, disse Klaus. “Depois que o sr.
Poe nos tirar dessa enrascada, teremos tempo para
pensar nessas outras coisas.”

“Trosslic”, disse Sunny. Ela queria dizer alguma
coisa na linha de: “Você quer dizer se o sr. Poe nos
tirar desta enrascada”, e os seus dois irmãos incli-
naram a cabeça concordando, sombrios, e foram
dar uma olhada no dispositivo telegráfico. Era um
arranjo de botões, mostradores, fios e estranhos im-
plementos metálicos que eu teria medo até de to-
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car, mas os Baudelaire se aproximaram daquilo con-
fiantes.

“Estou razoavelmente segura de que podemos
operar isto aqui”, disse Violet. “Parece bem simples.
Veja, Klaus, você usa estas duas barras de metal pa-
ra bater a mensagem em código Morse, e eu vou co-
nectar o circuito aqui deste lado. Sunny, você fica
aqui em pé e coloca estes fones de ouvido para ou-
vir o sinal e ter certeza de que está sendo transmiti-
do. Mãos à obra.”

As crianças puseram mãos à obra, uma expres-
são que aqui significa “tomaram suas posições em
volta do dispositivo telegráfico”. Violet girou um
botão, Sunny colocou os fones de ouvido e Klaus
limpou as lentes dos óculos para ter certeza de que
iria enxergar o que estava fazendo. Os irmãos incli-
naram a cabeça uns para os outros e Klaus começou
a falar alto enquanto batia a mensagem em código.

“Para: sr. Poe, na Administração de Multas”, dis-
se Klaus. “De: Violet, Klaus e Sunny Baudelaire.
Por favor não acredite na história sobre nós publi-
cada n’O Pundonor Diário PONTO. O conde Olaf
não está realmente morto, e nós realmente não o
assassinamos PONTO.”

“Pra ele?”, perguntou Sunny.
“Não, ‘PONTO’ é o código para o fim de uma sen-
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tença”, explicou Klaus. “Agora, o que devo dizer a
seguir?”

“Logo depois da nossa chegada na cidade de
C.S.C. fomos informados de que o conde Olaf tinha
sido capturado PONTO”, ditou Violet. “Apesar de o
homem que foi preso ter um olho tatuado no tor-
nozelo e uma sobrancelha em vez de duas, ele não
era o conde Olaf PONTO. O nome dele era Jacques
Snicket PONTO.”

“No dia seguinte o encontraram assassinado, e o
conde Olaf chegou na cidade junto com a sua na-
morada, Esmé Squalor PONTO”, continuou Klaus,
batendo sem parar. “Como parte do seu plano pa-
ra roubar a fortuna deixada pelos nossos pais, o con-
de Olaf disfarçou-se de detetive e convenceu a ci-
dade de C.S.C. de que éramos os assassinos PONTO.”

“Uckner”, sugeriu Sunny, e Klaus traduziu o que
ela disse para o vernáculo e depois para o código
Morse: “Nesse meio-tempo nós descobrimos onde
os trigêmeos Quagmire estavam sendo escondidos
e os ajudamos a fugir PONTO. Os Quagmire conse-
guiram passar para nós alguns retalhos dos seus ca-
dernos para que tentássemos descobrir o verdadei-
ro significado de C.S.C. PONTO.”

“Nós conseguimos fugir dos cidadãos da cidade,
que querem nos queimar na fogueira por um assas-
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sinato que não cometemos PONTO”, disse Violet, e
Klaus rapidamente bateu a frase codificada, antes
de acrescentar mais duas últimas frases dele mesmo.

“Por favor responda imediatamente PONTO. Es-
tamos em sério perigo PONTO.”

Klaus bateu o último O de “PONTO” e depois
olhou para as irmãs. “Estamos em sério perigo”, dis-
se ele de novo, mas sua mão não se mexeu no ma-
nipulador.

“Você já enviou essa frase”, disse Violet.
“Eu sei”, disse Klaus. “Não estava incluindo no

telegrama outra vez. Só estava falando. Estamos em
sério perigo. É quase como se eu não tivesse me da-
do conta de como era sério o perigo até bater a fra-
se em um telegrama.”

“Ilimi”, disse Sunny, e tirou os fones de ouvido
para poder encostar a cabeça no ombro de Klaus.

“Eu também estou com medo”, admitiu Violet,
dando palmadinhas no ombro da irmã. “Mas tenho
certeza de que o sr. Poe vai nos ajudar. Não se po-
de esperar que a gente resolva esse problema sem
ajuda de ninguém.”

“Mas foi assim que resolvemos todos os outros
problemas”, disse Klaus, “desde o incêndio. O sr.
Poe nunca fez nada, a não ser nos mandar de um
lar desastroso para outro.”
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“Ele vai nos ajudar dessa vez”, insistiu Violet,
muito embora sua voz não soasse muito segura. “Fi-
que de olho no dispositivo. Ele vai nos mandar um
telegrama em resposta a qualquer momento.”

“Mas e se ele não mandar?”, perguntou Klaus.
“Tchonex”, murmurou Sunny, e foi chegando

mais para perto dos irmãos. Ela queria dizer algu-
ma coisa no gênero de: “Então estamos totalmente
sós”, o que é uma coisa curiosa para se dizer quan-
do se está com dois irmãos no meio de um arma-
zém tão abarrotado de mercadorias que mal dá para
se mexer. Mas enquanto permaneciam ali sentados,
muito juntos, olhando para o dispositivo telegráfi-
co, aquilo não pareceu curioso para os Baudelaire.
Estavam cercados por cordas de náilon, cera para
assoalhos, tigelas de sopa, cortinas de janela, cava-
linhos de balanço feitos de madeira, cartolas, cabos
de fibra ótica, batom cor-de-rosa, damascos secos,
lentes de aumento, guarda-chuvas pretos, pincéis
finos, trompas, e uns pelos outros, mas enquanto
os órfãos Baudelaire aguardavam sentados uma res-
posta ao seu telegrama, só conseguiam se sentir ca-
da vez mais sozinhos.
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