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CAPITULO

Um

Existem duas razdes por que um escritor termina-
ria uma frase com a palavra “ponto” escrita toda em
letras maidsculas PONTO. A primeira é no caso de
o escritor estar redigindo um telegrama, que ¢ uma
mensagem em c6digo enviada por um fio elétrico
PONTO. Em um telegrama, a palavra “ponto”, toda
em letras maidsculas, é o cédigo para indicar o fi-
nal de uma frase PONTO. Mas existe uma outra ra-
Z40 pOr que um escritor terminaria uma sentenga
com a palavra “ponto” escrita inteiramente em le-
tras maitsculas, que é advertir os leitores de que o
livro que estao lendo € tao absolutamente desgra-

cado que, se eles j4 comegaram a ler, a melhor coi-



sa a fazer seria parar PONTO. Este livro em particu-
lar, por exemplo, descreve um periodo especialmen-
te infeliz nas vidas aflitivas de Violet, Klaus e Sunny
Baudelaire, e se vocé tiver um pingo de juizo que
seja, ird fechar este livro imediatamente, arrastd-lo
para uma elevada montanha e atird-lo do alto do
cume PONTO. Nio existe razao na Terra para vocé
ler nem mais uma palavra sobre o infortdnio, a trai-
¢ao e o desgosto que estdo reservados para as trés
criancas Baudelaire, do mesmo modo como nio
existe razao para vocé sair correndo para a rua e se
jogar embaixo de um 6nibus PONTO. Esta sentenca
terminada em “ponto” ¢ a sua ultimissima chance
de fazer de conta que o aviso “PONTO” é um sinal
de parada e parar com o diltvio de desespero que
o aguarda neste livro, o horror de parar o coragio
que comega exatamente na proxima frase, bastan-
do para isso obedecer a0 “PONTO” e parar PONTO.
Os 6rfaos Baudelaire pararam. Era de manha ce-
do, e as trés criancgas vinham andando havia horas
pela paisagem achatada e pouco familiar. Estavam
com sede, perdidas e exaustas, o que s2o trés boas
razbes para interromper uma longa caminhada, mas
elas também estavam assustadas, desesperadas e nao
muito longe das pessoas que queriam lhes fazer mal,
o que sao trés boas razdes para prosseguir. Os irmaos
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tinham desistido de qualquer tipo de conversa ho-
ras atrds, economizando até a dltima gota de ener-
gia para por um pé na frente do outro, mas agora
sabiam que tinham de parar, nem que fosse por um
momento, e conversar sobre o que fazer a seguir.

As criangas estavam paradas na frente do Arma-
zém Geral Ultima Chance, o tnico edificio que en-
contraram desde que comegaram a sua longa e deli-
rante caminhada noturna. A fachada da loja estava
coberta de cartazes desbotados anunciando o que
estava a venda, e sob a luminosidade fantasmagéri-
ca da meia-lua os Baudelaire conseguiram ver que
limas frescas, facas de pldstico, carne enlatada, en-
velopes brancos, balas com sabor de manga, garrafas
de vinho tinto, carteiras de couro, revistas de moda,
aqudrios com peixinhos dourados, sacos de dormir,
figos secos, caixas de papelao, vitaminas suspeitas e
muitas outras coisas estavam disponiveis no arma-
z¢ém. Porém nao havia, em nenhum lugar do edifi-
clo, um cartaz que anunciasse ajuda, que é do que
os Baudelaire realmente precisavam.

“Acho que deveriamos entrar”, disse Violet, ti-
rando uma fita do bolso para amarrar os cabelos.
Violet, a mais velha dos Baudelaire, que era prova-
velmente a melhor inventora de catorze anos de ida-
de do mundo, sempre amarrava os cabelos com uma
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fita quando tinha de resolver um problema, e na-
quele momento estava tentando inventar uma so-
lugdo para o maior problema que ela e os irmaos jd
tinham enfrentado. “Talvez haja alguém 14 dentro
que possa nos ajudar de alguma forma.”

“Mas talvez haja alguém 14 dentro que tenha visto
os nossos retratos no jornal”, disse Klaus, o Baude-
laire do meio, que recentemente passara o seu déci-
mo terceiro aniversdrio em uma imunda cela de ca-
deia. Klaus tinha um verdadeiro talento para se
lembrar de praticamente toda palavra de praticamen-
te todos os milhares de livros que tinha lido, e fran-
ziu o cenho ao se lembrar de uma coisa sobre ele
mesmo que lera recentemente no jornal, e que nao
eraverdade. “Se eles leram O Pundonor Didrio”, con-
tinuou ele, “talvez acreditem em todas aquelas coi-
sas horriveis sobre nés. Ai é que nao vao nos ajudar
mesmo.”

“Ageri!”, disse Sunny. Sunny era um bebé, e co-
mo acontece com a maioria dos bebés, partes dife-
rentes dela estavam crescendo em proporgoes dife-
rentes. Por exemplo, ela s6 tinha quatro dentes, mas
cada um deles era t3o afiado quanto os de um leao
adulto, e muito embora ela tivesse aprendido a an-
dar recentemente, Sunny ainda estava pegando o
jeito de falar de um modo que todos os adultos pu-
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dessem entender. Seus irmios, no entanto, enten-
deram imediatamente que ela queria dizer: “Bem,
nao podemos continuar andando para sempre”, e
os dois Baudelaire mais velhos balangaram a cabe-
ca, concordando.

“Sunny tem razio”, disse Violet. “Isto aqui se
chama Armazém Geral Ultima Chance. Soa como
se este fosse o tinico edificio por quilémetros e qui-
lémetros. Pode ser a nossa tinica oportunidade de
conseguir alguma ajuda.”

“E olhe”, disse Klaus apontando para um cartaz
colado em um canto elevado do edificio. “Podemos
enviar um telegrama l4 de dentro. Talvez assim con-
sigamos alguma ajuda.”

“Para quem irfamos enviar um telegrama?”, per-
guntou Violet, e mais uma vez os Baudelaire tive-
ram de parar e pensar. Se vocé é como a maioria das
pessoas, tem um sortimento de amigos e familiares
a quem pode pedir auxilio em tempos dificeis. Por
exemplo, se vocé acordasse no meio da noite e vis-
se uma mulher mascarada tentando se arrastar da
janela para dentro do seu quarto, poderia chamar a
sua mae ou o seu pai para ajudd-lo a empurrar a
mulher para fora de novo. Se vocé se encontrasse
irremediavelmente perdido, no meio de uma cida-
de estranha, poderia pedir a policia que lhe desse
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uma carona para casa. E se vocé fosse um autor tran-
cado em um restaurante italiano que estd sendo
inundado de dgua, poderia apelar para os seus co-
nhecidos nos negécios de chaveiro, massas e espon-
jas para virem em seu socorro. Mas o inforttinio das
criangas Baudelaire comegara com a noticia de que
os seus pais tinham morrido em um incéndio terri-
vel, portanto nio podiam apelar para a mae ou o
pai. Os irmaos nao podiam contar com o auxilio
da policia, porque os policiais estavam entre as pes-
soas que os perseguiram durante a noite inteira. E
nao podiam contar com conhecidos, j4 que havia
tantos conhecidos das criangas que eram incapazes
de ajudd-las. Depois da morte dos Baudelaire pais,
Violet, Klaus e Sunny viram-se sob os cuidados de
vérios tutores. Alguns tinham sido cruéis, alguns ti-
nham sido assassinados. E um deles era o conde
Olaf, um vilao ganancioso e traigoeiro que era a ver-
dadeira razao por que eles estavam ali, totalmente
sozinhos no meio da noite, na frente do Armazém
Geral Ultima Chance, se perguntando a quem no
mundo poderiam apelar por ajuda.

“Poe”, disse Sunny afinal. Ela estava falando do
st. Poe, um banqueiro que sofria de uma tosse atroz
e que estava encarregado de cuidar das criangas de-
pois da morte dos seus pais. O sr. Poe nunca tinha
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sido especialmente benéfico, mas ele nio era cruel,
nio tinha sido assassinado nem era o conde Olaf, e
aquelas pareciam ser razoes suficientes para conta-
td-lo.

“Acho que podemos tentar o sr. Poe”, concordou
Klaus. “O pior que pode acontecer ¢ ele dizer nao.”

“Ou tossir’, disse Violet com um sorrisinho. Seus
irmaos sorriram de volta, e as trés criangas empur-
raram a porta enferrujada e entraram.

“Lou, é vocé?”, gritou uma voz, mas as criangas
nao puderam ver a quem ela pertencia. O interior
do Armazém Geral Ultima Chance era tio abarro-
tado quanto o exterior, cada centimetro do lugar
estava atulhado de coisas para vender. Havia prate-
leiras de aspargos enlatados e estantes de canetas-
tinteiro, ao lado de barris de cebolas e caixotes cheios
de penas de pavao. Havia utensilios de cozinha pre-
gados nas paredes e candelabros pendurados no te-
to, e o piso era formado por milhares de tipos dife-
rentes de ladrilhos, cada qual com o seu prego
carimbado. “Vocé estd entregando o jornal da ma-
nha?”, perguntou a voz.

“Nao”, respondeu Violet, enquanto os Baudelai-
re tentavam abrir caminho até a pessoa que estava
falando. Com dificuldade, passaram por cima de
uma caixa de comida de gato e contornaram uma
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estante, s6 para encontrar fileiras e mais fileiras de
redes de pesca bloqueando o caminho.

“Nao estou surpreso, Lou”, continuou a voz en-
quanto os irmaos voltavam atrds, passavam por um
monte de espelhos e uma pilha de meias e desciam
por uma passagem repleta de vasos de hera e caixas
de fésforos. “Normalmente, eu nao recebo O Pun-
donor Didrio até depois da chegada dos Combaten-
tes pela Satde do Cidadao.”

As criangas pararam de procurar pela fonte da
voz por um momento e se entreolharam, pensando
nos amigos Duncan e Isadora Quagmire. Duncan
e Isadora eram dois trigémeos que, como os Bau-
delaire, tinham perdido os pais, juntamente com o
irmao Quigley, em um incéndio terrivel. Os Quag-
mire tinham caido nas mios de Olaf um par de ve-
zes e escapado s6 recentemente, mas os Baudelaire
nao sabiam se algum dia voltariam a ver os amigos
de novo, nem se ficariam sabendo de um segredo
que os trigémeos tinham descoberto e escrito nos
seus cadernos. O segredo dizia respeito as iniciais
C.S.C., mas as Unicas pistas que os Baudelaire ti-
nham eram umas poucas pdginas dos cadernos de
Duncan e Isadora, e os trés irmaos mal conseguiam
encontrar tempo para examingd-las com cuidado.
Poderiam os Combatentes pela Saide do Cidadao
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finalmente ser a resposta que as criangas estavam
procurando?

“Nao, nds nao somos Lou”, gritou Violet. “Somos
trés criangas, e precisamos enviar um telegrama.”

“Um telegrama?”, gritou a voz, e quando as crian-
¢as contornaram uma outra estante quase colidiram
diretamente com o homem que estava falando com
elas. Era muito baixo, mais baixo do que Violet e
Klaus, e parecia estar sem dormir e sem se barbear
havia um bom tempo. Estava usando dois sapatos
diferentes, cada um com a sua etiqueta de prego, e
uma por¢io de camisas e chapéus a0 mesmo tem-
po. Estava tao coberto de mercadorias que quase
parecia parte da loja, a nio ser pelo sorriso amisto-
so e pelas unhas sujas.

“Vocés com certeza nao sao Lou”, disse ele. “Lou
¢ um homem gorducho, e vocés sdo trés criangas
magricelas. O que fazem por aqui tio cedo? E pe-
rigoso, vocés sabem. Ouvi dizer que O Pundonor
Didrio desta manha traz uma matéria sobre trés as-
sassinos que estao a espreita bem nestas vizinhan-
cas, mas ainda nio li.”

“As matérias dos jornais nem sempre sao acura-
das”, disse Klaus nervosamente.

O dono do armazém franziu o cenho. “Bobagem”,
disse ele. “O Pundonor Didrio nao publicaria coisas
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que nao sdo verdadeiras. Se o jornal diz que alguém
¢ um assassino, entdo é um assassino, e ponto final.
Mas, bem, vocés disseram que queriam enviar um
telegrama?”

“Sim”, disse Violet. “Ao sr. Poe da Administra-
¢ao Financeira de Multas, na cidade.”

“Vai custar um bocado de dinheiro para enviar
um telegrama para tao longe, na cidade”, disse o ven-
dedor, e os Baudelaire se entreolharam, consternados.

“N3ao temos dinheiro nenhum conosco”, admi-
tiu Klaus. “Somos trés érfaos, e o tinico dinheiro
que temos é cuidado pelo sr. Poe. Por favor, senhor.”

“s.0.8.!”, disse Sunny.

“Minha irma quer dizer: ‘Este é um caso de emer-
géncia!”, explicou Violet. “E é.”

O vendedor, dono do armazém, olhou para eles
um momento e depois encolheu os ombros. “Se é
realmente um caso de emergéncia’, disse ele, “eu nao
vou cobrar de vocés. Eu nunca cobro nada pelas coi-
sas quando elas sao realmente importantes. Com-
batentes pela Sadde do Cidadao, por exemplo. Sem-
pre que o 6nibus deles pdra aqui, eu lhes dou gasolina
grdtis, j4 que fazem um trabalho tao maravilhoso.”

“O que, exatamente, eles fazem?”, perguntou

Violet.

“Combatem doengas, é claro”, respondeu o ven-
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dedor. “Os C.S.C. d2o uma parada aqui todas as ma-
nhas bem cedo, a caminho do hospital. Eles se de-
dicam diariamente a alegrar os pacientes, e eu nao
tenho coragem de cobrar nada deles.”

“O senhor é um homem muito bondoso”, repli-
cou Klaus.

“Ora, gentileza sua dizer isso”, retrucou o ven-
dedor. “Agora, o dispositivo para enviar telegramas
estd ali, ao lado daqueles gatinhos de porcelana. Eu
vou ajudd-los.”

“Podemos fazer isso sozinhos”, disse Violet. “Eu
mesma construf um dispositivo desses quando ti-
nha sete anos, portanto sei como conectar o circui-
to eletrénico.”

“E eu jd li dois livros sobre o cédigo Morse”, dis-
se Klaus. “Portanto posso traduzir a nossa mensa-
gem em sinais eletronicos.”

“Socorro!”, disse Sunny.

“Mas que grupo de criangas talentosas”, disse o
vendedor com um sorriso. “Bem, vou deixar vocés
trés & vontade. Espero que esse tal de sr. Poe possa
ajudd-los com o seu caso de emergéncia.”

“Muito obrigada, senhor”, disse Violet. “Eu tam-
bém espero.”

O vendedor fez um pequeno aceno para as crian-
cas e desapareceu atrds de um mostrudrio de des-
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cascadores de batatas. Os Baudelaire se entreolha-
ram, alvorogados.

“Combatentes pela Sadde do Cidadao?”, sussur-
rou Klaus para Violet. “Vocé acha que finalmente
descobrimos o verdadeiro significado de C.5.C.?”

“Jacques!”, disse Sunny.

“Jacques falou alguma coisa sobre trabalhar co-
mo voluntdrio”, concordou Klaus. “Se ao menos ti-
véssemos alguns momentos para examinar as pagi-
nas que sobraram dos cadernos dos Quagmire!
Ainda estao no meu bolso.”

“Primeiro o mais urgente”, disse Violet. “Vamos
enviar o telegrama para o sr. Poe. Se Lou entregar
O Pundonor Didrio esta manha, o dono da loja vai
parar de pensar que somos um grupo de criangas
talentosas e comegar a pensar que somos assassinos.”

“Vocé tem razio”, disse Klaus. “Depois que o sr.
Poe nos tirar dessa enrascada, teremos tempo para
pensar nessas outras coisas.”

“Trosslic”, disse Sunny. Ela queria dizer alguma
coisa na linha de: “Vocé quer dizer se o sr. Poe nos
tirar desta enrascada”, e os seus dois irmaos incli-
naram a cabeca concordando, sombrios, e foram
dar uma olhada no dispositivo telegrdfico. Era um
arranjo de botoes, mostradores, fios e estranhos im-
plementos metdlicos que eu teria medo até de to-
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car, mas os Baudelaire se aproximaram daquilo con-
fiantes.

“Estou razoavelmente segura de que podemos
operar isto aqui”, disse Violet. “Parece bem simples.
Veja, Klaus, vocé usa estas duas barras de metal pa-
ra bater a mensagem em cédigo Morse, e eu vou co-
nectar o circuito aqui deste lado. Sunny, vocé fica
aqui em pé e coloca estes fones de ouvido para ou-
vir o sinal e ter certeza de que estd sendo transmiti-
do. Mios a obra.”

As criangas puseram maos a obra, uma expres-
sdo que aqui significa “tomaram suas posi¢oes em
volta do dispositivo telegréfico”. Violet girou um
botdo, Sunny colocou os fones de ouvido e Klaus
limpou as lentes dos éculos para ter certeza de que
iria enxergar o que estava fazendo. Os irmaos incli-
naram a cabega uns para os outros e Klaus comegou
a falar alto enquanto batia a mensagem em cédigo.

“Para: sr. Poe, na Administragao de Multas”, dis-
se Klaus. “De: Violet, Klaus e Sunny Baudelaire.
Por favor nao acredite na histéria sobre nés publi-
cada 0’ O Pundonor Didrio PONTO. O conde Olaf
nio estd realmente morto, e nds realmente nao o
assassinamos PONTO.”

“Pra ele?”, perguntou Sunny.

“Nao, ‘PONTO’ é 0 cédigo para o fim de uma sen-
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tenga’, explicou Klaus. “Agora, o que devo dizer a
seguir?”

“Logo depois da nossa chegada na cidade de
C.S.C. fomos informados de que o conde Olaf tinha
sido capturado PONTO”, ditou Violet. “Apesar de o
homem que foi preso ter um olho tatuado no tor-
nozelo e uma sobrancelha em vez de duas, ele nao
era o conde Olaf PONTO. O nome dele era Jacques
Snicket PONTO.”

“No dia seguinte o encontraram assassinado, e o
conde Olaf chegou na cidade junto com a sua na-
morada, Esmé Squalor PONTO”, continuou Klaus,
batendo sem parar. “Como parte do seu plano pa-
ra roubar a fortuna deixada pelos nossos pais, o con-
de Olaf disfargou-se de detetive e convenceu a ci-
dade de C.S.C. de que éramos os assassinos PONTO.”

“Uckner”, sugeriu Sunny, e Klaus traduziu o que
ela disse para o verndculo e depois para o cédigo
Morse: “Nesse meio-tempo nés descobrimos onde
os trigémeos Quagmire estavam sendo escondidos
e os ajudamos a fugir PONTO. Os Quagmire conse-
guiram passar para nés alguns retalhos dos seus ca-
dernos para que tentdssemos descobrir o verdadei-
ro significado de C.S.C. PONTO.”

“N6s conseguimos fugir dos cidadios da cidade,
que querem nos queimar na fogueira por um assas-
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sinato que nao cometemos PONTO”, disse Violet, e
Klaus rapidamente bateu a frase codificada, antes
de acrescentar mais duas dltimas frases dele mesmo.

“Por favor responda imediatamente PONTO. Es-
tamos em sério perigo PONTO.”

Klaus bateu o ultimo O de “PONTO” e depois
olhou para as irmas. “Estamos em sério perigo”, dis-
se ele de novo, mas sua miao nio se mexeu no ma-
nipulador.

“Vocé jd enviou essa frase”, disse Violet.

“Eu sei”, disse Klaus. “Nao estava incluindo no
telegrama outra vez. S estava falando. Estamos em
sério perigo. E quase como se eu nao tivesse me da-
do conta de como era sério o perigo até bater a fra-
se em um telegrama.”

“Ilimi”, disse Sunny, e tirou os fones de ouvido
para poder encostar a cabega no ombro de Klaus.

“Eu também estou com medo”, admitiu Violet,
dando palmadinhas no ombro da irma. “Mas tenho
certeza de que o sr. Poe vai nos ajudar. Nao se po-
de esperar que a gente resolva esse problema sem
ajuda de ninguém.”

“Mas foi assim que resolvemos todos os outros
problemas”, disse Klaus, “desde o incéndio. O sr.
Poe nunca fez nada, a nao ser nos mandar de um
lar desastroso para outro.”
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“Ele vai nos ajudar dessa vez”, insistiu Violet,
muito embora sua voz nio soasse muito segura. “Fi-
que de olho no dispositivo. Ele vai nos mandar um
telegrama em resposta a qualquer momento.”

“Mas e se ele nao mandar?”, perguntou Klaus.

“Tchonex”, murmurou Sunny, e foi chegando
mais para perto dos irmaos. Ela queria dizer algu-
ma coisa no género de: “Entao estamos totalmente
s6s”, 0 que ¢ uma coisa curiosa para se dizer quan-
do se estd com dois irmaos no meio de um arma-
z¢ém tao abarrotado de mercadorias que mal d4 para
se mexer. Mas enquanto permaneciam ali sentados,
muito juntos, olhando para o dispositivo telegrafi-
co, aquilo nao pareceu curioso para os Baudelaire.
Estavam cercados por cordas de ndilon, cera para
assoalhos, tigelas de sopa, cortinas de janela, cava-
linhos de balanco feitos de madeira, cartolas, cabos
de fibra ética, batom cor-de-rosa, damascos secos,
lentes de aumento, guarda-chuvas pretos, pincéis
finos, trompas, e uns pelos outros, mas enquanto
os 6rfaos Baudelaire aguardavam sentados uma res-
posta ao seu telegrama, sé conseguiam se sentir ca-
da vez mais sozinhos.
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