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CAPITULO
Um

Em algum momento da vida — na verdade, muito
cedo — um livro pode lhes cair nas maos e vocés
hao de notar que a primeira frase pode revelar o
tipo de histéria que serd lida. Por exemplo, um li-
vro que comece com “Era uma vez uma familia de
esquilos espertos que viviam dentro de uma drvore”
provavelmente conta uma histéria repleta de ani-
mais falantes que se envolvem em toda a sorte de
travessuras. Um livro que comece com “Emily sen-
tou-se ¢ olhou para a pilha de panquecas que sua
mae lhe havia preparado, mas ela estava tao ansio-
sa com o acampamento das bandeirantes que nao
tinha sequer vontade de comer” provavelmente



conta uma histéria repleta de garotas que riem a
toa e se divertem sem parar. E um livro que come-
ce com “Gary estava embevecido por sua luva de
beisebol, de couro, novinha, e esperava com impa-
ciéncia por seu melhor amigo, Larry, que estava
para chegar” provavelmente conta uma histéria re-
pleta de garotos suados que conquistam algum tipo
de troféu. E se vocés gostam de travessuras, ou de
diversdo, ou de troféus, jd sabem que livro escolher
e podem simplesmente deixar de lado os que nio
lhes interessam.

Mas este livro comega com a frase “Os 6rfaos Bau-
delaire olharam através da janela suja do trem e con-
templaram o negrume melancélico da Floresta Fini-
ta, pensando se algum dia a vida deles melhoraria”,
e vocés jd podem concluir que a histéria que se segue
serd muito diferente da de Gary, ou de Emily, ou da
familia de esquilinhos marotos. Isso pela simples ra-
za0 de que a vida de Violet, Klaus e Sunny Baudelai-
re é muito diferente da vida da maioria das pessoas,
principalmente no que diz respeito ao grau de infe-
licidade, horror e desespero. As trés criangas nao tém
tempo para travessuras, porque as desgragas seguem
os seus passos para onde quer que elas se desloquem.
Desde que seus pais morreram num incéndio terri-
vel, nunca mais souberam o que ¢ se divertir a valer.
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E o dnico troféu que poderiam ganhar seria o Prémio
dos Desventurados, ou algo do género. E de uma
injustica atroz, nao resta divida, que os Baudelaire
passem por tantos apertos, mas a histdria deles ¢ as-
sim, fazer o qué? Por isso, agora que eu jd contei que
o comego serd “Os érfaos Baudelaire olharam através
da janela suja do trem e contemplaram o negrume
melancélico da Floresta Finita, pensando se algum
dia a vida deles melhoraria”, larguem este livro se
quiserem evitar uma histéria desagraddvel.

Os 6rfaos Baudelaire olharam através da janela
suja do trem e contemplaram o negrume melancé-
lico da Floresta Finita, pensando se algum dia a
vida deles melhoraria. Um alto-falante que chiava
muito acabara de anunciar que em poucos minutos
chegariam a cidade de Paltryville, onde morava a
pessoa que cuidaria deles dali por diante. Nao pu-
deram evitar de pensar quem seria capaz de querer
viver num lugar perdido, sombrio e fantasmagéri-
co como aquele. Violet, que tinha catorze anos e
era a Baudelaire mais velha, olhou para as drvores
da floresta, drvores tao altas e praticamente sem
nenhum galho que pareciam mais canos de ferro
do que drvores. Violet era uma inventora — estava
sempre com o pensamento tomado por mdquinas
e engenhocas, sobretudo quando prendia o cabelo
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com uma fita para ajudd-la a pensar. Naquele mo-
mento, ao olhar para as drvores, comegou a bolar
um mecanismo que permitisse subir ao topo de
qualquer drvore, ainda que inteiramente sem ga-
lhos como aquelas. Klaus, de doze anos, tinha os
olhos voltados para o chao da floresta, que era todo
coberto por um musgo marrom que crescera de
forma desigual. Klaus gostava muito de ler, mais
do que qualquer outra coisa, e tentou se lembrar
do que jd havia lido sobre os musgos de Paltryville,
e se algum deles era comestivel. E Sunny, que era
apenas um bebé¢, olhava para o céu cor de fuligem
que pairava sobre a floresta como um puléver imi-
do. Sunny tinha quatro dentes afiados, e o seu
maior prazer era morder coisas, qualquer coisa, daf
sua aten¢do voltar-se para descobrir o que havia na
drea para ser mordido. Mas, embora Violet come-
casse a planejar sua invengio, e Klaus refletisse
sobre sua pesquisa de musgos, e Sunny abrisse e
fechasse a boca exercitando-se para uma oportuni-
dade de morder, a Floresta Finita pareceu-lhes tao
pouco inspiradora que nao conseguiram evitar a
ddvida: o novo lar seria agraddvel?

“Que floresta encantadora!”, observou o sr. Poe,
e tossiu em seu lengo branco. O sr. Poe era um al-
to executivo de banco que, apds o incéndio, ficara
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com a responsabilidade de cuidar dos interesses dos
Baudelaire; no entanto — que a verdade seja dita
a vocés —, ele ndo estava cumprindo direito o seu
papel. Suas duas principais obriga¢des consistiam
em encontrar um bom lar para os érfaos e proteger
a enorme fortuna que os pais lhes haviam deixado;
mas, até aquele momento, cada novo lar providen-
ciado pelo sr. Poe havia sido uma catdstrofe, pala-
vra que aqui significa “desastre completo envolven-
do desgraga, armadilha e conde Olaf”. O conde
Olaf era um homem terrivel que desejava se apro-
priar da fortuna dos Baudelaire, e para roubd-la
tentava os estratagemas mais repulsivos que conse-
guia imaginar. Tentativa apds tentativa ele sempre
chegava muito perto de conseguir seu objetivo, e
tentativa apds tentativa os 6rfios Baudelaire sem-
pre desmascaravam o plano dele — mas sempre,
sempre, o conde Olaf dava um jeito de escapar. E
tudo o que o sr. Poe fizera a respeito até entdo fora
tossir. Agora ele estd acompanhando as criangas a
Paltryville, e é duro eu ter de dizer a vocés que mais
uma vez o conde Olaf tornard a aparecer com outro
de seus repulsivos estratagemas e que mais uma vez
a atuagio do sr. Poe nio serd de nenhuma ajuda
para os 6rfaos. “Que floresta encantadora!”, tornou
a dizer o sr. Poe, quando acabou de tossir. “Crian-
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cas, acho que vocés terio um bom lar aqui. Pelo
menos é o que espero, porque acabo de assumir a
vice-presidéncia da Administragio de Multas e da-
qui por diante estarei mais ocupado do que nunca.
Se desta vez alguma coisa nao der certo, terei que
mandd-los para um colégio interno até eu ter tem-
po de providenciar um novo lar para vocés. Por
isso, por favor, comportem-se.”

“Mas claro, sr. Poe”, disse Violet, sem acrescentar
que ela e seus irmaos sempre haviam se comportado
mas isso nao os ajudara em absolutamente nada.

“Como se chama o nosso novo tutor?”, pergun-
tou Klaus. “O senhor ainda nio nos disse.”

O sr. Poe tirou do bolso um pedago de papel e
apertou os olhos. “Chama-se... deixe-me ver... sr.
Wuz... sr. Qui... Nio sei, ndo consigo pronunciar o
nome. E muito comprido e complicado.”

“Posso ver?”, perguntou Klaus. “Talvez eu consi-
ga decifrar a pronincia.”

“Nio, deixe pra l4”, disse o sr. Poe, guardando o
papel. “Se jd é tao complicado para um adulto, ima-
gine para uma crianga.”

“Jand!”, gritou Sunny. Como muitos bebés, a
maior parte do tempo Sunny emitia sons em geral
dificeis de traduzir. Dessa vez provavelmente ela
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quisesse dizer algo como: “Mas Klaus [é muitos li-
vros complicados!”.

“Ele dird como vocés devem chamd-lo”, prosse-
guiu o sr. Poe, como se Sunny nio tivesse aberto a
boca. “Vocés o encontrarao no escritdrio central da
Serraria Alto-Astral, que me disseram estar a poucos
passos da estagdo ferrovidria.”

“O senhor nao vem conosco?”, perguntou Violet.

“Nao”, disse o sr. Poe, e tornou a tossir em seu
lenco. “O trem s6 faz uma parada por dia em Paltry-
ville, de forma que, se eu descesse com vocés, teria
que passar a noite aqui e faltar mais um dia ao ban-
co. Vim s6 deixar vocés e volto para a cidade neste
mesmo trem, imediatamente.”

Os 6rfaos Baudelaire olharam através da janela,
preocupados. Nio estavam muito satisfeitos com a
ideia de serem deixados num lugar que nao conhe-
ciam, como se fossem uma pizza e nao trés criangas
inteiramente sés no mundo.

“E se o conde Olaf aparecer?”, perguntou Klaus,
baixando a voz. “Ele jurou que nos encontraria de
novo.”

“Dei ao sr. Bek... sr. Duy... Dei ao novo tutor de
vocés uma descrigao completa do conde Olaf 7, dis-

<« . . A .
se o sr. Poe. “Assim, se por alguma circunstincia
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inimagindvel ele aparecer em Paltryville, o sr. Sho...
sr. Gek... notificard as autoridades.”

“Mas o conde Olaf estd sempre usando disfarces”,
observou Violet. “Fica dificil reconhecé-lo. A gente
s6 consegue saber que ¢ ele quando vé aquele olho
tatuado no tornozelo.”

“Incluf a tatuagem na minha descri¢ao”, disse o
st. Poe, impaciente.

“Mas e os ajudantes do conde Olaf ?”, perguntou
Klaus. “Em geral pelo menos um membro do grupo
o acompanha para ajudar sua farsa.”

“Descrevi todos eles para o sr.... ha... descrevi
todos eles para o dono da serraria”, disse o sr. Poe,
erguendo o dedo indicador enquanto enumerava os
horriveis comparsas de Olaf. “O homem da mao de
gancho. O careca de nariz comprido. As duas mu-
lheres com o rosto todo empoado de branco. E a
figura bem rechonchuda que nao parece nem ho-
mem nem mulher. O novo tutor de vocés jd sabe
de todos eles, e, se houver algum problema, lem-
brem-se que ¢ s6 entrar em contato comigo ou com
um de meus colegas na Administragao de Multas
do banco.”

“Casca”, disse Sunny melancolicamente. Era pro-
vével que quisesse dizer: “Isso nao é muito tranqui-
lizador”, ou algo do tipo, mas sua voz foi coberta
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pelo forte apito que indicava que o trem chegara a
estagao Paltryville.

“Cd estamos”, disse o sr. Poe. Antes que pudes-
sem se dar conta, as criangas achavam-se de pé na
esta¢io, olhando o trem se afastar em dire¢io ao
escuro arvoredo da Floresta Finita. A barulheira da
locomotiva foi diminuindo & medida que perdiam
o trem de vista, e logo os trés irmaos estavam, de
fato, inteiramente sés.

“Bem”, disse Violet erguendo a maleta que con-
tinha as poucas roupas das criangas, “vamos ver on-
de ficaa Serraria Alto-Astral. Af entao conheceremos
0 n0sso novo responsdvel.”

“Ou pelo menos saberemos o seu nome”, disse
Klaus, melancélico, e deu a mio a Sunny.

Se vocés planejam viajar nas férias, a primeira
coisa a fazer é comprar um guia, com mapas, dicas
dos pontos interessantes e agraddveis de serem vi-
sitados, sugestdes Uteis sobre o que fazer no local.
Paltryville nao consta de nenhum guia, e 2 medida
que avangavam desanimados pela dnica rua da ci-
dade, os érfaos Baudelaire logo perceberam por
qué. Havia umas poucas lojinhas de cada lado da
rua, e nenhuma com janelas. Havia uma agéncia
de correios, mas, em vez de uma bandeira tremu-
lando, o que se via no mastro era um sapato velho
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pendurado. Em frente, um paredao alto de madei-
ra estendia-se até o fim da rua. No centro do pare-
dao existia um grande portao, também de madeira,
com as palavras “Serraria Alto-Astral” em letras
toscas e gosmentas. Ao longo da cal¢ada, onde po-
deria haver uma fileira de drvores, viam-se jornais
velhos formando pilhas gigantescas. Em suma, tu-
do o que poderia tornar a cidade interessante ou
agraddvel transformara-se em algo horrendo ou
nem um pouco agraddvel, e, se Paltryville figurasse
em algum guia, a Unica dica util para os turistas
seria: “Vio embora”. Mas os trés jovens nao po-
diam ir embora, ¢ claro; e com um suspiro Violet
tomou a dianteira e foi com os irmaos até o portao
de madeira. Estava para dar a primeira batida quan-
do Klaus tocou em seu ombro e disse: “Veja”.
“Eu sei”, disse ela. Violet pensou que ele estives-
se se referindo as letras que formavam a inscri¢ao
“Serraria Alto-Astral”. Agora que estavam bem per-
to do portdo as criangas podiam entender por que
as letras pareciam estranhas: eram feitas de chiclete
mascado, bolotas e bolotas grudadas na madeira de
modo a dar forma as letras. Com exce¢dao de uma
tabuleta que vi certa vez com a palavra “Cuidado”
feita com macacos mortos, a “placa” da Serraria
Alto-Astral era o letreiro mais repugnante que podia
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haver sobre a terra, e Violet achou que seu irmao
estivesse querendo mostrar isso. Mas quando ela se
virou para concordar com Klaus, notou que ele nao
estava olhando para os dizeres e sim para bem mais
longe, em dire¢io ao fim da rua.

“Veja”, tornou a dizer Klaus, porém Violet jd per-
cebera o que ele estava olhando. Os dois ficaram
imdveis sem dizer uma palavra, encarando fixamen-
te a casa no final da dnica rua de Paltryville. Sunny
andara examinando algumas das dentadas no chicle-
te, mas quando os irmaos silenciaram ela seguiu o
olhar de ambos e também viu. Durante alguns se-
gundos os 6rfaos Baudelaire ficaram paralisados, s6
olhando.

“Deve ser uma coincidéncia”, disse Violet, depois
de uma longa pausa.

“Com certeza”, disse Klaus, nervosamente, “é
uma coincidéncia.”

“Varni”, concordou Sunny, mas sem acreditar.
Nenhum dos érfaos acreditou. Agora que tinham
chegado a serraria, dava para ver outra construgio,
localizada no final da rua. Como as demais constru-
¢oes na cidade, nao tinha janelas, sé uma porta re-
donda no centro. No entanto o que atraiu a atengao
dos Baudelaire foi o formato e a maneira como fora
pintada. A casa era meio oval e na parte superior
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havia como que uns galhos curvos fininhos proje-
tando-se para fora. A maior parte da constru¢ao oval
estava pintada de uma cor meio marrom, com um
grande circulo branco no centro, e um circulo me-
nor, verde, dentro do circulo branco, com degrau-
zinhos pretos que conduziam a uma pequena porta
redonda pintada de preto, de tal modo que parecia
haver um circulo ainda menor dentro do verde. A
constru¢ao da casa sugeria a figura de um olho.

As trés criangas se entreolharam, em seguida olha-
ram para a casa, depois se entreolharam de novo,
balangando a cabega. Por mais que se esforcassem,
nio conseguiam acreditar que fosse uma coincidén-
cia haver em Paltryville uma casa com a forma exata
da tatuagem do conde Olaf.
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