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c ap  í t u lo

Um

Em algum momento da vida — na verdade, muito 
cedo — um livro pode lhes cair nas mãos e vocês 
hão de notar que a primeira frase pode revelar o 
tipo de história que será lida. Por exemplo, um li
vro que comece com “Era uma vez uma família de 
esquilos espertos que viviam dentro de uma árvore” 
provavelmente conta uma história repleta de ani
mais falantes que se envolvem em toda a sorte de 
travessuras. Um livro que comece com “Emily sen
tou-se e olhou para a pilha de panquecas que sua 
mãe lhe havia preparado, mas ela estava tão ansio
sa com o acampamento das bandeirantes que não 
tinha sequer vontade de comer” provavelmente 
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conta uma história repleta de garotas que riem à 
toa e se divertem sem parar. E um livro que come
ce com “Gary estava embevecido por sua luva de 
beisebol, de couro, novinha, e esperava com impa
ciência por seu melhor amigo, Larry, que estava 
para chegar” provavelmente conta uma história re
pleta de garotos suados que conquistam algum tipo 
de troféu. E se vocês gostam de travessuras, ou de 
diversão, ou de troféus, já sabem que livro escolher 
e podem simplesmente deixar de lado os que não 
lhes interessam.

Mas este livro começa com a frase “Os órfãos Bau
delaire olharam através da janela suja do trem e con
templaram o negrume melancólico da Floresta Fini
ta, pensando se algum dia a vida deles melhoraria”, 
e vocês já podem concluir que a história que se segue 
será muito diferente da de Gary, ou de Emily, ou da 
família de esquilinhos marotos. Isso pela simples ra
zão de que a vida de Violet, Klaus e Sunny Baudelai
re é muito diferente da vida da maioria das pessoas, 
principalmente no que diz respeito ao grau de infe
licidade, horror e desespero. As três crianças não têm 
tempo para travessuras, porque as desgraças seguem 
os seus passos para onde quer que elas se desloquem. 
Desde que seus pais morreram num incêndio terrí
vel, nunca mais souberam o que é se divertir a valer. 
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E o único troféu que poderiam ganhar seria o Prêmio 
dos Desventurados, ou algo do gênero. É de uma 
injustiça atroz, não resta dúvida, que os Baudelaire 
passem por tantos apertos, mas a história deles é as
sim, fazer o quê? Por isso, agora que eu já contei que 
o começo será “Os órfãos Baudelaire olharam através 
da janela suja do trem e contemplaram o negrume 
melancólico da Floresta Finita, pensando se algum 
dia a vida deles melhoraria”, larguem este livro se 
quiserem evitar uma história desagradável.

 Os órfãos Baudelaire olharam através da janela 
suja do trem e contemplaram o negrume melancó
lico da Floresta Finita, pensando se algum dia a 
vida deles melhoraria. Um alto-falante que chiava 
muito acabara de anunciar que em poucos minutos 
chegariam à cidade de Paltryville, onde morava a 
pessoa que cuidaria deles dali por diante. Não pu
deram evitar de pensar quem seria capaz de querer 
viver num lugar perdido, sombrio e fantasmagóri
co como aquele. Violet, que tinha catorze anos e 
era a Baudelaire mais velha, olhou para as árvores 
da floresta, árvores tão altas e praticamente sem 
nenhum galho que pareciam mais canos de ferro 
do que árvores. Violet era uma inventora — estava 
sempre com o pensamento tomado por máquinas 
e engenhocas, sobretudo quando prendia o cabelo 
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com uma fita para ajudá-la a pensar. Naquele mo
mento, ao olhar para as árvores, começou a bolar 
um mecanismo que permitisse subir ao topo de 
qualquer árvore, ainda que inteiramente sem ga
lhos como aquelas. Klaus, de doze anos, tinha os 
olhos voltados para o chão da floresta, que era todo 
coberto por um musgo marrom que crescera de 
forma desigual. Klaus gostava muito de ler, mais 
do que qualquer outra coisa, e tentou se lembrar 
do que já havia lido sobre os musgos de Paltryville, 
e se algum deles era comestível. E Sunny, que era 
apenas um bebê, olhava para o céu cor de fuligem 
que pairava sobre a floresta como um pulôver úmi
do. Sunny tinha quatro dentes afiados, e o seu 
maior prazer era morder coisas, qualquer coisa, daí 
sua atenção voltar-se para descobrir o que havia na 
área para ser mordido. Mas, embora Violet come
çasse a planejar sua invenção, e Klaus refletisse 
sobre sua pesquisa de musgos, e Sunny abrisse e 
fechasse a boca exercitando-se para uma oportuni
dade de morder, a Floresta Finita pareceu-lhes tão 
pouco inspiradora que não conseguiram evitar a 
dúvida: o novo lar seria agradável? 

“Que floresta encantadora!”, observou o sr. Poe, 
e tossiu em seu lenço branco. O sr. Poe era um al
to executivo de banco que, após o incêndio, ficara 
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com a responsabilidade de cuidar dos interesses dos 
Baudelaire; no entanto — que a verdade seja dita 
a vocês —, ele não estava cumprindo direito o seu 
papel. Suas duas principais obrigações consistiam 
em encontrar um bom lar para os órfãos e proteger 
a enorme fortuna que os pais lhes haviam deixado; 
mas, até aquele momento, cada novo lar providen
ciado pelo sr. Poe havia sido uma catástrofe, pala
vra que aqui significa “desastre completo envolven
do desgraça, armadilha e conde Olaf ”. O conde 
Olaf era um homem terrível que desejava se apro
priar da fortuna dos Baudelaire, e para roubá-la 
tentava os estratagemas mais repulsivos que conse
guia imaginar. Tentativa após tentativa ele sempre 
chegava muito perto de conseguir seu objetivo, e 
tentativa após tentativa os órfãos Baudelaire sem
pre desmascaravam o plano dele — mas sempre, 
sempre, o conde Olaf dava um jeito de escapar. E 
tudo o que o sr. Poe fizera a respeito até então fora 
tossir. Agora ele está acompanhando as crianças a 
Paltryville, e é duro eu ter de dizer a vocês que mais 
uma vez o conde Olaf tornará a aparecer com outro 
de seus repulsivos estratagemas e que mais uma vez 
a atuação do sr. Poe não será de nenhuma ajuda 
para os órfãos. “Que floresta encantadora!”, tornou 
a dizer o sr. Poe, quando acabou de tossir. “Crian
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ças, acho que vocês terão um bom lar aqui. Pelo 
menos é o que espero, porque acabo de assumir a 
vice-presidência da Administração de Multas e da
qui por diante estarei mais ocupado do que nunca. 
Se desta vez alguma coisa não der certo, terei que 
mandá-los para um colégio interno até eu ter tem
po de providenciar um novo lar para vocês. Por 
isso, por favor, comportem-se.”

“Mas claro, sr. Poe”, disse Violet, sem acrescentar 
que ela e seus irmãos sempre haviam se comportado 
mas isso não os ajudara em absolutamente nada.

“Como se chama o nosso novo tutor?”, pergun
tou Klaus. “O senhor ainda não nos disse.”

O sr. Poe tirou do bolso um pedaço de papel e 
apertou os olhos. “Chama-se... deixe-me ver... sr. 
Wuz... sr. Qui... Não sei, não consigo pronunciar o 
nome. É muito comprido e complicado.”

“Posso ver?”, perguntou Klaus. “Talvez eu consi
ga decifrar a pronúncia.”

“Não, deixe pra lá”, disse o sr. Poe, guardando o 
papel. “Se já é tão complicado para um adulto, ima
gine para uma criança.”

“Jand!”, gritou Sunny. Como muitos bebês, a 
maior parte do tempo Sunny emitia sons em geral 
difíceis de traduzir. Dessa vez provavelmente ela 
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quisesse dizer algo como: “Mas Klaus lê muitos li
vros complicados!”.

“Ele dirá como vocês devem chamá-lo”, prosse
guiu o sr. Poe, como se Sunny não tivesse aberto a 
boca. “Vocês o encontrarão no escritório central da 
Serraria Alto-Astral, que me disseram estar a poucos 
passos da estação ferroviária.”

“O senhor não vem conosco?”, perguntou Violet.
“Não”, disse o sr. Poe, e tornou a tossir em seu 

lenço. “O trem só faz uma parada por dia em Paltry
ville, de forma que, se eu descesse com vocês, teria 
que passar a noite aqui e faltar mais um dia ao ban
co. Vim só deixar vocês e volto para a cidade neste 
mesmo trem, imediatamente.” 

Os órfãos Baudelaire olharam através da janela, 
preocupados. Não estavam muito satisfeitos com a 
ideia de serem deixados num lugar que não conhe
ciam, como se fossem uma pizza e não três crianças 
inteiramente sós no mundo.

“E se o conde Olaf aparecer?”, perguntou Klaus, 
baixando a voz. “Ele jurou que nos encontraria de 
novo.”

“Dei ao sr. Bek... sr. Duy... Dei ao novo tutor de 
vocês uma descrição completa do conde Olaf ”, dis
se o sr. Poe. “Assim, se por alguma circunstância 
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inimaginável ele aparecer em Paltryville, o sr. Sho... 
sr. Gek... notificará as autoridades.”

“Mas o conde Olaf está sempre usando disfarces”, 
observou Violet. “Fica difícil reconhecê-lo. A gente 
só consegue saber que é ele quando vê aquele olho 
tatuado no tornozelo.”

“Incluí a tatuagem na minha descrição”, disse o 
sr. Poe, impaciente. 

“Mas e os ajudantes do conde Olaf ?”, perguntou 
Klaus. “Em geral pelo menos um membro do grupo 
o acompanha para ajudar sua farsa.”

“Descrevi todos eles para o sr.... hã... descrevi 
todos eles para o dono da serraria”, disse o sr. Poe, 
erguendo o dedo indicador enquanto enumerava os 
horríveis comparsas de Olaf. “O homem da mão de 
gancho. O careca de nariz comprido. As duas mu
lheres com o rosto todo empoado de branco. E a 
figura bem rechonchuda que não parece nem ho
mem nem mulher. O novo tutor de vocês já sabe 
de todos eles, e, se houver algum problema, lem
brem-se que é só entrar em contato comigo ou com 
um de meus colegas na Administração de Multas 
do banco.” 

“Casca”, disse Sunny melancolicamente. Era pro
vável que quisesse dizer: “Isso não é muito tranqui
lizador”, ou algo do tipo, mas sua voz foi coberta 
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pelo forte apito que indicava que o trem chegara à 
estação Paltryville.

“Cá estamos”, disse o sr. Poe. Antes que pudes
sem se dar conta, as crianças achavam-se de pé na 
estação, olhando o trem se afastar em direção ao 
escuro arvoredo da Floresta Finita. A barulheira da 
locomotiva foi diminuindo à medida que perdiam 
o trem de vista, e logo os três irmãos estavam, de 
fato, inteiramente sós. 

“Bem”, disse Violet erguendo a maleta que con
tinha as poucas roupas das crianças, “vamos ver on
de fica a Serraria Alto-Astral. Aí então conheceremos 
o nosso novo responsável.”

“Ou pelo menos saberemos o seu nome”, disse 
Klaus, melancólico, e deu a mão a Sunny.

Se vocês planejam viajar nas férias, a primeira 
coisa a fazer é comprar um guia, com mapas, dicas 
dos pontos interessantes e agradáveis de serem vi
sitados, sugestões úteis sobre o que fazer no local. 
Paltryville não consta de nenhum guia, e à medida 
que avançavam desanimados pela única rua da ci
dade, os órfãos Baudelaire logo perceberam por 
quê. Havia umas poucas lojinhas de cada lado da 
rua, e nenhuma com janelas. Havia uma agência 
de correios, mas, em vez de uma bandeira tremu
lando, o que se via no mastro era um sapato velho 



l   18   l

pendurado. Em frente, um paredão alto de madei
ra estendia-se até o fim da rua. No centro do pare
dão existia um grande portão, também de madeira, 
com as palavras “Serraria Alto-Astral” em letras 
toscas e gosmentas. Ao longo da calçada, onde po
deria haver uma fileira de árvores, viam-se jornais 
velhos formando pilhas gigantescas. Em suma, tu
do o que poderia tornar a cidade interessante ou 
agradável transformara-se em algo horrendo ou 
nem um pouco agradável, e, se Paltryville figurasse 
em algum guia, a única dica útil para os turistas 
seria: “Vão embora”. Mas os três jovens não po
diam ir embora, é claro; e com um suspiro Violet 
tomou a dianteira e foi com os irmãos até o portão 
de madeira. Estava para dar a primeira batida quan
do Klaus tocou em seu ombro e disse: “Veja”.

“Eu sei”, disse ela. Violet pensou que ele estives
se se referindo às letras que formavam a inscrição 
“Serraria Alto-Astral”. Agora que estavam bem per
to do portão as crianças podiam entender por que 
as letras pareciam estranhas: eram feitas de chiclete 
mascado, bolotas e bolotas grudadas na madeira de 
modo a dar forma às letras. Com exceção de uma 
tabuleta que vi certa vez com a palavra “Cuidado” 
feita com macacos mortos, a “placa” da Serraria 
Alto-Astral era o letreiro mais repugnante que podia 
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haver sobre a terra, e Violet achou que seu irmão 
estivesse querendo mostrar isso. Mas quando ela se 
virou para concordar com Klaus, notou que ele não 
estava olhando para os dizeres e sim para bem mais 
longe, em direção ao fim da rua. 

“Veja”, tornou a dizer Klaus, porém Violet já per
cebera o que ele estava olhando. Os dois ficaram 
imóveis sem dizer uma palavra, encarando fixamen
te a casa no final da única rua de Paltryville. Sunny 
andara examinando algumas das dentadas no chicle
te, mas quando os irmãos silenciaram ela seguiu o 
olhar de ambos e também viu. Durante alguns se
gundos os órfãos Baudelaire ficaram paralisados, só 
olhando.

“Deve ser uma coincidência”, disse Violet, depois 
de uma longa pausa.

“Com certeza”, disse Klaus, nervosamente, “é 
uma coincidência.”

“Varni”, concordou Sunny, mas sem acreditar. 
Nenhum dos órfãos acreditou. Agora que tinham 
chegado à serraria, dava para ver outra construção, 
localizada no final da rua. Como as demais constru
ções na cidade, não tinha janelas, só uma porta re
donda no centro. No entanto o que atraiu a atenção 
dos Baudelaire foi o formato e a maneira como fora 
pintada. A casa era meio oval e na parte superior 
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havia como que uns galhos curvos fininhos proje
tando-se para fora. A maior parte da construção oval 
estava pintada de uma cor meio marrom, com um 
grande círculo branco no centro, e um círculo me
nor, verde, dentro do círculo branco, com degrau
zinhos pretos que conduziam a uma pequena porta 
redonda pintada de preto, de tal modo que parecia 
haver um círculo ainda menor dentro do verde. A 
construção da casa sugeria a figura de um olho.

As três crianças se entreolharam, em seguida olha
ram para a casa, depois se entreolharam de novo, 
balançando a cabeça. Por mais que se esforçassem, 
não conseguiam acreditar que fosse uma coincidên
cia haver em Paltryville uma casa com a forma exata 
da tatuagem do conde Olaf.




