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CAPITULO
Um

O trecho da estrada que sai da cidade, passa pelo
Porto Enevoado e vai até a aldeia vizinha de Tédia,
talvez seja o mais desagraddvel do mundo. E chama-
do de Mau Caminho. O Mau Caminho atravessa
campos de um cinzento doentio, em que um punha-
do de drvores esqueléticas produz magas tao 4dcidas
que s6 de olhar para elas j4 nos sentimos doentes. O
Mau Caminho cruza o rio da Amargura, massa
d’dgua que tem noventa por cento de lama e uma
popula¢ao de peixes esquélidos, apodrecendo por
falta de oxigénio, e que ainda por cima circunda uma
fibrica de raiz-forte, de modo que toda a drea tem
um cheiro ardido e avassalador.



Lamento ter de contar para vocés que a histéria
comega com os 6rfaos Baudelaire avangando por
essa estrada horrivel, e que daqui por diante a his-
téria s vai piorar. De todas as pessoas no mundo
com vidas deplordveis — e vocés bem sabem que
hd um bom ndmero delas —, os jovens Baudelaire
ganham o prémio, expressao aqui usada para signi-
ficar que eles passaram por mais coisas abomindveis
do que qualquer outra pessoa que conhego. A in-
felicidade deles comegou com um incéndio gigan-
tesco que destruiu a casa em que moravam e matou
seus queridos pais — tristeza suficiente capaz de
durar por toda a vida, mas, no caso dessas trés
criangas, foi apenas o mau comego. Depois do in-
céndio, os irmaos foram mandados para a casa de
um parente distante, o conde Olaf, um homem
terrivel e ganancioso. Os Baudelaire pais deixaram
uma enorme fortuna que seria dos filhos quando
Violet atingisse a maioridade, e o conde Olaf esta-
va tao obcecado para por as mios nesse dinheiro
que arquitetou um plano diabélico que até hoje me
dd pesadelos quando penso nele. Foi desmascarado
em tempo, mas fugiu antes que o prendessem e
jurou que ainda encontraria um jeito de se apossar
da fortuna algum dia. Violet, Klaus e Sunny con-
tinuavam tendo pesadelos com os olhos de brilho
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fulminante do conde Olaf, com sua sobrancelha
farpeada (duas numa sé) e, mais que tudo, com a
tatuagem de olho que ele tinha no tornozelo. Aque-
le olho parecia vigiar os érfaos Baudelaire para on-
de quer que eles fossem.

Devo avisé-los, portanto, que se abriram este livro
com a esperanca de ler que depois de tudo o que lhes
aconteceu os meninos viveram felizes para sempre,
o melhor ¢é fechar o livro e procurar outra leitura
qualquer. Porque Violet, Klaus e Sunny, muito aper-
tados num carro pequeno sem espago para mais na-
da e olhando pelas janelas para o Mau Caminho,
rodavam em diregao a um destino ainda mais sobre-
carregado de desgracas e tristezas. O rio da Amargu-
ra e a fdbrica de raiz-forte eram apenas os primeiros
de uma sequéncia de trdgicos e lamentdveis aconte-
cimentos — cada vez que penso neles, uma ldgrima
rola no meu rosto e fico tenso de raiva.

Quem dirigia o carro era o sr. Poe, amigo da fami-
lia que trabalhava num banco e que tinha uma tosse
que nao parava. Ele estava encarregado de zelar pelos
interesses dos 6rfaos, de modo que foi ele quem de-
cidiu que, depois de todas as contrariedades vividas
com o conde Olaf, os meninos ficariam sob os cui-
dados de um parente que morava no campo.

“Vocés me desculpem se estao mal acomodados

11



af atrds”, disse o sr. Poe, tossindo num lengo, “mas
nesse meu carro novo nio cabem muitas pessoas.
Na3o foi possivel sequer colocar nenhuma das malas
de vocés. Dentro de uma semana mais ou menos
voltarei aqui trazendo as malas.”

“Obrigada”, disse Violet que, com catorze anos,
era a mais velha dos irmaos Baudelaire. Qualquer
um que conhecesse Violet podia ver que o pensa-
mento dela na verdade nao estava nas palavras do sr.
Poe, porque nesse momento a menina trazia os lon-
gos cabelos presos por uma fita para afastd-los dos
olhos. Violet era uma inventora e quando estava
concentrada em alguma de suas invengdes gostava
de amarrar os cabelos dessa maneira. Uma forma de
ajudd-la a pensar com maior clareza nas vérias en-
grenagens, arames e cordas envolvidas na maior par-
te de suas criagoes.

“Depois de terem morado tanto tempo na cida-
de”, prosseguiu o sr. Poe, “acho que o campo vai ser
uma mudanca agraddvel para vocés. Pronto, esta é
a curva onde precisamos virar. Estamos quase che-
gando.”

“Ainda bem”, disse Klaus baixinho. Klaus estava
bastante entediado, como muitas pessoas costumam
ficar durante trajetos de automdveis, e triste por nao
ter trazido um livro com ele. Klaus adorava ler, e nos
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seus aproximadamente doze anos de idade havia de-
vorado mais livros do que muita gente ¢ capaz de ler
ao longo de toda a vida. As vezes lia até bem tarde
da noite, e de manha podia-se ver que caira no sono
com o livro nas maos e sem sequer tirar os 6culos.

“Acho que vocés vao gostar do dr. Montgomery”,
disse o sr. Poe. “Ele viajou muito, de forma que tem
uma por¢ao de histdrias para contar. Ouvi dizer que
a casa dele estd repleta de coisas que ele trouxe dos
lugares por onde passou.”

“Bax!”, gritou Sunny. Sunny, a mais nova dos 6r-
faos, frequentemente falava assim, que € o jeito de
falar dos bebés. Na verdade, quando nio estava mor-
dendo coisas com seus quatro dentes bem afiados,
Sunny passava a maior parte do tempo soltando es-
ses fragmentos de fala. Muitas vezes era dificil en-
tender o que ela estava querendo dizer. Naquele mo-
mento o sentido de sua exclamagio provavelmente
tinha a ver com “Estou nervosa com isso de conhecer
um novo parente”. Nao era sé ela que estava nervo-
sa, mas todos os trés.

“Qual ¢é exatamente o parentesco que dr. Mont-
gomery tem conosco?”, perguntou Klaus.

“O dr. Montgomery vem a ser... deixe-me ver...
irmao da mulher do primo de seu falecido pai. Acho
que ¢ isso. E um cientista de certo renome, e recebe
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muito dinheiro do governo.” Como banqueiro, o st.
Poe estava sempre interessado em dinheiro.

“Como é que a gente deve chamd-lo?”, perguntou
Klaus.

“Chamem de doutor Montgomery”, respondeu o
st. Poe, “a nio ser que ele diga para vocés o chama-
rem de Montgomery. Mas tanto o seu prenome co-
mo o seu sobrenome sao Montgomery, de modo que
na verdade nao faz muita diferenca.”

“Seu nome é Montgomery Montgomery?”, Klaus
riu ao perguntar.

“Sim, e tenho certeza de que ele nio aprecia brin-
cadeiras com isso, de modo que é bom nio fazerem
troca’, disse o sr. Poe tossindo novamente no seu
lenco. “Fazer tro¢a é o mesmo que ‘cagoar’.”

Klaus deu um suspiro:

“Eu sei o que quer dizer fazer tro¢a.” Ele s6 nao
acrescentou que, claro, também sabia que nao se
deve cacoar do nome de ninguém. As vezes as pes-
soas pensavam que os 6rfaos, por serem infelizes,
eram também abobalhados.

Violet também suspirou, e soltou a fita dos cabe-
los. Ela estivera pensando numa inveng¢ao que con-
seguisse impedir o cheiro de raiz-forte a chegar as
narinas das pessoas, mas a preocupagio com o en-
contro préximo com o dr. Montgomery nio deixava
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ela se concentrar. “Vocé sabe que tipo de cientista
ele é2”7, perguntou. Ela estava pensando se o dr.
Montgomery nao teria um laboratério que ela tam-
bém pudesse usar.

“Nao tenho bem certeza”, admitiu o sr. Poe. “Es-
tive muito ocupado tratando das condigbes em que
vocés ficariam aqui e nio tive tempo para puxar ou-
tros assuntos. Olhem, af estd a entrada. Chegamos.”

O sr. Poe conduziu o carro por uma estradinha
de cascalho bastante inclinada, em direcao a uma
enorme casa de pedra. A casa tinha uma porta de
entrada de madeira escura, com algumas colunas na
varanda. De cada lado da porta havia lumindrias em
forma de tochas, todas acesas, apesar de ser manha.
Acima da porta da frente, a casa possuia fileiras e
mais fileiras de janelas quadradas, a maioria delas
aberta para deixar que a brisa entrasse. Mas, diante
da casa, via-se algo verdadeiramente fora do comum:
um vasto ¢ bem cuidado gramado, repleto de longos
e finos arbustos que haviam sido podados para ficar
com a aparéncia de cobras. Cada arbusto era um
tipo diverso de serpente: umas longas, outras curtas,
umas de lingua para fora e outras de boca aberta re-
velando dentes verdes assustadores. Todas bem inti-
midativas, tanto que Violet, Klaus e Sunny mostra-
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ram certa hesitagao em caminhar passando ao lado
delas no trajeto até a casa.

O sr. Poe, que ia na frente, nem pareceu notar os
arbustos, possivelmente porque estava concentrado
em passar as criangas instrugdes sobre como se com-
portar.

“Escute, Klaus, nao faga muitas perguntas logo no
comego. Violet, o que foi que houve com a fita em
seus cabelos? Achei que aquele penteado lhe dava
uma aparéncia tao distinta! E, por favor, alguém vigie
Sunny e nao deixe que ela morda o dr. Montgomery.
Seria desfavordvel como primeira impressao.”

O sr. Poe apressou o passo até a porta e tocou uma
campainha que soava mais alto que qualquer outra
campainha jd ouvida pelos meninos. Depois de uma
curta pausa, ouviram passos se aproximando, ¢ Vio-
let, Klaus e Sunny se entreolharam. Nao tinham co-
mo saber, ¢é claro, que muito em breve mais desgra-
cas estariam afligindo sua infortunada familia, mas,
de qualquer modo, estavam inquietos. O dr. Mons-
gomery seria uma pessoa legal?, pensavam. Melhor que
o conde Olaf, pelo menos? Seria possivel que fosse pior?

A porta abriu-se com um rangido, vagarosamen-
te, e os 6rfaos Baudelaire prenderam a respiragao ao
olhar para dentro do escuro hall de entrada. Viram
um tapete purpura-escuro estendido sobre o chao.
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Viram um lustre em vitral que pendia do teto. Viram
na parede uma grande pintura a éleo que represen-
tava duas cobras entrelacadas. Mas onde estava o dr.
Montgomery?

“Ol41?!”, indagou em voz alta o sr. Poe. “Ol4!2!”

“Ol4, ol4, old!”, ouviu-se, alto e bom som, de
alguém que surgiu detrds da porta, um homem bai-
xinho e rechonchudo de rosto bem redondo e aver-
melhado. “Sou seu tio Monty, e vocés chegaram
bem na hora! Acabei de preparar um bolo com cre-

me de coco!”
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