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c ap  í t u lo

Um

O trecho da estrada que sai da cidade, passa pelo 
Porto Enevoado e vai até a aldeia vizinha de Tédia, 
talvez seja o mais desagradável do mundo. É chama
do de Mau Caminho. O Mau Caminho atravessa 
campos de um cinzento doentio, em que um punha
do de árvores esqueléticas produz maçãs tão ácidas 
que só de olhar para elas já nos sentimos doentes. O 
Mau Caminho cruza o rio da Amargura, massa 
d’água que tem noventa por cento de lama e uma 
população de peixes esquálidos, apodrecendo por 
falta de oxigênio, e que ainda por cima circunda uma 
fábrica de raiz-forte, de modo que toda a área tem 
um cheiro ardido e avassalador.
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Lamento ter de contar para vocês que a história 
começa com os órfãos Baudelaire avançando por 
essa estrada horrível, e que daqui por diante a his
tória só vai piorar. De todas as pessoas no mundo 
com vidas deploráveis — e vocês bem sabem que 
há um bom número delas —, os jovens Baudelaire 
ganham o prêmio, expressão aqui usada para signi
ficar que eles passaram por mais coisas abomináveis 
do que qualquer outra pessoa que conheço. A in
felicidade deles começou com um incêndio gigan
tesco que destruiu a casa em que moravam e matou 
seus queridos pais — tristeza suficiente capaz de 
durar por toda a vida, mas, no caso dessas três 
crianças, foi apenas o mau começo. Depois do in
cêndio, os irmãos foram mandados para a casa de 
um parente distante, o conde Olaf, um homem 
terrível e ganancioso. Os Baudelaire pais deixaram 
uma enorme fortuna que seria dos filhos quando 
Violet atingisse a maioridade, e o conde Olaf esta
va tão obcecado para pôr as mãos nesse dinheiro 
que arquitetou um plano diabólico que até hoje me 
dá pesadelos quando penso nele. Foi desmascarado 
em tempo, mas fugiu antes que o prendessem e 
jurou que ainda encontraria um jeito de se apossar 
da fortuna algum dia. Violet, Klaus e Sunny con
tinuavam tendo pesadelos com os olhos de brilho 
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fulminante do conde Olaf, com sua sobrancelha 
farpeada (duas numa só) e, mais que tudo, com a 
tatuagem de olho que ele tinha no tornozelo. Aque
le olho parecia vigiar os órfãos Baudelaire para on
de quer que eles fossem.

Devo avisá-los, portanto, que se abriram este livro 
com a esperança de ler que depois de tudo o que lhes 
aconteceu os meninos viveram felizes para sempre, 
o melhor é fechar o livro e procurar outra leitura 
qualquer. Porque Violet, Klaus e Sunny, muito aper
tados num carro pequeno sem espaço para mais na
da e olhando pelas janelas para o Mau Caminho, 
rodavam em direção a um destino ainda mais sobre
carregado de desgraças e tristezas. O rio da Amargu
ra e a fábrica de raiz-forte eram apenas os primeiros 
de uma sequência de trágicos e lamentáveis aconte
cimentos — cada vez que penso neles, uma lágrima 
rola no meu rosto e fico tenso de raiva.

Quem dirigia o carro era o sr. Poe, amigo da famí
lia que trabalhava num banco e que tinha uma tosse 
que não parava. Ele estava encarregado de zelar pelos 
interesses dos órfãos, de modo que foi ele quem de
cidiu que, depois de todas as contrariedades vividas 
com o conde Olaf, os meninos ficariam sob os cui
dados de um parente que morava no campo.

“Vocês me desculpem se estão mal acomodados 

l   11   l



aí atrás”, disse o sr. Poe, tossindo num lenço, “mas 
nesse meu carro novo não cabem muitas pessoas. 
Não foi possível sequer colocar nenhuma das malas 
de vocês. Dentro de uma semana mais ou menos 
voltarei aqui trazendo as malas.”

“Obrigada”, disse Violet que, com catorze anos, 
era a mais velha dos irmãos Baudelaire. Qualquer 
um que conhecesse Violet podia ver que o pensa
mento dela na verdade não estava nas palavras do sr. 
Poe, porque nesse momento a menina trazia os lon
gos cabelos presos por uma fita para afastá-los dos 
olhos. Violet era uma inventora e quando estava 
concentrada em alguma de suas invenções gostava 
de amarrar os cabelos dessa maneira. Uma forma de 
ajudá-la a pensar com maior clareza nas várias en
grenagens, arames e cordas envolvidas na maior par
te de suas criações.

“Depois de terem morado tanto tempo na cida
de”, prosseguiu o sr. Poe, “acho que o campo vai ser 
uma mudança agradável para vocês. Pronto, esta é 
a curva onde precisamos virar. Estamos quase che
gando.”

“Ainda bem”, disse Klaus baixinho. Klaus estava 
bastante entediado, como muitas pessoas costumam 
ficar durante trajetos de automóveis, e triste por não 
ter trazido um livro com ele. Klaus adorava ler, e nos 
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seus aproximadamente doze anos de idade havia de
vorado mais livros do que muita gente é capaz de ler 
ao longo de toda a vida. Às vezes lia até bem tarde 
da noite, e de manhã podia-se ver que caíra no sono 
com o livro nas mãos e sem sequer tirar os óculos.

“Acho que vocês vão gostar do dr. Montgomery”, 
disse o sr. Poe. “Ele viajou muito, de forma que tem 
uma porção de histórias para contar. Ouvi dizer que 
a casa dele está repleta de coisas que ele trouxe dos 
lugares por onde passou.”

“Bax!”, gritou Sunny. Sunny, a mais nova dos ór
fãos, frequentemente falava assim, que é o jeito de 
falar dos bebês. Na verdade, quando não estava mor
dendo coisas com seus quatro dentes bem afiados, 
Sunny passava a maior parte do tempo soltando es
ses fragmentos de fala. Muitas vezes era difícil en
tender o que ela estava querendo dizer. Naquele mo
mento o sentido de sua exclamação provavelmente 
tinha a ver com “estou nervosa com isso de conhecer 
um novo parente”. Não era só ela que estava nervo
sa, mas todos os três.

“Qual é exatamente o parentesco que dr. Mont
gomery tem conosco?”, perguntou Klaus.

“O dr. Montgomery vem a ser... deixe-me ver... 
irmão da mulher do primo de seu falecido pai. Acho 
que é isso. É um cientista de certo renome, e recebe 
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muito dinheiro do governo.” Como banqueiro, o sr. 
Poe estava sempre interessado em dinheiro.

“Como é que a gente deve chamá-lo?”, perguntou 
Klaus.

“Chamem de doutor Montgomery”, respondeu o 
sr. Poe, “a não ser que ele diga para vocês o chama
rem de Montgomery. Mas tanto o seu prenome co
mo o seu sobrenome são Montgomery, de modo que 
na verdade não faz muita diferença.”

“Seu nome é Montgomery Montgomery?”, Klaus 
riu ao perguntar.

“Sim, e tenho certeza de que ele não aprecia brin
cadeiras com isso, de modo que é bom não fazerem 
troça”, disse o sr. Poe tossindo novamente no seu 
lenço. “Fazer troça é o mesmo que ‘caçoar’.”

Klaus deu um suspiro:
“Eu sei o que quer dizer fazer troça.” Ele só não 

acrescentou que, claro, também sabia que não se 
deve caçoar do nome de ninguém. Às vezes as pes
soas pensavam que os órfãos, por serem infelizes, 
eram também abobalhados.

Violet também suspirou, e soltou a fita dos cabe
los. Ela estivera pensando numa invenção que con
seguisse impedir o cheiro de raiz-forte a chegar às 
narinas das pessoas, mas a preocupação com o en
contro próximo com o dr. Montgomery não deixava 
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ela se concentrar. “Você sabe que tipo de cientista 
ele é?”, perguntou. Ela estava pensando se o dr. 
Montgomery não teria um laboratório que ela tam
bém pudesse usar.

“Não tenho bem certeza”, admitiu o sr. Poe. “Es
tive muito ocupado tratando das condições em que 
vocês ficariam aqui e não tive tempo para puxar ou
tros assuntos. Olhem, aí está a entrada. Chegamos.”

O sr. Poe conduziu o carro por uma estradinha 
de cascalho bastante inclinada, em direção a uma 
enorme casa de pedra. A casa tinha uma porta de 
entrada de madeira escura, com algumas colunas na 
varanda. De cada lado da porta havia luminárias em 
forma de tochas, todas acesas, apesar de ser manhã. 
Acima da porta da frente, a casa possuía fileiras e 
mais fileiras de janelas quadradas, a maioria delas 
aberta para deixar que a brisa entrasse. Mas, diante 
da casa, via-se algo verdadeiramente fora do comum: 
um vasto e bem cuidado gramado, repleto de longos 
e finos arbustos que haviam sido podados para ficar 
com a aparência de cobras. Cada arbusto era um 
tipo diverso de serpente: umas longas, outras curtas, 
umas de língua para fora e outras de boca aberta re
velando dentes verdes assustadores. Todas bem inti
midativas, tanto que Violet, Klaus e Sunny mostra
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ram certa hesitação em caminhar passando ao lado 
delas no trajeto até a casa. 

O sr. Poe, que ia na frente, nem pareceu notar os 
arbustos, possivelmente porque estava concentrado 
em passar às crianças instruções sobre como se com
portar.

“Escute, Klaus, não faça muitas perguntas logo no 
começo. Violet, o que foi que houve com a fita em 
seus cabelos? Achei que aquele penteado lhe dava 
uma aparência tão distinta! E, por favor, alguém vigie 
Sunny e não deixe que ela morda o dr. Montgomery. 
Seria desfavorável como primeira impressão.”

O sr. Poe apressou o passo até a porta e tocou uma 
campainha que soava mais alto que qualquer outra 
campainha já ouvida pelos meninos. Depois de uma 
curta pausa, ouviram passos se aproximando, e Vio
let, Klaus e Sunny se entreolharam. Não tinham co
mo saber, é claro, que muito em breve mais desgra
ças estariam afligindo sua infortunada família, mas, 
de qualquer modo, estavam inquietos. O dr. Mont
gomery seria uma pessoa legal?, pensavam. Melhor que 
o conde Olaf, pelo menos? Seria possível que fosse pior?

A porta abriu-se com um rangido, vagarosamen
te, e os órfãos Baudelaire prenderam a respiração ao 
olhar para dentro do escuro hall de entrada. Viram 
um tapete púrpura-escuro estendido sobre o chão. 
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Viram um lustre em vitral que pendia do teto. Viram 
na parede uma grande pintura a óleo que represen
tava duas cobras entrelaçadas. Mas onde estava o dr. 
Montgomery?

“Olá!?!”, indagou em voz alta o sr. Poe. “Olá!?!”
“Olá, olá, olá!”, ouviu-se, alto e bom som, de 

alguém que surgiu detrás da porta, um homem bai
xinho e rechonchudo de rosto bem redondo e aver
melhado. “Sou seu tio Monty, e vocês chegaram 
bem na hora! Acabei de preparar um bolo com cre
me de coco!”
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