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CAPITULO

Um

Se vocés se interessam por histérias com final feliz,
¢ melhor ler algum outro livro. Vou avisando, por-
que este é um livro que nao tem de jeito nenhum
um final feliz, como também nio tem de jeito ne-
nhum um comego feliz, e em que os acontecimentos
felizes no miolo da histéria sao pouquissimos. E
isso porque momentos felizes nao sao o que mais
encontramos na vida dos trés jovens Baudelaire*
cuja histéria estd aqui contada. Violet, Klaus e
Sunny Baudelaire eram criangas inteligentes, en-

(*) Pronuncia-se “Bodler”, com ¢ tonico e aberto como em

“mulher”. (N. T.)



cantadoras e desembaracadas, com feicoes bonitas,
mas com uma falta de sorte fora do comum, que
atrafa toda espécie de infortdnio, sofrimento e de-
sespero. Lamento ter que dizer isso a vocés, mas o
enredo ¢ assim, fazer o qué?

A infelicidade deles comegou certo dia na Praia
de Sal. Os trés Baudelaire filhos moravam com seus
pais numa enorme mansao no centro de uma cidade
muito movimentada e muito poluida, e vez por ou-
tra os pais permitiam que pegassem sozinhos um
bonde um tanto precdrio — a palavra precdrio, que
vocés provavelmente conhecem, estd sendo usada
aqui com o sentido de “inseguro” — até a praia, a
fim de passarem o dia como se estivessem em férias,
contanto que voltassem antes da hora do jantar. Nes-
sa manha de que estamos falando, o dia se mostrava
cinzento e nublado, o que nao importava nem um
pouco aos jovens Baudelaire. Quando fazia sol e ca-
lor, a Praia de Sal se enchia de turistas, e era impos-
sivel encontrar um bom lugar para estender a esteira.
Nos dias cinzentos e nublados, os Baudelaire tinham
a praia a sua disposi¢ao para fazer o que bem enten-
dessem.

Violet Baudelaire, a mais velha dos trés, gostava
de atirar pedras bem longe para vé-las deslizar na
superficie do mar antes de afundarem. Como a
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maioria dos jovens de catorze anos, era destra— ou
seja, estava acostumada a usar a mao direita, ao con-
trdrio dos canhotos —, de modo que as pedras des-
lizavam mais tempo e avangavam mais longe nas
dguas turvas quando a mio com que as arremessava
era a direita e nao a esquerda. Enquanto atirava as
pedras, tinha os olhos postos no horizonte e o pen-
samento absorvido numa inven¢io que desejava
montar. Quem conhecesse bem Violet logo perce-
beria que ela estava firmemente concentrada em suas
reflexdes, porque havia amarrado os cabelos com
uma fita para afastd-los dos olhos. Violet tinha uma
forte inclinagio para inventar e montar aparelhos
estranhos, por isso o seu cérebro volta e meia se via
tomado por imagens de roldanas, alavancas e engre-
nagens, e ela fazia questdo de nessas horas nao ser
distraida por algo tao banal como seus cabelos. Nes-
sa manha ela estava pensando em como construir
um aparelho que permitisse recuperar as pedras de-
pois de serem atiradas no mar.

Klaus Baudelaire, o irmao do meio, e o dnico
menino, gostava de examinar os seres minudsculos
que pululavam nas piscininhas formadas a beira
d’dgua. Klaus tinha pouco mais que doze anos e
usava 6culos, o que lhe dava um ar inteligente. E
ele era inteligente. Os Baudelaire pais possuiam
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uma enorme biblioteca em sua mansao, uma sala
com milhares de livros sobre todos os assuntos ima-
gindveis. Aos doze anos, ¢é claro que Klaus nio po-
deria ter lido todos os livros da biblioteca dos
Baudelaire, mas lera uma porgao deles, e era impres-
sionante como retinha na memdria a quantidade de
informagoes assim obtidas. Sabia distinguir perfei-
tamente o aligdtor, crocodilo do Mississippi, dos
crocodilos de outras partes do mundo. Sabia o no-
me de quem matou Julio César. E sabia milhoes de
coisas sobre as esquivas criaturinhas de beira-mar
encontradas na Praia de Sal que atrafam naquele
momento sua atengao.

Sunny Baudelaire, a mais nova da trinca, gostava
de morder coisas. Era ainda quase um bebé e mui-
to pequena para sua idade, pouco maior que uma
bota. A pouca altura era compensada, no entanto,
pelos quatro dentes bem grandes e afiados. Sunny
estava numa idade em que a maior parte do tempo
a crianga fala por uma série de gritos ininteligiveis.
A nio ser quando ela usava as poucas palavras de
verdade que constavam de seu vocabuldrio, como
mamd, mamd e dd!, a maioria das pessoas tinha di-
ficuldade para entender o que Sunny estava dizen-

'”

do. Por exemplo, nessa manhai ela disse “G4!” mui-

tas e muitas vezes, o que provavelmente era para se
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entender como: “Vejam sé essa figura misteriosa
surgindo do nevoeiro!”.

De fato, ao longe, em meio a névoa que paira-
va sobre todo o recorte da Praia de Sal, podia-se
ver um vulto alto que caminhava na dire¢ao dos
Baudelaire filhos. Sunny j4 vinha olhando e gri-
tando para o vulto havia algum tempo quando
Klaus ergueu os olhos acima do caranguejo que
examinava e também notou a figura. Voltou-se
para Violet e a puxou pelo brago, tirando-a de seus
pensamentos de inventora.

“Veja”, disse Klaus, e apontou para o vulto. Como
este estivesse chegando mais perto, as criangas pude-
ram enxergar alguns detalhes. Tinha o tamanho mais
ou menos de um adulto, a nio ser pela cabega, que
era desproporcionadamente alta e meio quadrada.

“O que vocé acha que pode ser?”, perguntou
Violet.

“Nao sei”, disse Klaus, e com olhos semicerra-
dos acompanhou disfarcadamente a aproximagio
da criatura, “mas parece que estd vindo na nossa
direc¢ao.”

“Estamos sozinhos na praia”, disse Violet, um
pouco nervosa. “Nao hd ninguém mais de quem
possa estar querendo se aproximar.” Sentiu em sua
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mao esquerda o contato da pedra lisa ali aninhada,
que pretendera atirar e fazer deslizar nas d4guas o mais
longe possivel. Teve um impeto de atirar a pedra na
criatura, tao assustadora esta lhe parecia.

“Eséa aparéncia que ¢ assustadora”, disse Klaus,
como se estivesse lendo os pensamentos da irma,
“por causa desse nevoeiro todo.”

Verdade. Quando a figura chegou onde estavam,
as criangas viram com alivio que nio era ninguém
que lhes causasse medo, e sim uma pessoa que eles
conheciam: o sr. Poe.* O sr. Poe era um amigo do
st. e da sra. Baudelaire que as criangas haviam en-
contrado em muitos jantares festivos. Uma das coi-
sas que Violet, Klaus e Sunny realmente apreciavam
em seus pais era que nao exclufam os filhos quando
recebiam para jantar, deixando que eles sentassem a
mesa com os adultos e participassem das conversas
contanto que ajudassem depois a tirar os pratos e
travessas. Os meninos se lembravam do sr. Poe por-
que ele estava sempre resfriado e constantemente se
desculpava de se retirar da mesa a fim de ter um
acesso de tosse na sala ao lado.

O sr. Poe tirou a cartola, que havia feito sua ca-
bega exageradamente alta e quadrada em meio a né-

(*) Pronuncia-se “Pou”, como “vou”, “sou” etc. (N. T.)
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voa, e por um momento ficou parado diante deles,
tossindo com estrondo dentro de um lengo branco.
Violet e Klaus avangaram para lhe estender a mao e
cumprimentd-lo.

“Como vai o senhor?”, disse Violet.

“Como vai o senhor?”, disse Klaus.

“Omod!”, disse Sunny.

“Vou bem, obrigado”, disse o st. Poe, mas parecia
muito triste. Por alguns instantes ninguém disse na-
da, e os meninos ficaram imaginando o que o sr. Poe
poderia estar fazendo na Praia de Sal quando deveria
estar no banco, no centro da cidade, onde trabalha-
va. Nao estava com roupas de ir a praia.

“Estd um lindo dia”, disse Violet finalmente, pu-
xando conversa. Sunny fez um barulho que soava
como a voz de uma ave enfurecida, e Klaus a pegou
no colo.

“Sim, estd um lindo dia”, disse o sr. Poe com ar
meio distraido, olhando para a praia vazia. “Lamen-
to, mas tenho mds noticias para vocés, criangas.”

Os trés irmaos Baudelaire olharam para ele. Vio-
let, um pouco envergonhada, sentiu o contato da
pedra em sua mao esquerda e deu gragas a Deus por
nio a ter atirado no sr. Poe.

“Seus pais”, disse o sr. Poe, “faleceram num terri-
vel incéndio.”
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Os meninos nio disseram nada.

“Eles faleceram”, disse o sr. Poe, “num incéndio
que destruiu a casa toda. Lamento muito, muitissi-
mo, ter que contar isso para vocés, meus queridos.”

Violet desviou os olhos, que estavam fixos no sr.
Poe, e os deslocou para longe no mar. O sr. Poe nun-
caantes havia chamado os Baudelaire filhos de “meus
queridos”. Ela entendeu as palavras que ele estava
dizendo, mas achou que devia ser brincadeira, uma
horrivel brincadeira que ele resolvera fazer com ela,
0 irmao e a irma.

“Faleceram™, disse o sr. Poe, “significa foram
mortos’.”

“N6s sabemos o que significa a palavra faleceram”,
disse Klaus, com irritacio. Com efeito, ele sabia o
que a palavra faleceram significava, mas continuava
tendo dificuldade para entender exatamente o que
o st. Poe tinha dito. A impressao que teve foi que o
st. Poe de algum modo havia se expressado mal.

“Os bombeiros vieram, é claro”, disse o sr. Poe,
“mas chegaram tarde demais. A casa inteira foi de-
vorada pelo fogo. Nao sobrou nada.”

Klaus viu na imaginagio todos os livros da biblio-
teca pegando fogo. Agora nunca mais poderia 1é-los
todos.

O sr. Poe tossiu vdrias vezes no seu lengo antes de
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prosseguir. “Fui mandado com o objetivo de vir bus-
cd-los aqui e levd-los para minha casa, onde vocés
ficarao algum tempo enquanto estudamos a situa-
¢a0. Sou o executor testamentdrio da herancga de seus
pais. Isso significa que estarei lidando com a enorme
fortuna deles e resolvendo para onde vocés irao.
Quando Violet atingir a maioridade, a fortuna serd
de vocés, mas até que isso acontega, os bens estarao
sob os cuidados do banco.”

Quando ele disse a palavra executor, Violet enten-
deu que o sr. Poe era o carrasco que chegava para
decidir sobre o seu futuro e o de seus irmaos. Sim-
plesmente veio andando pela praia em sua direcao e
mudou a vida deles para sempre.

“Venham comigo”, disse o st. Poe, e estendeu sua
mao. Para pegd-la, Violet teve que jogar fora a pedra
que estava segurando. Klaus pegou a outra mao de
Violet, Sunny pegou a outra mao de Klaus, e desse
modo os trés Baudelaire filhos — agora Baudelaire
6rfaos — foram retirados da praia e da vida que le-
vavam antes.
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