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c ap  í t u lo

Um

Se vocês se interessam por histórias com final feliz, 
é melhor ler algum outro livro. Vou avisando, por
que este é um livro que não tem de jeito nenhum 
um final feliz, como também não tem de jeito ne
nhum um começo feliz, e em que os acontecimentos 
felizes no miolo da história são pouquíssimos. E 
isso porque momentos felizes não são o que mais 
encontramos na vida dos três jovens Baudelaire* 
cuja história está aqui contada. Violet, Klaus e 
Sunny Baudelaire eram crianças inteligentes, en

(*) Pronuncia-se “Bodler”, com e tônico e aberto como em 
“mulher”. (N. T.)
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cantadoras e desembaraçadas, com feições bonitas, 
mas com uma falta de sorte fora do comum, que 
atraía toda espécie de infortúnio, sofrimento e de
sespero. Lamento ter que dizer isso a vocês, mas o 
enredo é assim, fazer o quê?

A infelicidade deles começou certo dia na Praia 
de Sal. Os três Baudelaire filhos moravam com seus 
pais numa enorme mansão no centro de uma cidade 
muito movimentada e muito poluída, e vez por ou
tra os pais permitiam que pegassem sozinhos um 
bonde um tanto precário — a palavra precário, que 
vocês provavelmente conhecem, está sendo usada 
aqui com o sentido de “inseguro” — até a praia, a 
fim de passarem o dia como se estivessem em férias, 
contanto que voltassem antes da hora do jantar. Nes
sa manhã de que estamos falando, o dia se mostrava 
cinzento e nublado, o que não importava nem um 
pouco aos jovens Baudelaire. Quando fazia sol e ca
lor, a Praia de Sal se enchia de turistas, e era impos
sível encontrar um bom lugar para estender a esteira. 
Nos dias cinzentos e nublados, os Baudelaire tinham 
a praia à sua disposição para fazer o que bem enten
dessem.

Violet Baudelaire, a mais velha dos três, gostava 
de atirar pedras bem longe para vê-las deslizar na 
superfície do mar antes de afundarem. Como a 
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maioria dos jovens de catorze anos, era destra — ou 
seja, estava acostumada a usar a mão direita, ao con
trário dos canhotos —, de modo que as pedras des
lizavam mais tempo e avançavam mais longe nas 
águas turvas quando a mão com que as arremessava 
era a direita e não a esquerda. Enquanto atirava as 
pedras, tinha os olhos postos no horizonte e o pen
samento absorvido numa invenção que desejava 
montar. Quem conhecesse bem Violet logo perce
beria que ela estava firmemente concentrada em suas 
reflexões, porque havia amarrado os cabelos com 
uma fita para afastá-los dos olhos. Violet tinha uma 
forte inclinação para inventar e montar aparelhos 
estranhos, por isso o seu cérebro volta e meia se via 
tomado por imagens de roldanas, alavancas e engre
nagens, e ela fazia questão de nessas horas não ser 
distraída por algo tão banal como seus cabelos. Nes
sa manhã ela estava pensando em como construir 
um aparelho que permitisse recuperar as pedras de
pois de serem atiradas no mar.

Klaus Baudelaire, o irmão do meio, e o único 
menino, gostava de examinar os seres minúsculos 
que pululavam nas piscininhas formadas à beira 
d’água. Klaus tinha pouco mais que doze anos e 
usava óculos, o que lhe dava um ar inteligente. E 
ele era inteligente. Os Baudelaire pais possuíam 
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uma enorme biblioteca em sua mansão, uma sala 
com milhares de livros sobre todos os assuntos ima
gináveis. Aos doze anos, é claro que Klaus não po
deria ter lido todos os livros da biblioteca dos 
Baudelaire, mas lera uma porção deles, e era impres
sionante como retinha na memória a quantidade de 
informações assim obtidas. Sabia distinguir perfei
tamente o aligátor, crocodilo do Mississippi, dos 
crocodilos de outras partes do mundo. Sabia o no
me de quem matou Júlio César. E sabia milhões de 
coisas sobre as esquivas criaturinhas de beira-mar 
encontradas na Praia de Sal que atraíam naquele 
momento sua atenção.

Sunny Baudelaire, a mais nova da trinca, gostava 
de morder coisas. Era ainda quase um bebê e mui
to pequena para sua idade, pouco maior que uma 
bota. A pouca altura era compensada, no entanto, 
pelos quatro dentes bem grandes e afiados. Sunny 
estava numa idade em que a maior parte do tempo 
a criança fala por uma série de gritos ininteligíveis. 
A não ser quando ela usava as poucas palavras de 
verdade que constavam de seu vocabulário, como 
mamã, mamá e dá!, a maioria das pessoas tinha di
ficuldade para entender o que Sunny estava dizen
do. Por exemplo, nessa manhã ela disse “Gá!” mui
tas e muitas vezes, o que provavelmente era para se 
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entender como: “Vejam só essa figura misteriosa 
surgindo do nevoeiro!”.

De fato, ao longe, em meio à névoa que paira
va sobre todo o recorte da Praia de Sal, podia-se 
ver um vulto alto que caminhava na direção dos 
Baudelaire filhos. Sunny já vinha olhando e gri
tando para o vulto havia algum tempo quando 
Klaus ergueu os olhos acima do caranguejo que 
examinava e também notou a figura. Voltou-se 
para Violet e a puxou pelo braço, tirando-a de seus 
pensamentos de inventora.

“Veja”, disse Klaus, e apontou para o vulto. Como 
este estivesse chegando mais perto, as crianças pude
ram enxergar alguns detalhes. Tinha o tamanho mais 
ou menos de um adulto, a não ser pela cabeça, que 
era desproporcionadamente alta e meio quadrada.

“O que você acha que pode ser?”, perguntou 
Violet.

“Não sei”, disse Klaus, e com olhos semicerra
dos acompanhou disfarçadamente a aproximação 
da criatura, “mas parece que está vindo na nossa 
direção.”

“Estamos sozinhos na praia”, disse Violet, um 
pouco nervosa. “Não há ninguém mais de quem 
possa estar querendo se aproximar.” Sentiu em sua 
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mão esquerda o contato da pedra lisa ali aninhada, 
que pretendera atirar e fazer deslizar nas águas o mais 
longe possível. Teve um ímpeto de atirar a pedra na 
criatura, tão assustadora esta lhe parecia.

“É só a aparência que é assustadora”, disse Klaus, 
como se estivesse lendo os pensamentos da irmã, 
“por causa desse nevoeiro todo.”

Verdade. Quando a figura chegou onde estavam, 
as crianças viram com alívio que não era ninguém 
que lhes causasse medo, e sim uma pessoa que eles 
conheciam: o sr. Poe.* O sr. Poe era um amigo do 
sr. e da sra. Baudelaire que as crianças haviam en
contrado em muitos jantares festivos. Uma das coi
sas que Violet, Klaus e Sunny realmente apreciavam 
em seus pais era que não excluíam os filhos quando 
recebiam para jantar, deixando que eles sentassem à 
mesa com os adultos e participassem das conversas 
contanto que ajudassem depois a tirar os pratos e 
travessas. Os meninos se lembravam do sr. Poe por
que ele estava sempre resfriado e constantemente se 
desculpava de se retirar da mesa a fim de ter um 
acesso de tosse na sala ao lado.

O sr. Poe tirou a cartola, que havia feito sua ca
beça exageradamente alta e quadrada em meio à né

(*) Pronuncia-se “Pou”, como “vou”, “sou” etc. (N. T.)
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voa, e por um momento ficou parado diante deles, 
tossindo com estrondo dentro de um lenço branco. 
Violet e Klaus avançaram para lhe estender a mão e 
cumprimentá-lo.

“Como vai o senhor?”, disse Violet.
“Como vai o senhor?”, disse Klaus.
“Omoá!”, disse Sunny.
“Vou bem, obrigado”, disse o sr. Poe, mas parecia 

muito triste. Por alguns instantes ninguém disse na
da, e os meninos ficaram imaginando o que o sr. Poe 
poderia estar fazendo na Praia de Sal quando deveria 
estar no banco, no centro da cidade, onde trabalha
va. Não estava com roupas de ir à praia.

“Está um lindo dia”, disse Violet finalmente, pu
xando conversa. Sunny fez um barulho que soava 
como a voz de uma ave enfurecida, e Klaus a pegou 
no colo.

“Sim, está um lindo dia”, disse o sr. Poe com ar 
meio distraído, olhando para a praia vazia. “Lamen
to, mas tenho más notícias para vocês, crianças.”

Os três irmãos Baudelaire olharam para ele. Vio
let, um pouco envergonhada, sentiu o contato da 
pedra em sua mão esquerda e deu graças a Deus por 
não a ter atirado no sr. Poe.

“Seus pais”, disse o sr. Poe, “faleceram num terrí
vel incêndio.”
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Os meninos não disseram nada.
“Eles faleceram”, disse o sr. Poe, “num incêndio 

que destruiu a casa toda. Lamento muito, muitíssi
mo, ter que contar isso para vocês, meus queridos.”

Violet desviou os olhos, que estavam fixos no sr. 
Poe, e os deslocou para longe no mar. O sr. Poe nun
ca antes havia chamado os Baudelaire filhos de “meus 
queridos”. Ela entendeu as palavras que ele estava 
dizendo, mas achou que devia ser brincadeira, uma 
horrível brincadeira que ele resolvera fazer com ela, 
o irmão e a irmã.

“‘Faleceram’”, disse o sr. Poe, “significa ‘foram 
mortos’.”

“Nós sabemos o que significa a palavra faleceram”, 
disse Klaus, com irritação. Com efeito, ele sabia o 
que a palavra faleceram significava, mas continuava 
tendo dificuldade para entender exatamente o que 
o sr. Poe tinha dito. A impressão que teve foi que o 
sr. Poe de algum modo havia se expressado mal.

“Os bombeiros vieram, é claro”, disse o sr. Poe, 
“mas chegaram tarde demais. A casa inteira foi de
vorada pelo fogo. Não sobrou nada.”

Klaus viu na imaginação todos os livros da biblio
teca pegando fogo. Agora nunca mais poderia lê-los 
todos.

O sr. Poe tossiu várias vezes no seu lenço antes de 
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prosseguir. “Fui mandado com o objetivo de vir bus
cá-los aqui e levá-los para minha casa, onde vocês 
ficarão algum tempo enquanto estudamos a situa
ção. Sou o executor testamentário da herança de seus 
pais. Isso significa que estarei lidando com a enorme 
fortuna deles e resolvendo para onde vocês irão. 
Quando Violet atingir a maioridade, a fortuna será 
de vocês, mas até que isso aconteça, os bens estarão 
sob os cuidados do banco.”

Quando ele disse a palavra executor, Violet enten
deu que o sr. Poe era o carrasco que chegava para 
decidir sobre o seu futuro e o de seus irmãos. Sim
plesmente veio andando pela praia em sua direção e 
mudou a vida deles para sempre.

“Venham comigo”, disse o sr. Poe, e estendeu sua 
mão. Para pegá-la, Violet teve que jogar fora a pedra 
que estava segurando. Klaus pegou a outra mão de 
Violet, Sunny pegou a outra mão de Klaus, e desse 
modo os três Baudelaire filhos — agora Baudelaire 
órfãos — foram retirados da praia e da vida que le
vavam antes.




