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9

Introdução

Adam Fox levantou o tapete e abriu o alçapão que condu-
zia ao subsolo da loja Vac Shack Vacuums, em Grand Rapids, 
Michigan.1 O homem de 37 anos passara a viver embaixo da 
loja com seus dois cães depois de ter sido expulso de casa pela 
namorada. O dono do estabelecimento, um amigo, lhe ofere-
cera o espaço até que se recuperasse.

O cômodo era um amontoado de armários, caixas para 
transporte de cachorros e peças de aspirador de pó. Fox era 
um homem frustrado — e não só por ser praticamente um 
sem-teto. Não era a primeira vez que passava por dificuldades. 
Depois de completar o ensino médio, tentara encontrar um 
rumo trabalhando como fornecedor para a Vac Shack, mal 
conseguindo pagar as contas. Vivia furioso com os líderes 
democratas por permitirem que isso acontecesse; para dar 
vazão à raiva, tuitava com frequência sobre Barack Obama e 
Nancy Pelosi. Nos últimos tempos, conseguira encontrar um 
ambiente de camaradagem ao ingressar numa milícia local, 
mas acabara expulso por suas lenga-lengas contra o governo e 
discussões violentas com outros membros.

A covid-19 se propagava. Tinha atingido Detroit e Grand  
Rapids com tanta violência que em 23 de março de 2020 a go-
vernadora do Michigan, Gretchen Whitmer, decretara um lock-
down.2 A ordem para as pessoas ficarem em casa estendia-se  
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10  Como as guerras civis começam

até as áreas rurais, onde havia poucos casos. No fim de abril 
— depois de outra série de restrições —, Fox pusera um boné 
de beisebol na cabeça e vestira um colete tático para se jun-
tar a centenas de manifestantes, muitos deles armados, numa 
marcha até a sede do Legislativo em Lansing.3 Do lado de fora, 
ouvira Mike Detmer, candidato republicano ao Congresso, 
condenar as restrições, que julgava antiamericanas. “Estamos 
numa guerra em defesa do coração, da alma, das tradições e da 
liberdade do nosso estado e do nosso país”, declarara Detmer. 
“Cabe a nós acabar com esta paralisação.”4 Em seguida, quando 
os manifestantes forçaram a entrada no prédio do Legislativo 
para ocupar o plenário da Câmara dos Representantes, Fox 
foi junto.

Mas nada disso mudara coisa alguma, e com o passar das 
semanas Fox foi ficando inquieto. Naquele mês de junho, ele 
tinha feito uma transmissão ao vivo pelo Facebook na qual se 
queixava do fechamento recente das academias de ginástica 
e afirmara que Whitmer era uma “vaca tirana” que amava o 
poder.5 “Não sei, não, rapazes. Precisamos fazer alguma coisa”, 
disse ele, dirigindo-se à câmera. Logo depois, falou pelo Face-
book com Joseph Morrison, líder de uma milícia local, a Wol-
verine Watchmen.6 Morrison teria concordado em ajudá-lo a 
recrutar, treinar e armar um novo grupo paramilitar. Fox não 
demorou a atrair outros homens para a sua causa. Um dos que 
aderiram foi um fuzileiro naval aposentado que recebera a 
Medalha de Serviço Humanitário, a Medalha Expedicionária 
da Guerra Global contra o Terrorismo e a Medalha de Boa 
Conduta do Corpo dos Fuzileiros Navais. Outro tinha iniciado 
um treinamento básico com a Guarda Nacional do Michigan, 
mas sem ir até o fim. Outro era filiado ao grupo miliciano 
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Introdução 11

Three Percenters; outro apoiava o QAnon; outro era seguidor 
dos Proud Boys nas redes sociais.

Eram catorze, ao todo. Vários, como Fox, haviam parti-
cipado de comícios contra o lockdown. Eles começaram a se 
reunir no porão da Vac Shack, onde Fox confiscava celulares 
para que ninguém gravasse as conversas. Reuniam-se também 
numa propriedade rural de 4 mil metros quadrados perten-
cente a Morrison, para treinamento tático e prática de tiro. Nas 
tardes de domingo, disparavam centenas de tiros e aprendiam 
a fabricar explosivos.

Pensaram na possibilidade de invadir a sede do Legislativo 
estadual — podiam tomar os legisladores como reféns e exe-
cutá-los ao longo dos dias seguintes. Também pensaram em 
trancar as portas do prédio e atear fogo com todo mundo den-
tro. Por fim, levando em conta que o capitólio era muito bem 
protegido, mudaram de plano: sequestrariam Whitmer em sua 
casa de veraneio no norte do Michigan em algum momento 
antes da eleição de novembro de 2020.7 Depois a levariam para 
um lugar secreto em Wisconsin, a julgariam por traição e a 
matariam.

Ao longo dos meses de agosto e setembro, os homens vigia-
ram a casa da governadora, à procura de uma ponte próxima 
que pudessem detonar para desviar a atenção dos policiais en-
quanto executavam seu plano.8 Mas o fbi já estava atrás deles. 
Após descobrirem a atividade do grupo nas redes sociais, no 
começo de 2020, agentes tinham se infiltrado no grupo on-line 
e recrutado informantes, que concordaram em usar escutas ou 
passar informações. Em setembro, apesar das precauções de 
Fox, o fbi tinha juntado mais de 13 mil páginas de mensagens 
de texto codificadas, bem como fotos, vídeos e mais de cem 
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12  Como as guerras civis começam

horas de áudio como prova de conspiração. Na noite de 7 de 
outubro de 2020, os agentes federais prepararam uma arma-
dilha: quando alguns dos conspiradores se reuniram para o 
que supunham ser uma compra de armas, acabaram presos. 
O fbi invadiu o porão da Vac Shack e executou mandados de 
busca e apreensão em mais de dez lugares. Os catorze homens, 
incluindo Fox, foram acusados de terrorismo, conspiração e 
posse de armas.9 O dono da Vac Shack não conseguia acre-
ditar. “Eu sabia que ele fazia parte de uma milícia”, disse aos 
jornalistas, “mas há muita gente nas milícias que não conspira 
para sequestrar a governadora. Quer dizer, é uma loucura...”10

No rastro das prisões, o noticiário concentrou-se nos ver-
dadeiros objetivos dos aspirantes a sequestradores. Ainda que 
líderes políticos do Michigan, tanto democratas como repu-
blicanos, tenham condenado o complô, o presidente Donald 
Trump criticou Whitmer, dizendo num tuíte que ela tinha 
“feito um péssimo trabalho” como governadora.11 O próprio 
Fox, no entanto, não deixou dúvida sobre a motivação do 
grupo. O julgamento e a execução de Whitmer, explicou ele 
em conversas gravadas pelo fbi, serviriam para inspirar outras 
pessoas a fazerem ataques parecidos. Tinha chegado a hora da 
revolução, e ele e seus homens provocariam um colapso social. 
“Eu só quero ver o mundo ardendo, cara”, disse ele ao infor-
mante. “É o que vai ser preciso fazer para tomá-lo de volta.”12

Quando li pela primeira vez sobre o complô para seques-
trar Whitmer no outono de 2020, fiquei assustada, mas nem 
um pouco surpresa. Era compatível com um padrão sobre o 
qual eu vinha escrevendo e pensando havia décadas. Centenas 
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Introdução 13

de guerras civis aconteceram nos últimos 75 anos, e muitas 
começaram de forma estranhamente parecida. Como acadê-
mica e especialista em guerras civis, entrevistei membros do 
Hamas na Cisjordânia, ex-membros do Sinn Féin na Irlanda do 
Norte e ex-membros das Farc na Colômbia. Estive no alto das 
Colinas do Golã olhando para a Síria no auge da guerra civil 
no país. Viajei de carro pelo Zimbábue enquanto os militares 
planejavam o golpe contra Robert Mugabe. Fui seguida e in-
terrogada por membros da junta de Myanmar. Estive na mira 
da metralhadora de um soldado israelense.

Comecei a estudar guerras civis em 1990, e naquela época 
havia poucos dados com os quais trabalhar. Podia-se ler um 
monte de livros de especialistas sobre guerras civis na Espa-
nha, na Grécia, na Nigéria e até mesmo nos Estados Unidos do 
século xix, mas quase não havia estudos sobre os elementos 
comuns, que se repetiam em todos os países e ao longo do 
tempo. Cada um achava que sua guerra civil era única, e por 
isso ninguém via os fatores de risco que emergiam reiterada-
mente em qualquer lugar onde a guerra surgisse.

Mas em poucos anos nosso conhecimento ampliou-se. A 
Guerra Fria terminou, e em todas as partes do globo guerras ci-
vis passaram a estourar. Especialistas no mundo inteiro come-
çaram a coletar dados — montanhas de dados — sobre vários 
aspectos desses conflitos. Hoje, o maior projeto de coleta de 
dados está sediado na Universidade de Uppsala, na Suécia. Foi 
montado em colaboração com o Peace Research Institute, de 
Oslo, na Noruega, e tem sido financiado ao longo dos anos pelo 
Conselho Sueco de Pesquisa, pela Fundação do Tricentenário 
do Banco da Suécia, pela Agência Sueca de Cooperação para 
o Desenvolvimento Internacional, pelo governo norueguês e 
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14  Como as guerras civis começam

pelo Banco Mundial. Pesquisadores meticulosamente treina-
dos trabalham em conjunto com uma rede de especialistas em 
diferentes países para realizar a coleta de dados. Hoje, qualquer 
pessoa pode acessar dezenas de datasets de alta qualidade (os 
resultados são checados três vezes) sobre como as guerras civis 
começam, por quanto tempo se estendem, quantas pessoas 
morrem durante os conflitos e por que elas lutam. Os espe-
cialistas usam esses dados para descobrir padrões e fatores de 
risco que nos ajudem a prever onde e quando guerras civis 
têm maior probabilidade de surgir. O que esperar no futuro, 
levando em conta os padrões vistos no passado? É todo um 
novo mundo de entendimento.

Em 2010, um artigo publicado no American Journal of Politi-
cal Science chamou minha atenção.13 Escrito por uma equipe 
de acadêmicos, ele apresentava o trabalho da Força-Tarefa de 
Instabilidade Política, um grupo de pesquisadores formado 
por acadêmicos e analistas de dados a pedido do governo 
americano em 1994.14 Os especialistas da força-tarefa tinham 
coletado dados sobre guerras civis no mundo inteiro a fim de 
construir um modelo que pudesse prever onde era mais pro-
vável que houvesse instabilidade política.

A ideia de que pesquisadores pudessem prever conflitos civis 
era revolucionária. Assim, em 2017, quando fui convidada a 
integrar o grupo, não hesitei. Quase todos os anos, desde en-
tão, tenho participado de reuniões e conferências com outros 
acadêmicos e analistas, nas quais estudamos a instabilidade 
política no mundo — o potencial colapso da Síria, o futuro de 
ditadores africanos — e pensamos em maneiras de refinar as 
possibilidades prognósticas dos dados de que dispomos. Nosso 
objetivo é tentar prever a violência e a instabilidade em outros 
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Introdução 15

países a fim de que os Estados Unidos possam se preparar me-
lhor para responder a esses eventos.

Durante esse trabalho, porém, percebi algo desconcertante: 
os sinais de alerta de instabilidade que identificamos em outros 
lugares são os mesmos sinais que, na última década, comecei a 
identificar também nos Estados Unidos. Foi por isso que acom-
panhei o desenrolar dos acontecimentos em Lansing — e o ata-
que ao Capitólio em janeiro de 2021 — com tanta preocupação. 
Vi como as guerras civis começam e sei quais são os sinais que 
as pessoas ignoram. E posso ver esses sinais aparecendo nos 
Estados Unidos com uma velocidade surpreendente.

O complô de um grupo de milicianos brancos naciona-
listas e antigovernistas no Michigan em 2020 é um desses 
sinais. A guerra civil no século xxi é nitidamente diferente 
das guerras civis do passado. Os grandes campos de batalha, 
os exércitos e as táticas convencionais ficaram para trás. Hoje 
os confrontos são travados basicamente por diferentes grupos 
étnicos e religiosos, por soldados e milicianos guerrilheiros, 
que muitas vezes têm como alvo os civis. Os problemas no 
Michigan, quando examinados com mais atenção, apresen-
tam esses mesmos elementos. O estado está profundamente 
dividido por linhas raciais e geográficas: duas das suas maio-
res cidades, Detroit e Flint, são predominantemente afro-
-americanas, enquanto as áreas rurais são 95% brancas. O 
declínio econômico do estado criou profundos desconten-
tamentos pessoais, sobretudo entre os moradores da zona 
rural, levando à raiva, ao ressentimento e à radicalização. O 
Michigan, além disso, tem uma forte cultura antigoverno, e 
um número de milicianos maior do que em qualquer outro 
estado, com unidades prontas para a violência.15 Não sur-
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16  Como as guerras civis começam

preende que uma das primeiras tentativas de instigar uma 
guerra civil no país tenha acontecido ali.

Que uma tentativa de sequestro organizada por um grupo 
de extrema direita seja considerada um sinal de iminente 
guerra civil pode parecer ridículo. Mas as guerras civis mo-
dernas se iniciam exatamente com justiceiros desse tipo — 
militantes armados que levam a violência diretamente para o 
povo. As milícias são agora uma característica definidora de 
conflitos no mundo inteiro. Na Síria, os rebeldes antigoverno 
eram uma miscelânea de insurgentes e prisioneiros liberta-
dos, combatendo lado a lado com o violento grupo extremista 
Estado Islâmico. Até mesmo a maior facção rebelde do país 
— o Exército Livre da Síria — era uma mistura de centenas 
de pequenos grupos pouco coesos, em vez de uma organiza-
ção com comando central.16 A guerra civil ucraniana, agora 
simultânea ao conflito com a Rússia, é travada por bandidos, 
comandantes militares, empresas militares privadas, merce-
nários estrangeiros e insurgentes comuns. O mesmo acontece 
no Afeganistão e no Iêmen. Acabaram-se os tempos das forças 
de combate únicas, rigorosamente organizadas, hierárquicas, 
usando uniformes militares oficiais e armas convencionais.

Os grupos rebeldes de hoje recorrem à guerra de guerrilha e 
ao terror organizado: um atirador abrindo fogo de um telhado; 
uma bomba de fabricação caseira enviada pelo correio, deto-
nada num caminhão ou escondida na beira da estrada. É mais 
provável que grupos tentem assassinar líderes de oposição, jor-
nalistas ou policiais do que soldados do governo. Abu Musab 
al-Zarqawi, o líder da al-Qaeda no Iraque, organizava ataques 
a bomba suicidas para matar quem quer que cooperasse com 
o governo controlado pelos xiitas durante a guerra civil ira-
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Introdução 17

quiana. Abu Bakr al-Baghdadi, o líder do Estado Islâmico, apri-
morou o uso de imensos carros-bombas para atacar o mesmo 
governo. A principal tática do Hamas contra Israel tem sido 
atacar cidadãos israelenses comuns em suas atividades diárias.

Os americanos, em sua grande maioria, não conseguem 
imaginar outra guerra civil no país. Partem do princípio de 
que a democracia americana é resistente demais, robusta de-
mais para degenerar em conflito. Ou acham que o país é rico 
e avançado demais para se voltar contra si mesmo. Ou supõem 
que qualquer rebelião seria rapidamente contida pelo pode-
roso governo, que não daria chance alguma aos rebeldes. Eles 
veem o complô para sequestrar Whitmer, ou mesmo a invasão 
do Capitólio, como incidentes isolados: atos frustrados de um 
pequeno grupo de extremistas violentos. Mas pensam assim 
porque não sabem como as guerras civis começam.

Para entender como os Estados Unidos estão perto de 
irromper num conflito, precisamos nos familiarizar com as 
condições que fazem surgir e que definem a guerra civil mo-
derna. É o objetivo deste livro. As guerras civis explodem e 
se intensificam de maneira previsível; seguem um roteiro. Os 
mesmos padrões podem ser observados quer olhemos para a 
Bósnia, para a Ucrânia, para o Iraque, para a Síria, para a Ir-
landa do Norte ou para Israel. Esses padrões serão explorados 
nas páginas seguintes: veremos onde as guerras civis tendem 
a surgir, quem tende a começá-las e o que tende a funcionar 
como estopim.

Vamos estudar também como deter as guerras civis. Para 
que surja um conflito, é preciso que haja uma série de variáveis 
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18  Como as guerras civis começam

em que uma serve de base para a outra, como os ventos numa 
tempestade em formação. À medida que passei a ficar cada vez 
mais assustada com a possibilidade de uma segunda guerra 
civil nos Estados Unidos, comecei a investir pessoalmente mais 
tempo e esforço para descobrir o que nós, como cidadãos, po-
demos aprender com os especialistas sobre como desarmar 
essas ventanias e tempestades. Esses incidentes ofereceram 
uma lição a nós, americanos: acreditamos, talvez por tempo 
demais, que a paz sempre prevalecerá. Que nossas instituições 
são inabaláveis, que nosso país é excepcional. Aprendemos que 
não podemos achar que nossa democracia está garantida, que 
temos de entender nosso poder como cidadãos.

Alguns riscos parecem imediatos, como o ataque de 6 de 
janeiro ao Capitólio por extremistas de direita que pretendiam 
impossibilitar a presidência de Joe Biden, ou a politização do 
uso de máscaras no meio de uma pandemia global. Mas há for-
ças mais profundas atuando, e precisamos estar dispostos a re-
conhecê-las. Nas últimas décadas, os Estados Unidos sofreram 
uma mudança sísmica em termos de poder econômico e cul-
tural. Nossos dados demográficos mudaram. A desigualdade 
aumentou. Nossas instituições enfraqueceram, manipuladas 
para servir aos interesses de uns em detrimento de outros. Os 
cidadãos dos Estados Unidos estão cada vez mais cativos de 
demagogos, em suas telas ou em seu governo. Vemos coisas se-
melhantes acontecendo em outras democracias mundo afora.

E, enquanto estivemos ocupados com batalhas em torno de 
caravanas de imigrantes ou da “cultura do cancelamento”, gru-
pos extremistas violentos, sobretudo na direita radical, se forta-
leceram. A partir de 2008, mais de 70% das mortes relacionadas 
a extremistas nos Estados Unidos foram causadas por pessoas 
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Introdução 19

ligadas a movimentos de extrema direita ou de supremacismo 
branco.17 Esse crescimento talvez tenha sido imperceptível; 
os extremistas quase sempre se organizam de forma lenta e 
clandestina.18 Os zapatistas do México levaram três anos para 
chegar a doze pessoas, e mais de seis anos se passaram para que 
um grupo de trinta adolescentes tâmeis formassem os Tigres 
Tâmeis do Sri Lanka.19 Os líderes da al-Qaeda se abrigaram 
entre tribos no deserto do Mali durante anos, antes de aderi-
rem à rebelião local. Mas agora, ao que parece, as provas estão 
em toda parte. Os americanos já não se surpreendem ao ver 
grupos paramilitares fazendo protestos conjuntos e homens 
armados em comícios. Tornou-se lugar-comum ver bandeiras 
confederadas à venda em lojas de conveniência na Pensilvânia, 
ou bandeiras americanas com uma fina linha azul* e as mais 
variadas insígnias. Começamos a perceber que certos adesivos 
de para-choque — como círculos de estrelas em torno do nu-
meral romano iii, o Valknut, e a cruz celta — não são inocen-
tes. Na verdade, são símbolos de grupos militares americanos 
de extrema direita, os quais se tornam cada vez mais visíveis, 
explícitos e perigosos.

Os Estados Unidos são um país especial, mas quem estuda as 
centenas de guerras civis que surgiram desde o fim da Segunda 
Guerra Mundial, como eu estudei, compreende que não somos 
imunes ao conflito. Aqui também há raiva e ressentimento e 
o desejo de dominar rivais. Aqui também lutamos por poder 
político para proteger um estilo de vida. Aqui também com-

* Símbolo de apoio à Polícia, passou também a sinalizar oposição ao movi-
mento Black Lives Matter e defesa da supremacia branca ou da causa Blue 
Lives Matter, assim chamada em alusão à cor do uniforme de policiais. (N. T.)
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