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Prefacio

Ma1s DE UMA VEZ, apresentando as Mitoldgicas a um grupo de estudantes,
tenho cedido a tentagfo de comparar essa obra ndo a outros classicos da
antropologia, mas a escritos como a Odisseia, o0 Mahabharata ou as Eddas,
epopeias que evocam toda uma civiliza¢do — obras vastas e digressivas
em que um autor, ou varios autores, se esforgou por reunir e costurar o
que antes se perdia numa miriade de narragdes.! Isso poderia ser entendido
como um elogio envenenado, bem pouco apropriado a um prefacio como
este; a um projeto cientifico, o do estruturalismo, que se propunha revo-
lucionar a antropologia com o concurso da linguistica, da matematica e
da cibernética modernas, restaria afinal a gloria de ter dado lugar a versao
amerindia das Mil e uma noites.

Mas foi o proprio Lévi-Strauss quem, ao longo de sua obra, a definiu
mais de uma vez como um mito de mitos. E se por vezes se lamenta que
a sua analise dissolve os mitos que a fundamentam, o efeito global de
uma leitura das Mitoldgicas — de uma leitura integral, ressalte-se — é
exatamente o contrario: é a analise que se dissolve, deixando no lugar
um surpreendente edificio, o desse universo narrativo que se conseguiu
articular. Nio creio que essa constata¢do suponha a derrota dos teoremas

de Lévi-Strauss: antes creio que lhes serve como prova.

1. Durante muito tempo, pensei ter tomado essa ideia de uma nota de James Clifford no livro
Writing Cultures; comprovei depois que se tratava de uma brincadeira da minha memoria. E
Michael J. Fischer, nesse mesmo livro, quem compara as Mitoldgicas ndo as velhas epopeias
mas ao Talmude, afirmando que o trabalho de Lévi-Strauss “sobre mitologias indigenas das
Américas pode ser compreendido como um ato de reparacdo por um mundo destruido, com-
paravel a criagdo do Talmude — ou seja, preservagdo juntamente com um aparato critico que
permite as gera¢des futuras um uso regenerativo” (p. 200). As transformacgdes estdo a solta.
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PERMITAM-ME ALUDIR & minha experiéncia pessoal como leitor das Mito-
légicas. Quando abri pela primeira vez, muitos anos atras, o seu primeiro
volume, estava habituado a entender por mitologia um relato sobre tempos
muito remotos ou sobre a origem dos tempos, algo como os poemas de
Homero, ou o Popol Vuh, relatos superlativos e estranhos nos quais, no en-
tanto, reconhecem-se as formas de um mundo. Nao por acaso: por muito
que imitem o modo de expressdo de um velho declamador, trata-se de obras
escritas, e escritas por autores que cuidaram que as histérias que contam
transmitissem ao leitor uma mensagem bem armada. Como aponta Mar-
cel Detienne,? por mitologia sempre se entendeu isso mesmo, um ramo
da literatura que reunia tudo aquilo que, apesar de irracional, constituia
ainda um passado veneravel, até que Lévi-Strauss conseguiu impor uma no-
va acepgao: a do mito como narragao oral, e mais ainda, “popular”, anénima
por defini¢do, ndo domesticada, fixada nem depurada. Coletados assim, em
estado “bruto”, os mitos poderiam revelar algo além das ideias de te6logos e
poetas, algo a0 mesmo tempo mais diverso — porque os poetas selecionam
e unificam — e mais universal, porque sob essa heterogeneidade resgatada
pode surgir um modo bésico de acdo da mente humana. Foi esse o prop6-
sito original da analise mitologica de Lévi-Strauss: se uma ordem pode ser
identificada nesse caos de narra¢bes em que aparentemente qualquer coisa
pode acontecer, se padroes podem ser detectados na imagina¢io humana,
entdo o projeto estruturalista conseguira provar sua relevancia.

Porém, ler mitos “de verdade” é arduo; porque o conto, anotado e tra-
duzido, esta segregado de seu contexto narrativo original, privado de tudo
que lhe da graca e sentido. E bom lembrar que, antes que a psicanalise e o
surrealismo alterassem decisivamente a sensibilidade moderna, o exame
dos mitos recolhidos pelos etnografos era visto como uma tarefa penosa,
sem mais recompensa que extrair dessa balbuirdia algumas informagées
filologicas ou historicas.

O mito de referéncia, M, a histéria do desaninhador de passaros bo-

roro que da inicio as Mitoldgicas, surpreende por seu nonsense e pela sua

2. Marcel Detienne, L'invention de la mythologie. Paris: Gallimard, 1992.
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impenetrabilidade: por que iniciar por ai? Lévi-Strauss diz claramente
que ndo ha nenhum motivo para tal, e, embora matize varias vezes essa
opinido, continua a afirmar que a empreitada poderia ter comecado em
qualquer outro ponto, com os mesmos resultados.

Bernard Juillerat, um melanesianista de orientac¢ao psicanalitica, su-
gere? que Lévi-Strauss principiou com a histéria do desaninhador porque
esta remetia a outra bem mais conhecida — e ja antes usada pelo autor
como ilustracio de sua teoria —, a de Edipo. Mas se assim foi, nesse caso o
fez precisamente para renunciar acintosamente a essa via, a de aproximar
um mito amerindio a outro mito ja conhecido pelo leitor. Em vez disso,
comega a tecer liga¢Oes entre essa narragdo e outras de povos vizinhos
que coincidem com ela em algum detalhe, ou que desenvolvem um argu-
mento contrario, ou que surgem em rela¢do com estes tltimos, e assim
até abranger nessa revisdo toda a extensao do continente americano. O
autor se comporta como esse narrador sem pressa que, em lugar de se
encaminhar logo a uma conclusio, passa a um novo relato, e a outro, e
a outro, concedendo de vez em quando uma pausa reflexiva que apenas
servira de preludio a enésima narragdo. Perto de oitocentas, nos quatro
volumes das Mitologicas, aos quais ainda se seguiriam os trés volumes do
que tem sido chamado de “as pequenas Mitoldgicas™ (A oleira ciumenta, A
via das mdscaras e Historia de Lince).

A quem queira seguir o jogo, e acompanhe com atengdo essa cadeia
vertiginosa de variacoes e inversoes, aguarda mais cedo ou mais tarde uma
estranha recompensa: essas muta¢des comec¢am a fazer sentido, ou melhor
dito, a orientar-se umas em relacdo as outras, a se entrelacar mediante
fios que o leitor percebe ja mesmo sem a supervisao do autor. E quando,
em outro volume da tetralogia, ja muito longe do cerrado brasileiro, o
desaninhador de passaros volta a aparecer mais uma vez, em uma fria
paisagem do noroeste norte-americano, isolado em uma falésia a beira do
oceano, a sua histdria ja ndo mais parece um sonho sem nexo: sua trama

envolve e pode mesmo emocionar. Lévi-Strauss costurou uma epopeia

3. Bernard Juillerat, Oedipe chasseur. Paris: PUF, 1991.
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amerindia, mas nio o fez, como outros fizeram, acomodando os mitos
dentro de uma armacao narrativa tomada da épica arcaica ou da Biblia, e
sim usando como arcabouco a ciéncia do século xx e também, é claro, o
exemplo da Opera wagneriana.* Nessa grande tragédia em quatro atos, Do

mel ds cinzas se ocupa de contar o momento do pecado original.

A DIFERENGA DO PRIMEIRO VOLUME da série, que comega surpreendendo
o leitor com uma audaz comparagdo entre mito e musica, para depois
mergulha-lo de chofre numa barafunda exotica de queixadas e jaguares,
Do mel ds cinzas abre com uma breve disserta¢do sobre as conotacdes do
mel e do tabaco nas linguas europeias. Especialmente na francesa, em-
bora a maior parte desses jogos de palavras se deixe traduzir facilmente
ao portugués. Essa introdugao poderia se estender indefinidamente pelas
referéncias a mitologia e a poesia da Antiguidade classica ou do cristia-
nismo, e até mesmo tirar suas conclusoes da tabacofobia que se instalou
bem mais tarde no cenario global. O leitor tem a sensac¢ao de caminhar
num ambiente conhecido, de que o autor retornou a um modo mais
classico de abordar os mitos, apontando a variac¢ao dos significados den-
tro de um quadro permanente: dogura e amargor, duas categorias do
sensivel de cujos valores somos bem conscientes. Mas essa ilusdo dura
pouco: logo a seguir, Lévi-Strauss retoma o caminho tracado em O cru
e o cozido, examinando o papel que a fumaca desempenha em alguns
mitos de origem da carne.

Os mitos do mel e do tabaco tratam do entorno da cozinha. Do en-
torno, entenda-se, material, sociol()gico e ético. Situam-se em extensoes
do famoso triangulo culindrio de Lévi-Strauss (cru, cozido, podre), aquém
e além dos seus vértices. De um lado, um alimento, o mel, naturalmente
elaborado. De outro uma elaboracio, a do tabaco, que desemboca além

da alimentag¢do. Queimado, ele pode ser, porém, alimento dos deuses, um

4. Ver a abertura de O cru e o cozido. Rio de Janeiro: Zahar, 2021.
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modo de ampliar a eles a comensalidade humana.” O mel deve ser doce
na mesma medida em que o tabaco deve ser picante ou amargo, mesmo
se essa oposi¢ao s6 define os limites de um campo em que podemos en-
contrar muitas posi¢oes intermediarias. Mas esse duo entre os termos que
ddo nome ao livro desaparece logo, porque o volume se refere na maior
parte de suas paginas ao mel, e o tabaco fica relegado a um segundo plano
quase invisivel até perto da conclusdo.

Isso porque o doce e o amargo sdo qualidades polares que o mel por
si s6 é capaz de representar. A diferenca do mel do Velho Mundo, sempre
doce, o mel nativo americano pode ser também amargo, ou mesmo ve-
nenoso; fermenta com facilidade, e em muitos casos é consumido assim,
embriagante, na forma de hidromel. As bebidas fermentadas — derivadas
do milho, da mandioca, de diversos tubérculos ou de frutos de palmeiras

— sdo assimilaveis ao mel, de modo que o vasto mundo dos fermentados
amerindios, sempre presentes nas festas e em contraponto com a carne de
caga, entra aqui em jogo. Eles, como o mel, trazem para o primeiro plano
o erotismo. Lévi-Strauss poderia ter feito bom uso da fala de um velho
yawanawa que, décadas atras, me descrevia com entusiasmo o prazer de
tomar a caiguma picante com a saliva das jovens que a tinham preparado
mastigando a macaxeira; mais uma variante dessa equivaléncia, t3o ex-
plicita em muitas linguas amerindias e no proprio portugués do Brasil,
entre o consumo oral e a relacdo sexual. Se o mel é infraculinario, isto é,
elaborado por um corpo, sem ajuda do fogo, é¢ também porque nos evoca
uma condicdo prévia da cozinha, isto é, a sexualidade que serve de base
da economia doméstica. Mas que também pode destrui-la se for levada
além dos limites.

Loucos pelo mel ou pelo sexo, os personagens dos mitos abrem na
mitologia uma area de perigo, porque do fermentado, e de uma elabora¢ao

corporal do alimento, passa-se com facilidade a podridao e ao excremento,

5. E bom notar que em Do mel ds cinzas Lévi-Strauss nao inclui outros modos de usar o taba-
co — inalado, mascado ou comido em forma de mingau — que se encontram igualmente
na América do Sul.
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se ndo se guardam as formas. E nunca faltam esses hero6is mal-educados

— sobretudo, essas heroinas mal-educadas — dispostos a transgressao. Os
mitos do mel invertem o caminho dos mitos de origem da cozinha, que
tratavam da obtencdo dos bens culturais, para ilustrar sua perda, e a de-
gradagdo paulatina das categorias e das normas. De um modo um tanto
sibilino — pois “rousseauniano” é um adjetivo perigoso, mesmo para
ele —, Lévi-Strauss sugere aqui um paralelo com aquilo que Rousseau
expoOs no seu tratado sobre a origem da desigualdade entre os homens,
uma desigualdade, alids, que se inicia entre homens e mulheres dando a
pauta para futuras exac¢oes do poder.

Nesse discurso, alias, reconhece-se bem o Lévi-Strauss que, numa en-
trevista concedida na década de 1980, se declarava como “um velho anar-
quista de direita”° Anarquista, porque na sua obra o poder aparece sempre
como um fator destruidor, nio criador, como um agente de entropia que
dissolve uma ordem primitiva — a mais alta expressdao da ordem humana,
essa que foi posta em pé pelos “selvagens”. De direita, porque essa ordem
depende da norma, das boas maneiras, do respeito as diferencas discretas,
a boa distancia e, enfim, de tudo aquilo que o desejo (aliado objetivo do
poder) tende a obliterar. Velho porque essa ordem é a de um mundo irre-
cuperavel, definitivamente perdido por uma humanidade que, entregue
ao excesso, cresceu demais. Lévi-Strauss, que ainda viveria mais de vinte
anos apos a entrevista, sentia-se ja estranho num mundo superpovoado
e confuso, e ndo mostrava interesse por parecer mais jovem escondendo
o seu desagrado.

Voltemos aos mitos. O tabaco, nos anuncia Lévi-Strauss, sera a inica
salvac¢do, tendendo, sobre toda essa balbiirdia em que se degradou o uni-
verso da cultura, uma ponte em dire¢do a sobrenatureza — numa espécie
de reparagdo da cultura pela religido. Mas tal conclusao se fara esperar:
desse ponto até o final do livro, o argumento passa do cédigo alimentar
ao actstico. Os mitos de O cru e o cozido ja tinham estabelecido uma cor-

relagdo entre a boa cozinha e a boa comunicacio, e entre a ma cozinha e

6. “Sou um velho anarquista de direita”. O Estado de S. Paulo. Suplemento Cultura, 7 mar. 198.



Prefdcio 13

a algazarra, mas agora esse quadro se detalha muito mais. Lévi-Strauss
examina os signos sonoros que surgem nos mitos: os efeitos da percussao
na madeira, do silvo, do zumbido. Eles lhe inspiram um breve ensaio
sobre as correspondéncias entre esses sinais e um sistema articulado de
signos: em comparacao a lingua, eles podem ser alternativamente, ou ao
mesmo tempo, uma supralinguagem ou uma infralinguagem. Essa di-
gressao da continuidade, de certo modo, aquela que dedicara, em O crueo
cozido, a exposi¢do de um sistema das artes, em que examinava as relagdes
da musica, da poesia e do mito com o signo linguistico. Mas, deixando
de lado essas ideias, a analise se volta para a capacidade de unir e separar
que se atribui aos diferentes sons. O texto vai dos golpes nos paus ocos que
marcam a tarefa dos coletores de mel aos “instrumentos das trevas” de
que se ocuparam outrora os folcloristas europeus e, muito especialmente,
Van Gennep, cujas ideias Lévi-Strauss em parte assume. No ritual cristdo,
que nesse ponto recolhia sem duvida tradi¢bes bem anteriores, os “ins-
trumentos das trevas”, em geral utensilios de percussio feitos de madeira,
substituiam os sinos emudecidos durante o periodo litirgico que rememo-
rava a morte de Cristo, um periodo em que imperava o jejum, as imagens
sagradas eram cobertas com panos e, em conjunto, os humanos viam
cortada a sua comunica¢do com o dominio celestial. Nessa a¢do sonora,
que evoca outros costumes muito estendidos em varios continentes, como
o charivari ou a algazarra com que se recebem os eclipses (de tudo isso
ja tinha tratado em O cru e o cozido), Lévi-Strauss encontra claves que lhe
permitem organizar todo um cddigo auditivo das conjunc¢des e disjungoes:
entre os sexos, entre os fendmenos astrondmicos — especialmente o dia e
a noite, que separam ou unem os casais —, e as esta¢des, que, marcando a
diferenca entre periodos de abundancia e escassez, entre um modo de viver
segundo a agricultura e um modo de sobreviver gragas a coleta, retornam
ao fio condutor das Mitoldgicas, que ¢é a cozinha. Os sinos tém na América
indigena um equivalente organologico e simbolico: o chocalho, o maraca
que identifica o pajé. Nos mitos, a origem do tabaco aparece vinculada
ao uso do maraca, e ambos compartilham a capacidade de estabelecer e

manter as relacdes com o mundo além do humano.
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EsSA LEITURA IDEOGRAFICA DO CONJUNTO de mitos, que coloca uma le-
genda explicativa ao pé de cada um dos elementos principais do livro — o
mel, a bebida fermentada, o tabaco, o chocalho, a algazarra — e a enri-
quece com algumas glosas sobre o destino da humanidade, nao é, porém,
a espinha dorsal do livro, nem dos quatro volumes das Mitoldgicas. Nela
se expressa a filosofia de Lévi-Strauss e, quem sabe — a questdo nao tem,
provavelmente, resposta— a dos povos em cujas narragoes se baseia. Tem
sido uma fonte continua de inspira¢ao para a etnologia, assim como para
filosofos, historiadores ou artistas; ¢, enfim, um bom pretexto para pre-
facios ou quartas-capas onde é preciso fixar a identidade do livro. Mas o
essencial esta alhures, nesse tecido combinatorio que pe em relacdo os
mitos, mostrando como cada um deles pode ser reduzido a uma transfor-
macao de outros porque, como Lévi-Strauss repete varias vezes aqui, a
terra dos mitos é redonda — ou, o que seria mais exato, esférica.

Isso significa que qualquer ponto de um mito, por marcante ou sutil que
possa parecer a primeira vista, pode se transformar no centro de outro; que
a partir de qualquer um deles é possivel identificar trilhas que nos levem
longe, de mutagdo em mutagio, até voltar por outro caminho ao ponto de
partida. Ou seja, a diferenca do que acontece num romance — onde cada
detalhe pode se perder, uma vez feita sua contribui¢do a trama, onde basta
algum minimo retorno para que o argumento feche —, no mito cada de-
talhe pode ser transcendente, e transcende “em rede”. Cada mito, e cada
elemento de um mito, tem um significado que apenas se revela quando ¢
posto em relacdo com outros. Nao, entenda-se bem, da maneira pela qual
uma parte é compreendida quando inserida num todo. Lévi-Strauss ndo cita
aqui a nogao de fractalidade, que hoje se tornou muito comum nas ciéncias
humanas, mas é isso precisamente o que ele descreve ao dizer que essas
relagGes significativas descobertas na comparagao entre mitos vizinhos ou
distantes costumam reaparecer como significativas também dentro de cada
mito. Por isso, analisar um mito exige dar voltas e mais voltas a essa “terra
redonda”, andar em circulos — tragar uma rosacea, para usar uma imagem
também apresentada pelo autor: muitas vezes serdo as rela¢oes percebidas na

longa distancia que nos permitirdo perceber o microtecido de um mito local.
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Esse argumento nao ¢ facil de seguir. As Mitoldgicas ndo sdo uma obra
que se deixe ler “como um romance”, pois isso — por tudo que ja foi
dito aqui — deturparia completamente o plano proposto. E uma leitura
muito exigente; seria necessaria uma memoria prodigiosa para se poupar
de um constante ir e vir pelas suas paginas, refazendo caminho para voltar
aquele mito — dentre as centenas anotadas — do qual se encontra agora
uma transformagcio. E necessario também imagina¢io para reconhecer
os movimentos dessa transformacio. E, além disso, a leitura pode se tor-
nar inviavel por incredulidade: mais de um leitor a abandonara, receoso,
porque o discurso de Lévi-Strauss evoca o modo de atuar dos prestidigita-
dores. O autor apresenta um problema, ou uma contradi¢do presente nos
mitos, e quando o leitor espera que ele a aborde indo a0 amago dos termos
apresentados — toda a nossa tradi¢ao filoséfica nos predispde a buscar as
respostas “no amago” —, ele chama a sua atengao para qualquer detalhe
aparentemente banal, e dai a outro, seguindo um caminho tortuoso ao fi-
nal do qual encontramos de novo a carta de baralho desaparecida no bolso
de um espectador no meio da plateia. Ou, no caso, os termos iniciais, trans-
formados em outros que segundo Lévi-Strauss dao razio aos primeiros. O
leitor coca a cabega, suspeitando dessa conclusao obtida por um caminho
tao artificioso, e entdo o prestidigitador tira um novo coelho da cartola,
dessa vez sem preambulos, na forma, por exemplo, de um provérbio ou
de uma figura de linguagem que nos mostra, intuitivamente, 0 mesmo
que antes nos foi mostrado mediante um longo desvio.

As expressoes “lua de mel” e “lua de fel” resumem o argumento de
uma boa parte de Do mel ds cinzas. A primeira refere-se a0 momento em
que um novo casal vive praticamente isolado, concentrado num vinculo
erético em toda a sua poténcia; a segunda — a expressdo ¢ bem menos
popular —, ao tempo em que essa rela¢ao intima vai sendo ressituada no
contexto social a que os conjuges pertencem. A lua de mel é necessaria para
cimentar a unido, mas se torna disruptiva ao prolongar-se em excesso. E
algo que ja sabiamos intuitivamente, que se encontra exposto em contos,
em provérbios ou em giros habituais da lingua, as vezes mesmo a grande

distancia do terreno etnografico em pauta.
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Do mel as cinzas, alids, ¢ um livro prodigo nesse tipo de viagem pla-
netaria: muitas paginas sao dedicadas aos rituais da quaresma crista com
seus instrumentos das trevas, ao festival chinés do Ano Novo, a um mito
japonés, e ndo desprezemos o fato de quase todas as epigrafes serem tira-
das de poetas latinos, como Virgilio e Tibulo. Lévi-Strauss propoe mesmo
um paralelo entre sua abordagem dos mitos e aquela que Plutarco pos em
pratica para tratar dos mitos sobre os deuses egipcios — uma premissa
da avaliagdo superlativa desse autor antigo que consta no final do quarto
volume. O objeto de Lévi-Strauss ¢ a mitologia amerindia, por motivos
de especializagdo, mas ndo um pensamento amerindio distintivo: de uma
ponta a outra sua obra permanece universalista. E por isso mesmo se de-
fende preventivamente da suspeita de dar continuidade a esse tipo de com-
paratismo, muito desprestigiado como marca principal da antropologia de
gabinete, que grassava na antropologia do final do século x1x. Aqui, insiste,
0 que permite a comparagdo ¢ a generaliza¢io estrutural, e ndo o inverso;
nio é que simbolos universais organizem e, revelados por um cruzamento
de dados, possam resumir as varia¢des menores das culturas: ¢ um modo
comum de operar da mente humana o que da lugar a essas coincidéncias
entre conjuntos que de outro modo seriam irredutiveis.

O espirito das Mitolégicas ndo ¢ de modo algum multiculturalista: ndo
aponta a diferenca entre as culturas, que é etnograficamente 6bvia; nem,
arigor, a sua unidade de base, que o ¢é filosoficamente — todas as culturas
sao produto de uma tnica espécie. Precursor de muitas coisas, Lévi-Strauss
com certeza nio prefigura a virada ontologica. O que lhe interessa é a me-
diacao entre ambos os polos, o efeito de diversificacdo de um pensamento
que s6 pode operar através das diferencas. E por isso, em resumo, que o au-
tor ndo pode simplificar seu argumento glosando simbolos, aproximando
diretamente, mediante uma hermenéutica vulgar, os mitos amerindios
as nog¢oes familiares ao leitor, por mais que aqueles e estas estejam em
verdade bem mais préoximos do que parece a primeira vista. Todo esse
dificil circunléquio, diz ele, da a essa aproximacio a solidez cientifica de
uma demonstra¢do. Poderiamos acrescentar: os significados tultimos sao,

em soma, triviais, o que vale é o modo como se chega a eles.



Prefdcio 17

Se o leitor ainda desconfia do método — ha demasiadas coisas no dis-
curso académico que nao parecem ter mais fun¢ao que abrumar o publico
para ganhar autoridade sobre ele —, a pedra de toque pode estar em algo
de que ja se falou em paginas anteriores: no limite, deixando-se enganar
pelo magico aprende-se muito de sua magia, e seguindo as circunvolugées
dessa estranha estrutura atribuida aos mitos talvez o leitor ja esteja em
condicoes de, mais que entendé-los, inventa-los.

Porque — essa ¢ uma tese das Mitoldgicas menos comentada que outras

— todo esse percurso serve para por o leitor numa situagao analoga a do
narrador dos mitos, que, é claro, chegou a essa condi¢do como ouvinte, e
como um ouvinte em média muito mais aberto e ativo do que imagina
quem o considera como um simples intermediario na transmissao de um
corpus arcaico. Os mitos conversam entre si, como disse o proprio Lévi-
-Strauss, mas é obvio que essa conversa nao acontece em algum etéreo
pais das ideias, e sim na comunicag¢io entre os narradores. E esta de modo
algum se encerra nas fronteiras étnicas.

A mitologia ¢ muito mais horizontal do que supunha a tradi¢do roman-
tica. Ela ndo esta voltada para a reproducio fiel de uma mensagem recebida
em heranca dos ancestrais — essa ideia de permanéncia, essa suposta vocacao
arcaizante que motivou durante muito tempo o interesse nos mitos (que se-
riam uma espécie de mensagem preservada desde tempos imemoriais) e que
embasava a maior parte das hipéteses difusionistas. As Mitoldgicas sao uma
obra marcadamente difusionista, mas num sentido bem mais sofisticado: uma
obra que abandona a ideia dos mitos como relatos estaveis e fechados, para
entendé-los como frutos mutantes de uma comunicag¢io intensa. Suas infe-
réncias “difusionistas” ndo se referem tanto as rotas que os motivos podem
ter seguido, mas ao sentido das suas transformacgoes, a sucessao logica — as
transformacoes sao frequentemente assimétricas, um mito B pode ser uma

transformacao de A, mas no o contrario —, e nio cronoldgica.

Do MEL AS CINZAS E UM LIVRO menos programatico que O cru ¢ o cozido. As

propostas de método que aparecem no volume anterior dao-se aqui por



18 Do mel as cinzas

sabidas, e o autor limita-se a p6-las em pratica. Em compensacio é um livro
reflexivo, que se interroga sobre os efeitos dessa metodologia. Quando se
pode entender que duas narragdes sdo versdes de um mesmo mito, mais
ou menos ricas ou fortes, e quando constituem mitos diferentes? Em outras
palavras, quando ¢ legitimo completar um mito com elementos de outro
em lugar de confrontar presencas e auséncias? Que parte dessa geografia
dos mitos descrita pelo autor pode ser uma propriedade objetiva do seu
conjunto ou um efeito da sequéncia da analise? Lévi-Strauss percebe que,
ao analisar os primeiros mitos, saltam nitidamente as relagdes com outros
mitos ou com seu contexto etnografico, enquanto os mitos examinados
mais tarde — de natureza nao diferente da dos primeiros — come¢am a
aparecer como metanarrativas que nos dizem mais sobre o conjunto dos
relatos que sobre significados mais locais ja conhecidos.

Essas reflexdes sdo bem-vindas, também, porque a interpretagao dos
mitos se torna aqui bem mais abstrata que no primeiro volume. Se em O
cru e o cozido tratava-se de qualidades sensiveis, em Do mel ds cinzas essas
qualidades sensiveis (a dogura e o amargor) conduzem a contrastes de
formas, crescentemente refinadas: por exemplo de tipo retorico, entre o
sentido proprio (do lado da natureza) e o figurado (do lado da cultura) ou
entre a conjuncio e a disjun¢io, ou entre ambas e um terceiro termo, a
media¢do — um papel que o c6digo acustico reserva aos sinos, aos choca-
lhos e ao tabaco. Oco, meio cheio ou macico, interno ou externo, central
ou periférico... O que comega com oposi¢bes totémicas muito simples
desemboca em toda uma algebra ou numa topologia contida, segundo
o autor, dentro de contos a primeira vista bem alheios a tais abstra¢oes.

Sem davida, muitos criticos — Lévi-Strauss se adianta a eles — enten-
derdo que essa arquitetura intelectual estd na mente do autor, e ndo nos
mitos, que ele analisa com um notavel dom para a sobreinterpretacao. Ja
em O pensamento selvagem tinha ele se manifestado contra o pressuposto de
que a abstracdo seja patrimonio exclusivo de uma civilizagdo — a ociden-
tal, a partir do que veio a ser chamado de “milagre grego”. Muito antes de
Lévi-Strauss, a antropologia tinha se mostrado disposta a conceder que os

“primitivos” possuiam um conhecimento préprio, muitas vezes certeiro e
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valioso mas sempre empirico, contextual, nunca desenvolvido a margem
da pratica. Mais adiante nas Mitoldgicas, Lévi-Strauss radicalizara essas
ideias num sentido, a rigor, anti-humanista. O humanismo, afinal, ¢é esse
credo que comecou limitando aos humanos todas as poténcias que enten-
dia como nobres — o pensamento, a capacidade de abstrair ou simbolizar
— para acabar excluindo dessa excelsa humanidade a maior parte dos mem-
bros da espécie. Em O homem nu, as formas dos mitos serdo comparadas a
das simetrias que podem ser encontradas — uma homenagem a biologia
heterodoxa de D’Arcy Thompson — nas asas das borboletas ou nos esque-
letos dos moluscos. Se a geometria ¢ um saber limitado aos humanos, ou
em rigor a esses humanos que herdaram a obra de Euclides, quem podera,
afinal, explicar os vertiginosos conjuntos de hexagonos das abelhas?

Mas em Do mel ds cinzas a discussdo permanece no ambito humano e
retoma os argumentos de um texto bem anterior, Ra¢a e cultura, em que
Lévi-Strauss ja tinha enfrentado as nog¢des de progresso e evolu¢io. O
desenvolvimento de um pensamento filoséfico separado da mitologia — é
isso o “milagre grego” — e, posteriormente, a alianga entre esse pensa-
mento cientifico e a técnica tém levado a essa civiliza¢do que os huma-
nos (quase todos) entendem como a culminagdo da histéria. Isso ndo é o
triunfo fatal de um génio singular que seguiu com clarividéncia a trilha
necessaria, mas uma jogada afortunada (ou talvez nao) que o Ocidente
fez com as cartas que a humanidade tinha em maos desde muito tempo
atras — incluindo nessa humanidade, ¢ claro, esses “selvagens” aos quais
se negou durante muito tempo a capacidade de raciocinio porque, por
muito que dispusessem — nos seus mitos, no caso — de cartas iguais as
dos seus semelhantes, o seu jogo era outro. Nesse ponto, requalificando
a utopia do progresso como um acidente histérico, Lévi-Strauss conclui

Do mel as cinzas.

EM PAGINAS ANTERIORES, fiz a respeito das Mitoldgicas alguns comentarios
que parecem moldados naquela cinica formulagio italiana: “Se non é vero, é

ben trovato”. Ou, em outros termos, mesmo que as conclusdes possam estar
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sujeitas a debate, o caminho seguido para chegar a elas tem um interesse
que as ultrapassa. Talvez seja necessario dizer de um modo menos elusivo.
Ao longo das Mitoldgicas, a tese saussureana da arbitrariedade do signo
goza de um estatuto ambiguo. Numa pagina de Do mel ds cinzas, Lévi-
Strauss faz questdo de proclamar sua fidelidade a ela; a analise dos mitos
respeita a tese da arbitrariedade do signo e a eleva a um novo patamar: o
significante e o significado, nos mitos, ndo s6 sao arbitrariamente definidos
como podem trocar de lugar entre si.

A conclusdo do paragrafo é, no entanto, paradoxal: praticamente em
todo o mundo o zunidor tem como funcio privilegiada expulsar as mulhe-
res. Ou seja, a arbitrariedade do signo é um desses principios gerais — algo
assim como “Todos os homens nascem livres e iguais” — que devem ser
proclamados e respeitados na sua condi¢do de principios, mas ndo tém
grande aplica¢do na pratica. Primeiro, porque todo detalhe de um mito
esta ja em parte determinado pelos outros mitos que ele transforma. De-
pois, porque na hora de conjugar dois mitos Lévi-Strauss sempre procura
alguma motivagao nos seus elos, e essa motivacao pode ser de teor muito
diferente: as vezes trata-se de uma exegese nativa, outras é sugerida pelo
contexto etnografico; outras, decorre de algum elemento técnico ou de
algum detalhe que s6 um observador muito intuitivo conseguiria identi-
ficar. Demasiado intuitivo, alids. Uma caba¢a meio cheia d’agua se apro-
xima do chocalho, e um remo se aproxima dos instrumentos das trevas;
o peido é um antialimento e a audicdo é o equivalente da defecacdo na
parte superior do corpo; a trovoada e a tempestade, que podem apagar o
fogo, valem como anticozinha.

Essas correspondéncias tiradas de contexto, junto com uma infini-
dade de outras menos ou mais surpreendentes, devem ser reinseridas no
argumento lévi-straussiano antes de serem julgadas. Mas ao longo das
Mitoldgicas as decisdes interpretativas do autor podem suscitar avaliagdes
que vao da admiracio pela erudi¢do ou pela perspicacia que foram postas
em jogo até o escandalo, quando se suspeita que a arbitrariedade passou
de um atributo do signo a um privilégio do intérprete. Lévi-Strauss dis-

corre como se estivesse a descobrir conexdes semanticas, mas a um olhar
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cético pode parecer que as esta impondo. Essas conexdes levam também
ao conceito de conjuncao disjuntiva, apresentado em Do mel ds cinzas, que
parece prefigurar o conceito de sintese disjuntiva que Eduardo Viveiros
de Castro” tem tornado uma das expressoes centrais de sua reflexdo mais
recente. Mas ndo extrapolemos: conjungao e sintese nao sao a mesma coisa,
e em Do mel ds cinzas o conceito tem um uso muito limitado, ao lado do seu
inverso, a disjunc¢do conjuntiva, aplicados ambos a uma questao sociolégica
menor. Mas esse ar de familia sugere que as melhores supera¢des da obra
de Lévi-Strauss podem surgir dessa grande fabrica de conceitos que ele
mesmo instalou sobre a combinatéria dos mitos.

Lévi-Strauss tem sido surpreendentemente capaz de sobreviver a si
mesmo, e ndo me refiro a sua longevidade fisica ou editorial, da qual esta
nova edi¢do brasileira é um bom exemplo. Com o passar dos anos, a maior
parte das infinitas criticas desferidas contra as Mitoldgicas tem se revelado
fruto de leituras ineptas, ou picuinhas de especialistas ciumentos que nio
suportavam intromissoes no seu feudo, quando nao de argumentos ad
hominem. Um preconceito muito difundido, desses que nio vale sequer
refutar, pretende que as Mitoldgicas substituem o concreto-etnografico por
um discurso abstrato e formalista.

Mas, convenhamos, dedicar paginas a fio ao exame dos artefatos for-
mados por duas varetas amarradas e as suas diversas conota¢des, bem
como as condi¢des técnicas dos instrumentos musicais de que um mito
fala, ndo ¢ um bom exemplo de especulacao abstrata. Especulagao abstrata
¢ reunir sob o titulo de “Mitos de cria¢gdo” uma série de narra¢des que nos
lembrem o Génesis, e sob o rotulo “mitos messianicos” tudo que nos lem-
bre o Apocalipse. Era precisamente isso o que a maior parte dos trabalhos
sobre mitologia prévios a Lévi-Strauss fazia, e ndo poucos posteriores e
surdos a ele: arranjar dentro de uma sequéncia predeterminada, tomada
dos nossos livros sacros, um outro universo narrativo cujos detalhes nin-

guém chegaria nunca a investigar.

7. Eduardo Viveiros de Castro, Metafisicas canibais. Sdo Paulo: Cosac Naify/n-1, 2015. O con-
ceito estd tomado de Deleuze.
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As Mitoldgicas expdem protocolos mais ou menos formais de analise, e
recolhem mesmo uma “férmula canonica” do mito herdada de trabalhos
anteriores, uma equac¢ao que na verdade tem sido empregada num sentido
propriamente formalista por outros autores que nao seu inventor. Mas
a todo momento esta claro, para quem queira ver, o valor propedéutico
desses esquemas: as férmulas sdo meios, ndo resultados finais — se é que
ndo sao, antes, ilustra¢des sintéticas de uma analise que na realidade acaba
sendo feita de um modo mais artesanal. Na pratica, as Mitoldgicas tém sido
um marco permanente e decisivo de localiza¢ao da pesquisa etnologica, e
néo por acaso: a obra expde o seu leitor a uma dose macica de pensamento
indigena, redundando uma e outra vez nos mesmos motivos, abordados
por todos os seus lados, até obrigar o mais relutante a deixar de entender
o mundo indigena em func¢do de suas proprias obsessdes e compreendé-lo
a partir das obsessdes deles. Ou mesmo repensar seu entendimento: foi o
caso, por exemplo, dos helenistas franceses, que s6 a partir das Mitolégicas
comecaram a assimilar que, para os antigos gregos, o fogo que Prometeu
roubou dos deuses ndo era a luminaria celebrada desde os primérdios do
Renascimento, mas um modesto fogo de cozinha.

As Mitoldgicas fizeram muito para resgatar o pensamento ocidental da
abstrac¢do inflaciondria que durante séculos grassou no seu meio intelec-
tual: postularam que a concretude nio é incompativel com a sofisticac¢io,
e que de fato nao deve haver muitas coisas realmente interessantes que
ndo possam ser ditas nos termos dessa l6gica das qualidades sensiveis. Se
Lévi-Strauss mereceu em alguma medida a reticéncia de colegas que liam
com ressalvas as filigranas de um autor demasiado francés, nao foi por sua
fidelidade aos circulos intelectuais da Franca dos philosophes, e sim porque

ele tem raizes profundas na Franc¢a dos artesaos.

Mas as MITOLOGICAS NAO SAEM incolumes de seus proprios achados. E nota-
vel que, como assinalou Viveiros de Castro,® uma obra escrita para maior

gloria das diferencas discretas, dos contrastes totémicos, acabe sendo um

8. Idem.
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panorama impressionante da transformacao serial, esse enorme intersticio
confuso que Lévi-Strauss encarava com tanta severidade. Em sua longa
entrevista a Didier Eribon,® o antropélogo francés apontava a mitologia
como uma dessas escassas ilhas de ordem que podem ser resgatadas do
oceano caotico da experiéncia humana. Mas essa alegoria é enganadora:
sugere ilhas flutuantes, cristalizadas quase milagrosamente sobre uma
base liquida, e como bem sabemos as ilhas nao flutuam: s3o manifesta¢oes
de uma massa subaquatica que emerge, ca e 14, numa multiplicidade de for-
mas. Arquipélagos, mas também galaxias, arvorescéncias, adensamentos,
buracos negros, comarcas onde os mitos derivam ao romance e a historia,
alephs nos quais um mito resume todos os mitos. Isso lembra uma imagem
estranha ao amplo leque das alegorias lévi-straussianas: a do rizoma. A
terra redonda das Mitoldgicas, apesar de sua parafernalia geométrica, ndo
se apresenta ordenada segundo meridianos e paralelos: ¢ um monstro num
sentido ja antigo do termo, que aludia a seu carater composito, irregular e
revelador. E o que ele revela ¢ uma faganha criativa mais pragmatica que
semantica — a de unir numa rede de sinteses disjuntivas, de traducGes
arbitrarias mas poderosas, os elementos de um mundo. A fagcanha dos

narradores dessas histérias que ai aguardam, nas paginas a seguir.

OscAR CALAVIA SAEZ

9. Claude Lévi-Strauss, De perto e de longe (entrevistas a Didier Eribon). Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2005.
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Scriptorum chorus omnis amat nemus et fugit urbem,

rite cliens Bacchi somno gaudentis et umbra.*

HorAcio, Epistolas, 11, 2, v. 77-8 (a Julius Florus)



* Em tradugdo livre: “O coro todo de poetas ama os bosques e foge da cidade,/ fiéis adeptos
de Baco, deus que no sono e na sombra se compraz”. (N. T.)



PreAmbulo

Estas Mitoldgicas, as segundas do titulo, prolongam a investiga¢ao inau-
gurada em O cru e o cozido. Ao contribuir com novos aportes, tomamos o
cuidado de recapitular no inicio as informac6es indispensaveis para que se
possa, sem conhecer o volume anterior, incursionar com destemor neste
aqui, o qual pretende demonstrar que a terra da mitologia é redonda; ele,
portanto, ndo remete a um ponto de partida obrigatério. Comec¢ando por
qualquer lugar, o leitor tem a garantia de completar o itinerario, contanto
que direcione seus passos sempre no mesmo sentido e que avance com
paciéncia e regularidade.

Na Franca, como no exterior, o método adotado e os resultados enun-
ciados no primeiro volume suscitaram muitas discussdes. Ainda nio che-
gou o momento de responder. Em vez de deixar o debate assumir um
contorno filoséfico, que rapidamente o tornaria estéril, preferimos pros-
seguir em nossa tarefa e enriquecer a documentagdo. Os adversarios e os
defensores terdo mais evidéncias a sua disposi¢do. Quando o empreendi-
mento se aproximar de seu termo e quando tivermos apresentado todas
as nossas testemunhas, exibido todas as nossas provas, o processo podera
entrar na fase de julgamento.

No momento nos contentaremos em agradecer as pessoas que nos
prestaram ajuda. Jesus Marden dos Santos, diretor do Servi¢o de Meteoro-
logia do Brasil, Djalma Batista, diretor do Instituto Nacional de Pesquisas
da Amazonia, Dalcy de Oliveira Albuquerque, diretor do Museu Paraense
Emilio Goeldi, e Claudine Berthe, do Museu Nacional de Historia Natural,
proporcionaram valiosas informacdes meteorologicas ou botanicas. Jacque-

line Bolens ajudou-nos a reunir as fontes em lingua alema e as traduziu.
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Nicole Belmont assistiu-nos quanto a documentacao, as ilustracdes, ao
estabelecimento do indice e a corre¢do das provas, que minha mulher e
I. Chiva também releram. O servigo de datilografia do Colleége de France
encarregou-se da digitacdo do manuscrito. Henri Dubief, conservador do
departamento de manuscritos da Biblioteca Nacional, localizou a ilustra¢ido

utilizada na capa [da edi¢do original, ver abaixo].

CLAUDE LEVI-STRAUSS

MYTHOLOGIQUES
¥

du muel aux
cendres

“L’enfumage des abeilles”, in Oppien, Livre de la chasse,
copiado em 1554 por Ange Vergéce, proveniente
da biblioteca do castelo de Fontaine bleau
(Bibliothéque Nationale, fonds grecs 2737, fol. 56).



PARA O ACORDE

E ainda estendeu o anjo sua mao pela terceira vez e tocou o mel,
e o fogo saiu sob a mesa e usou o mel sem dano algum causar
a mesa, e o odor que se desprendeu do mel e do fogo foi muito

agradavel.

“De I'Ystoire Asseneth”, in Nouvelles Frangoises en prose du XIV® siécle.

Paris: Bibliotheque Elzévirienne, 1858, p. 10.






As METAFORAS INSPIRADAS PELO MEL se incluem entre as mais antigas de
nossa lingua e de outras que a precederam. Os hinos védicos associam fre-
quentemente o leite e o mel, os quais, segundo a Biblia, fluirdo pela Terra
prometida. “Mais doces do que o mel” sao as palavras do Senhor. O mel era
a oferenda por exceléncia que os babilonios faziam aos deuses, pois estes
exigiam um alimento que nao tivesse sido tocado pelo fogo. Na Iliada, as
jarras de mel servem de oferenda aos mortos. Em outros contextos elas
foram usadas para abrigar seus despojos.

Ha milénios, locu¢des como “puro mel”, “doce como o mel” sdo em-
pregadas em nossa civilizagdo. As metaforas inspiradas pelo uso do tabaco,
ao contrario, sao recentes e facilmente dataveis. Littré registra apenas duas:
“cela ne vaut pas une pipe de tabac”,* isto ndo vale nada; e “tomber dans le tabac”

ou, dito de outra forma, cair na miséria. Essas locugGes, que pertencem a
giria e das quais poderiamos citar muitas variantes (cf. Vimaitre), se fazem
igualmente presentes em outras linguas: no inglés, “not to care a tobacco
for...”, preocupar-se muito pouco com alguém ou com alguma coisa; no
portugués, “tabaquear”, ridicularizar ou cagoar de alguém (Sébillot, 1893).
Entre os marinheiros, as expressoes “il y aura du tabac”, “coup de tabac”,
conotam o mau tempo. “Coquer; fourrer, foutre, donner du tabac” e, mais
recentemente, “passer d tabac, tabasser” significam maltratar, brutalizar,
cobrir de pancadas (Rigaud, Sainéan, Lorédan-Larchey, Delvau, Giraud,

Galtier-Boissiére e Devaux).

* Em traducdo literal: “Isto ndo vale um punhado (do volume de um cachimbo) de tabaco” e
“cair no tabaco”. (N. T.)
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O mel e o tabaco s3o substancias comestiveis, mas nem um nem outro
dizem propriamente respeito a cozinha. Pois o mel ¢ elaborado por seres
nao humanos, as abelhas, que o entregam pronto para o0 consumo, ao passo
que a maneira mais comum de consumir o tabaco o situa, a diferenca do
mel, ndo aquém mas além da cozinha. Ndo é absorvido cru, como o mel,
ou exposto previamente ao fogo para cozer, como se faz com a carne. Ele
¢ incinerado, para que se possa aspirar sua fumaga.

Ora, alinguagem de todos os dias (recorremos sobretudo aos exemplos
em francés, convictos de que se podera fazer em relagao a outras linguas
observagOes analogas, de maneira direta ou simplesmente transposta)
atesta que as locu¢des “de mel” e “de tabaco” formam pares e servem
para exprimir ideias antitéticas que se situam em varios planos. E sem
esquecer de modo algum que as locu¢des “de mel” compreendem casos
limites em que a conotagao se torna pejorativa: “discurso meloso”, “pa-
lavras melifluas” e até mesmo a interjei¢do “mel!”. Essa conotag¢do nio se
baseia simplesmente numa homofonia comoda para aquelas senhoritas
que acreditam ser bem-educadas (com o participio derivado: melado).!
Temos ai um desvio do sentido e, longe de o ignorar, mostraremos qual é
sua razdo. Nio parece duvidoso que, em nossa civiliza¢do, as locugGes “de
mel” e “de tabaco” se oponham. Apesar de certas sobreposi¢oes, aquilo
que chamariamos de seus pontos de equilibrio semantico estao situados
diversamente: umas sdo sobretudo laudatoérias e as outras sdo antes depre-
ciativas. Tais locu¢6es conotam respectivamente a abundancia e a caréncia,

o luxo e a pobreza; a dogura, a afabilidade de e a serenidade — “Manare

1. “E um mel. Frase da giria dos moradores de bairros elegantes, que a empregam a propésito
de tudo e sobretudo despropositadamente. Se algo lhes parece bom ou belo: ‘E um mel’. Entram
em um lugar que cheira mal: ‘E um mel’. Duas pessoas se atracam diante deles, ddo murros ou
facadas e o sangue escorre: ‘E um mel’” (Delvau, 1883). “E um mel: é muito agradavel e (ironica-
mente) é muito desagradavel” (Lorédan-Larchey, 1889). Esta ampla oscilagdo semantica esta
presente, pelo menos implicitamente, na crenga grega e latina, sem dtvida de origem egipcia,
segundo a qual um enxame de abelhas serd irrevogavelmente gerado pelo cadaver apodrecido
de um bezerro, asfixiado em um lugar fechado — para isso tapam-lhe as vias respiratorias — e
cuja carne ¢é pisada para que se possa separa-la sem prejudicar o couro” (Virgilio, Gedrgicas,
IV, V. 299-314, 554-58). [No Brasil, poderiamos mencionar a expressiao “Que melda!” no mesmo
sentido. (N. C. T.)]
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poética mella” — ou a turbuléncia, a violéncia e a desordem. Talvez, se
dispuséssemos de outros exemplos, fosse necessario dizer que algumas se
situam em relacdo ao espago (“tout miel”) e outras em relagdo ao tempo
(“toujours le méme tabac”).*

A frase que usamos como epigrafe a esta introdu¢do mostra que a re-
lacao de oposicao de que aqui se trata €, de certo modo, anterior as coisas
opostas. Antes mesmo de o tabaco ser conhecido no Ocidente, o “fogo de
mel”, aticado pelo poder sobrenatural do anjo, abre espago para o termo
ausente e antecipa suas propriedades, que devem ser as de um termo cor-
relativo e antitético do mel fluido, que lhe corresponde ponto por ponto
no registro complementar do seco, do queimado e do aromatico. O fato de
que a Ystoire Asseneth, onde esse exemplo se encontra, seja provavelmente
obra de um autor judeu do final da Idade Média torna ainda mais curiosa
a interpreta¢do medieval, no entanto também judaica, da proibi¢cdo do
Levitico, relativa a oferenda de mel nos altares, devido ao cheiro desagra-
davel do mel queimado. Em todo caso, tal divergéncia mostra que, em
relacdo a fumacga e seu cheiro, que constituirdo essencialmente a condi¢io
do tabaco, desde a Idade Média e talvez antes, o mel era, conforme dizem
os linguistas, um termo fortemente “marcado™.

Essa prioridade da relagfo de oposi¢ao sobre as coisas opostas ou, pelo
menos, sobre uma delas permite compreender que o tabaco, tao logo se
tornou conhecido, tenha-se unido ao mel para com ele formar um par
dotado de soberanas virtudes. Em uma pegca de teatro inglesa, datada do
fim do século xv1 (1597), de autoria de William Lilly e cujo titulo (The
Woman in the Moone) nao deixa de ecoar na mitologia do Novo Mundo,
conforme veremos no proximo volume, a heroina, chamada Pandora, fere
seu amante com um golpe de espada e, tomada de remorso, manda buscar

ervas para tratar dele:

Gather me balme and cooling violets,

And of our holy herb nicotian

* “Todo o mel” e “sempre o mesmo tabaco”. (N. T.)
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And bring withall pure honey from the hive
To heale the wound of my unhappy hand.

Esse texto s6 poderia nos agradar, ja que sublinha de maneira impre-
vista a continuidade da ligacdo que, através de O cru e o cozido — do qual
ele é a sequéncia —, une o presente livro a O pensamento selvagem. .. E atesta
também a antiga existéncia, em terras inglesas, de uma associagao entre
o mel e o tabaco que nos parece existir sempre no plano técnico. Para
nos, franceses, os tabacos ingleses parecem mais proximos do mel que os
nossos. Explicamos frequentemente tal afinidade supondo, com ou sem
razdo, que as douradas folhas de um foram postas para macerar no outro.

A diferenca da Europa, a América do Sul sempre conheceu e consu-
miu o mel e o tabaco. Ela oferece, assim, um terreno privilegiado para o
estudo semantico de sua oposicao, pois que ao mesmo tempo de maneira
sincronica e diacronica, o mel e o tabaco sio ali observaveis lado a lado na
duragdo. Sob esse ponto de vista, a América do Norte parece ocupar uma
situagdo simétrica a do Velho Mundo, pois é possivel que, numa época re-
cente, ela possuisse apenas o tabaco, tendo perdido quase completamente o
mel, enquanto a Europa se encontrava em plena posse do mel no momento
de adquirir o tabaco. O problema sera retomado alhures (Mitolégicas 3). E
portanto na América tropical, onde uma obra anterior permitiu-nos estu-
dar a oposi¢ao das duas categorias fundamentais da cozinha — a do cru
e a do cozido, constitutivas de uma refei¢do —, que convém também nos
colocarmos para analisar uma segunda oposi¢ao: a do mel e do tabaco, na
medida em que esses preparados apresentam caracteres complementares:
um ¢ infraculinario, o outro é metaculinario. Assim, daremos prossegui-
mento a nossa investigacao sobre as representacdes miticas da passagem
da natureza a cultura. Desenvolvendo a primeira e alargando o campo das

outras, teremos agora, apos a investiga¢ao anterior que se referia a origem

2. Citado por B. Laufer (1924, p. 23). [“Balsamo trazei-me e refrescantes violetas/ E nicotiana,
nossa erva sagrada/ E trazei-me também puro mel da colmeia/ Para curar a ferida por minha
infeliz mao provocada”. (N. T.)]
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mitica da cozinha, condi¢do de refletir sobre o que poderiamos chamar de
os acompanhamentos da refeicdo.

Assim procedendo, nos limitaremos, como sempre, a seguir um pro-
grama que nos é imposto pela propria matéria mitica. Nem o tabaco, nem
o mel, e tampouco a ideia de coloca-los em conexdo nos planos légico
e sensivel surgem aqui como hipoteses especulativas. Ao contrario, tais
temas nos sdo fornecidos explicitamente por certos mitos com que nos ha-
viamos deparado em nosso caminho e que foram parcialmente estudados
em obra anterior. Para dispensar o leitor da obrigac¢ao de consulta-la, nos

os recapitularemos brevemente.

O PONTO DE PARTIDA DAS considera¢bes que abriam O cru e o cozido, pri-
meiro volume destas Mitoldgicas, era uma narrativa dos indios Bororo do
Brasil Central, que evocava a origem da tempestade e da chuva (Mz). Co-
mecamos mostrando que, sem postular uma rela¢do de prioridade entre
esse mito e outros, podiamos reduzi-lo a uma transformagao, por inver-
sdo, de um mito do qual se conhecem muitas variantes, provenientes de
tribos do grupo linguistico Jé, geografica e culturalmente proximas dos
Bororo, que ddo conta da origem do cozimento dos alimentos (M7-Miz2).
Com efeito, todos esses mitos tém por motivo central a historia de um
desaninhador de passaros, preso na copa de uma arvore ou no alto de
um rochedo, apés um desentendimento com um aliado por casamento
(cunhado — marido de irma — ou pai, em uma sociedade matrilinear).
Num dos casos, o her6i castiga seu perseguidor enviando-lhe a chuva, que
apaga as fogueiras que se fazem no interior das casas. Nos outros, ele traz
para seus pais a madeira em brasa, que pertencia ao jaguar e, portanto,
obtém para os homens o fogo de cozinha, em vez de tira-lo deles.
Notando entdo que, nos mitos jé e num mito de um grupo vizinho
(Ofaié, M14), 0 jaguar, dono do fogo, ocupa a posi¢do de um aliado por ca-
samento, ja que recebeu sua esposa dos homens, estabelecemos a existéncia
de uma transformagao ilustrada, sob sua forma regular, por mitos prove-

nientes de tribos tupi limitrofes dos Jé: Tenetehara e Mundurucu (M1s, Mis).



