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APRESENTACAO

Um escritor pressionado pelas circunstancias

Jaqueta Branca, ou O mundo em um navio de guerra é o quinto romance de Her-
man Melville. Escrito durante o verdo de 1849 e publicado em janeiro de 1850, é
a obra de um escritor pressionado pelas circunstancias de sua vida. A urgéncia
primeira e mais imediata era financeira. Casado desde agosto de 1847 com Eliza-
beth Shaw, filha do chefe de justica do Estado de Massachusetts, Lemuel Shaw
(um dos maiores juristas norte-americanos daquele século), e ja pai do primeiro
de seus quatro filhos, Malcolm, o escritor aborrecia-se com a dependéncia ao
sogro, da qual pretendia se desfazer com uma bem-sucedida carreira literaria.
Esta ndo lhe trazia menos ansiedade. Embora fosse autor de quatro romances
de consideravel porte, sua estreia remontava a um nada longinquo ano de 1846,
quando veio a lume a narrativa de fundo autobiografico Taipi, ou Vislumbres da
vida polinésia, seguida, em 1847, por sua continuacao, Omoo: Uma narrativa de
aventuras nos Mares do Sul. O exotismo da distante ambiéncia polinésia, aliado
aum protagonista (para todos os efeitos, o préprio autor) de postura astuciosa e
observadora — a vontade entre canibais, bucaneiros e missionarios, perspicaz
para descrever com precisio e estilo o estranho modo de vida propiciado pelo
contato entre culturas tdo dispares — chamaram a atencao da opinido publica e
garantiram os primeiros elogios e polémicas da vida literaria de Melville. A fama
decorrente de ambos os romances acompanharia Melville por toda a década se-
guinte. No raro, publicava-se seu nome acompanhado da alcunha “T'ypee Omoo”.

O sucesso da estreia e a influéncia do sogro serviram-lhe de cartio de visitas
para o ingresso nas melhores rodas literarias de Boston e Nova York. O resultado
do contato do jovem escritor com importantes literatos da época fez-se imediata-
mente sentir em sua escrita, em especial com o editor e bibliéfilo Evert Duyckinck.
Talvez a principal lideranca literaria dos decénios de 1840 e 1850 em Nova York
e integrante do grupo nacionalista Young America, Duyckinck era apenas um
pouco mais velho que Melville, porém conhecido de escritores da geracio ante-
rior, dentre os quais Edgar Allan Poe. A boa biblioteca de Duyckinck forneceria



ao jovem escritor alguns dos volumes decisivos para sua formacéao intelectual;
ja o alinhamento de Duyckinck e seu grupo com o jornalista John O’Sullivan e a
ideologia do Destino Manifesto o muniriam de um nudcleo atualizado de ideias
politicas, dentre as quais (descontado o fundo protestante da doutrina expansio-
nista, a qual sempre seria critico) a reforma social, o republicanismo e, embora
nao fosse unanimidade no grupo e em seu circulo nova-iorquino, o abolicionismo.
Asnovas referéncias literarias e sociais, porém, ndo se mostraram auspiciosas: a
pretensao do escritor de produzir um romance filoséfico a maneira de Jonathan
Swift (As viagens de Gulliver) e Robert Burton (A anatomia da melancolia), am-
bientado numa Polinésia alegérica — o arquipélago de Mardi, que da titulo ao seu
terceiro romance, Mardi, ou Uma viagem além (1848) — e protagonizado por um
semideus impostor (o narrador) e por um grupo de nativos eruditos, capazes de
versar sobre moral, politica e historia, provou-se um fracasso comercial e critico.
Era preciso uma pronta resposta, sob o risco de ndo cumprir com suas obrigacoes
domeésticas e comprometer os bons préstimos do mercado editorial.

A despeito de sua postura bastante presuncosa em relacdo a Mardi' e do
impeto arrogante que por vezes manifesta diante de seus editores,” Melville
toma providéncias pragmaticas e retoma o modelo da narrativa de aventuras
naquela mesma primavera. Antecedem o esforco de escrita de Jaqueta Branca
as confissoes e reminiscéncias de um certo Wellingborough Redburn, “filho de
cavalheiro”, em sua primeira viagem a bordo de um navio mercante: publicado
em 1849, Redburn significa um recuo ao modelo ligeiro que, em Taipi e Omoo,
despertara o interesse da critica. Dessa vez, contudo, as aventuras — moldadas
sob a perspectiva de um jovem aristocratico em seu percurso de formacao de-
mocratica — viriam acompanhadas de uma questao forte para o ptublico de am-
bas as costas do Atlantico: a imigracio, em particular de irlandeses vitimados
pela miséria, que comecava a mudar as feicdes da sociedade norte-americana
nos grandes centros urbanos. Embora, com acerto, atribua-se a rapida idealiza-

1. “Vejo que Mardi tem sido picado pelo London Atheneum e também queimado pelo carrasco

no Boston Post. [...] Esses ataques sdo inevitaveis, e fundamentais para a construcéo de qual-
quer reputacdo permanente — caso assim se dé comigo. [...] Mas o Tempo, que soluciona todos

os enigmas, ha de solucionar Mardi”, escreve em carta ao sogro, de abril de 1849. (Jay Leyda,
The Melville Log, a Documentary Life of Herman Melville, 1819-1891. Nova York: Harcourt, Brace,
1951, p. 300.)

2. “Podes ter para ti a opinido de que é estulto ou tolo o homem que escreve uma obra de tal

tipo, quando devia ter escrito outra, calculada tdo somente para agradar o leitor comum [...].
Mas alguns de noés, escrevinhadores, meu caro senhor, sempre trazemos dentro de nés algo

de indoméavel, que nos permite a realizacdo de uma coisa ou outra — acertar ou errar”, escreve

aRichard Bentley, seu editor inglés, em junho de 1849. (Jay Leyda, op. cit., p. 306.)
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cdo de Redburn a seu viés biografico — afinal, Melville remonta a sua primeira
viagem, em 1838, como aprendiz de marinheiro a bordo de um navio mercante e
replica no protagonista suas préprias origens familiares —, € importante notar,
no delineamento imediato do enredo, a consciéncia que o autor conservava dos
gostos do publico: em lugar da erudicao e da filosofia de Mardi, acompanhadas de
debate em alto nivel acerca de questdes prementes a época, como a Revolucio de
1848 na Franca, Redburn traz uma significativa (para alguns, irénica) concessio
ao estilo lacrimoso do romance dickensiano, com o reforc¢o da perspectiva da
crianga (vide Oliver Twist, citado em elogiosas resenhas sobre o romance) e seu
longo périplo pelas misérias urbanas, retratadas na zona portuaria de Liverpool.
E compreensivel que Melville se referisse a Redburn como seu volume “mendi-
cante™ as bibliotecas dao lugar aos temas jornalisticos, colhidos a periddicos e
rodas de gente comum; a fantasia extravagante cede ao realismo do relato.

Esse é o fundo de problemas que cerca o breve comentario que o escritor faz
ao sogro — este, bastante empenhado em criar as melhores condi¢des para a car-
reira do genro — arespeito de seu trabalho naquele ano de 1849:

Sobre o senhor ter cuidado das cartas de apresentacdo mais uma vez, sinto-me mais
do que feliz por elas; e mais uma vez agradeco sua bondade. [...] Quanto a Redburn,
nao antecipo recepc¢io de qualquer tipo. Talvez seja considerado um volume de entre-
tenimento toleravel; talvez seja considerado macante. Quanto ao outro livro [Jaqueta
Brancal, ele decerto sera atacado em alguns ambientes. Mas com esses dois livros
néo vejo reputacio que possa granjear. Sao dois servicos que fiz por dinheiro — for-
cado a tanto como outros homens o sdo a cortar lenha. E, embora me tenha sentido
obrigado a controlar-me em relacéo ao tipo de livro que gostaria de escrever, nio
me reprimi muito — pelo menos no que lhes toca; falei, sim, muito ao sabor do que
sentia. Enquanto livros, portanto, escritos dessa forma, meu tinico desejo para seu
“sucesso” (como se diz) salta-me do bolso, ndo do coracdo. Tanto quanto me compete
individualmente, e a despeito de meu bolso, é meu mais profundo desejo escrever

aquele tipo de livro que, segundo dizem — perdoe-me o egotismo —, “fracassa”.’

Em outubro daquele ano, Redburn chegava ao publico britanico por intermé-
dio de Richard Bentley, seu editor inglés; algumas semanas depois, a Harpers
Brothers se encarregaria da publicacdo em solo norte-americano. A boa recepcao

3. “Carta a Lemuel Shaw”, Nova York, 6 out. 1849. Em Herman Melville, Correspondence. Evans-
ton/Chicago: Northwestern University Press/The Newberry Library, 1993, pp. 137-8.
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de Redburn em ambos os lados do Atlantico contraria a postura ostensivamente
adversa de Melville em relacio ao volume ao longo dos meses seguintes. Cele-
brado por trazer “uma naturalidade capaz de ganhar a atencdo de uma crianca”
e “uma reflexao” prépria as “mais profundas sondagens do adulto” (The Literary
World, 17 de novembro de 1849), ou ainda por ser obra “inteira vida”, demons-
trando “um poder que o autor, ao pintar os mais sombrios quadros da vida com
lagubre realidade, nunca antes expusera” (The Albion, 24 de novembro de 1849),
Redburn surpreende e tranquiliza os criticos de Mardi — servindo, de quebra, a
seu propdésito “venal”. Mas Melville viria a saber das boas novas em sua chegada
aLondres, onde desejava negociar pessoalmente com editores locais a publicacio

de seu “outro servico”.

Jaqueta Branca, o amadurecimento do realismo melvilliano

Hershel Parker, um dos mais importantes biégrafos de Melville, credita a génese
de Jaqueta Branca ao fim das esperancas nas vendas e na recepcao de Mardi e
aincredulidade quanto a qualquer solucdo pecuniiria que decorresse de Red-
burn. Melville animou-se, porém, com a celeridade da producao deste ultimo
e a expectativa de repeti-la — razao pela qual, ainda com as provas de Redburn
em maos, langa-se a escritura do novo romance. Com a aceitacdo da Harpers e
o aval de seus editores norte-americanos para o contato com Bentley, Melville
escreve ao inglés sobre seu novo romance; este, contudo, armara-se de cautela,
provavelmente a espera de um primeiro saldo das vendas da narrativa recém-
-publicada. A decisdo de viajar a Inglaterra justificava-se, a principio, como forma
de negociar diretamente a venda de Jaqueta Branca com o editor de Redburn ou
oferecé-lo a quem por ele se interessasse e lhe pagasse bem; havia, porém, outros
interesses, nao se excluindo uma mais longa viagem pelo Continente. Por fim, o
giro europeu incluiu visitas a Paris e Bruxelas, além de excursoes pela propria
Inglaterra, realizadas enquanto aguardava uma resposta de Bentley. Tao logo
esta se concretizou, Melville optou (ndo sem se ressentir da decisio) por retornar
com os dividendos de viagem a sua familia e trabalho.

A primeira vista, Jaqueta Branca segue o padrio defensivo estabelecido em
Redburn. Mais uma vez, a opinido ptiblica e o realismo dao o tom: o romance traz
o relato das experiéncias do gajeiro Jaqueta Branca a bordo do navio de guerra
USS Neversink durante os meses de retorno da embarcacio aos Estados Unidos,
deixando o porto de Callao, no Peru, com destino a Nova York. Como no caso

12



do livro anterior, Melville recobra fatos da prépria vida — aqui, sua viagem a
bordo do USS United States, navio de guerra norte-americano em que se engajara
como segundo marinheiro (entdo designado a guarda de popa) em seu regresso
de Honolulu, onde desertara do baleeiro australiano Charles e Henry, a Boston.
Diferentemente, porém, do primeiro romance, cuja experiéncia pessoal se faz
notar apenas a amigos e familiares, uma nota introdutéria a narrativa de Jaqueta
Branca esclarece a questao:

No ano de 1843, embarquei como “segundo marinheiro” numa fragata americana,
entdo ancorada em porto do oceano Pacifico. Depois de servir abordo dessa fragata
por mais de um ano, fui dispensado tdo logo a nau aportou ao destino final. Minhas
experiéncias e observagdes como marinheiro de um navio de guerra foram incor-

poradas ao presente volume.

A versdo inglesa da nota é menos laconica. Ali, somos informados de que,
nao obstante o fundo de experiéncia, o presente volume nao é um “diario de via-
gem”, nem seu objetivo outro sendo o de “pintar a vida geral na Marinha”, com
fidelidade aos fatos legais e cotidianos, o “endosso das maiores autoridades” e a
consulta a testemunhos dos episddios veridicos mencionados. A sobriedade dos
comentarios e o desejo de esclarecer o que seja de fato e de ficcio soa resposta
tardia as polémicas que cercaram seus dois primeiros romances. John Murray,
primeiro editor inglés de Melville, responsavel pela colecao de literatura do-
cumentaria em que sairam, na Inglaterra, Taipi e Omoo, jamais se convencera
plenamente da veracidade do narrado em ambos os livros e, procurado durante
a estada de Melville em Londres, recusara Jaqueta Branca. Decorrentes ou ndo
do desagravo em relacio ao editor, os comentarios acabam por revelar o amal-
gama de referéncias discursivas e documentais de que o livro é feito. Se, por um
lado, “pintar a vida geral na Marinha” recupera a ideia de uma obra de fic¢do, a
qual concorrem artificios representativos, o recurso a autoridades navais e ao
testemunho de envolvidos em conhecidos episddios de alto-mar adiantam a va-
riedade da nova narrativa: de um lado, a exposicao de leis e costumes da Marinha
remontara a pesquisa bibliografica e a reflexao exegética consagradas em Mardi;
de outro, os fatos terdo a consisténcia do registro de homens do mar, a partir dos
quais a prosa realista ganha corpo pelo verossimil e verdadeiro.

No que concerne ao trabalho discursivo que, desde a estreia de Melville, atra-
vessava o terreno movedico da verdade e da verossimilhanca, o esclarecimento
tem uma funcdo mais forte do que a insisténcia na dubiedade e libera a prosa

13



do romance para o trabalho declarado com uma realidade que, textualmente,
se manifesta em formas heterogéneas. Tal realidade, a exemplo do caso de Red-
burn, pauta-se pelos debates ptublicos. Em lugar do tema da imigracéo, abor-
da-se uma questao pontual que, em anos recentes, rendera calorosos discursos
no Congresso e na imprensa local: a manutencao da disciplina a bordo dos navios
de guerra norte-americanos mediante recurso ao azorrague. Esse era um ponto
precioso no horizonte mais amplo da reforma da Marinha nacional, discussao de
pelo menos duas décadas que, no campo politico, visava ao aumento da eficiéncia
do servico militar via alistamento voluntario de recrutas nascidos nos Estados
Unidos. Autoridades militares e de Estado alegavam que o uso do azorrague
contrariava todos os esforcos de atrair “homens livres” a Marinha — o que, por
si, demonstra reconhecimento piblico do peso simbélico do acoitamento como
expediente de punicido do escravo, imagem que o narrador de Melville também
explora. A reforma naval incidia diretamente sobre a figura tradicional do ma-
rinheiro e replicava um movimento reformista mais amplo da sociedade norte-
-americana: as tentativas de expurgo do vicio, do crime e da imoralidade dos
conveses implicavam o mesmo cultivo da autodisciplina e a internalizacao de
cddigos de conduta de que se ocupavam autoridades e instituicdes em relacio as
consequéncias da miséria urbana. A veeméncia com que o protagonista convocaa
reforma (“as severas admonicoes da justica e da humanidade exigem sua aboli¢ao
[do acoitamento] sem demora”) ecoava o adiantado do debate: em 28 de setembro
de 1850 (ou seja, nove meses depois da publicacdo do volume), o uso punitivo
do azorrague e outros instrumentos de acoitamento seria proibido a bordo das
fragatas norte-americanas.

A ideologia reformista impregna todos os pormenores da narrativa de Red-
burn: ela tinge a “revelacdo democratica” de que o aristocratico protagonista é
acometido e, por meio deste, lanca luzes piedosas e indignadas a pobreza dos
trabalhadores do mar e a miséria que atravessava o Atlantico em condicOes de-
sumanas para proliferar, sob as formas da violéncia, da fome e do alcoolismo,
nos bairros mais pobres de Nova York. Em Jaqueta Branca, a reforma ndo im-
plica somente a palavra moral do antecessor Wellingborough Redburn, para o
qual a conversio a democracia basta para que o mundo desvele 4 experiéncia sua
verdadeira ordem. Embora os tracos reformistas se apresentem na caracteriza-
cdo imediata do protagonista — um homem temente a Deus, s6brio, obediente,
industrioso e autodisciplinado, tal como os reformadores navais idealizavam
em suas entidades filantrépicas (American Seaman’s Friend Society) e periodi-
cos (The Sailor’s Magazine) — e da marinhagem, com seus inimeros exemplos
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de vicio, determinantes para o recolhimento defensivo do protagonista em face
de tudo que o cerca, a reforma ja ndo determina o trabalho literario e critico de
Melville. Em Redburn, ela é, da perspectiva do narrador que confessa e relembra
(a0 melhor estilo agostiniano), um fato do espirito e implica adesio ideoldgica
pura e simples — em tltima analise, uma fé, que modula toda a recuperacao do
passado, centrada no momento da conversio. O modelo reformador de Jaqueta
Branca, por sua vez, incide na perspectiva racionalizante do narrador: nele, a
democracia americana, mesmo em sua face mais eivada de puritanismo (e que o
narrador por vezes reproduz ao melhor estilo retérico do Destino Manifesto), se
intelectualiza e busca, na materialidade do discurso legal e da organizacao social
como um todo, um ponto de analise e reflexdo sem que este, porém, submeta ter-
minantemente a matéria da vida a sua confirmacio. Na realidade laboriosamente
representada por Jaqueta Branca a moralizacio e a compreensao abstrata das
forcas que movem a vida e as iniquidades do convés convivem com o desejo e 0
prazer da vida em sua variedade cadtica. Assim, Melville da azo a uma anatomia,
com seu interesse intelectual especifico na exploracdo minuciosa dos pormeno-
res de um corpo; porém, diferentemente do destino do marinheiro submetido aos
saberes do médico-cirurgiao a bordo do Neversink, é imperativa a preservacao
da vida. No péndulo entre experiéncia e reflexividade que caracteriza Jaqueta
Branca, Melville estrutura um narrador que, em linhas gerais, prefigura Moby
Dick e seu protagonista, Ismael, se ndo pela perspectiva demoniaca da catastrofe
do Pequod, pelo empenho de saberes variados no entendimento distanciado e
pormenorizado de uma realidade que, ndo obstante, é vivida.

E da tensio entre essas duas perspectivas que o convés surge como espaco
narrativo da literatura madura de Melville. Embora fosse conhecido como um es-
critor do mar, é tardio o interesse de Melville pelo convés de seus navios: em Taipi,
tal espaco é praticamente ignorado; em Omoo, sera por alguns capitulos povoado
de marinheiros destemperados para por fim se tornar palco de um motim — epi-
sodio que se pretende tipico e introduz a aventura que leva o protagonista ao Taiti
eamais umarodada de observacdes da vida polinésia; em Mardi, o mesmo espaco
é preterido pelo “sentimento e a filosofia” de que se ocupa o simpdsio imaginéario.
O “recuo” de Melville aos temas reformistas representa o momento em que o es-
critor atenta ao convés e a suas potencialidades ficcionais; no entanto, apenas em
Jaqueta Branca este se revela um espaco social, com as contradicOes e atividades
que lhe sdo inerentes. Para tanto, Melville assume as licdes de uma literatura
do mar bastante especifica: a dos relatos de oficiais da Marinha e, sobretudo, de
marinheiros comuns que procuravam denunciar as mas condicoes de trabalhos
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e os abusos nos mais diversos conveses. A partir do estudo e apropriacao da li-
teratura documentaria de autores hoje esquecidos, como Samuel Leech (Trinta
anos longe de casa), Nathaniel Ames (Quadros de um marinheiro) e Henry James
Mercier e William Gallop (A vida num navio-de-guerra), Melville compoe a voz
de Jaqueta Branca na perspectiva do homem “ao pé do mastro”, do trabalhador
do mar. Isso implica, sobretudo, um olhar ao trabalho — isto é, a atividade do
marinheiro e aos objetos que a cercam. Como em nenhum outro romance nautico
de Melville, temos um protagonista imerso no universo material do marinheiro;
deste decorre a profusao de vergas, vergonteas, rizes, enfrechates, ovéns, cabres-
tantes, cabos fixos e de laborar, amarras, malaguetas, mesas de guarnicio e tantos
outros instrumentos que servem a manobra e manutencio do navio, descritos a
medida que Jaqueta Branca exp0e os fatos que os cercam.

Neste romance, Melville tematiza pela primeira vez o trabalho: é a partir dele
que se desenvolve a voz moral que separa a marinhagem e o oficialato, bem como
os homens exemplares e os viciosos na concretude da experiéncia. O descaso da
grande maioria dos oficiais comeca pelo simples fato de ignorarem a faina do ma-
rujo; ja os vicios deste impedem que o trabalho seja executado a contento e acar-
retam perigos a tripulacao como um todo. Eficiéncia, temperanca e bom comando
formam um horizonte ideolégico reformista que lanca alguma sombra aos aspec-
tos subversivos da narrativa; porém, é importante que se note a visada abstrata
do trabalho enquanto construgao social — isto é, como categoria em que a ignomi-
nia e o vicio se encontram em decorréncia da estruturacdo legal da vida no convés.
A anélise das estruturas de poder marca a postura reflexiva de Jaqueta Branca e
determina o encadeamento de seus quadros navais, nos quais se revela um prota-
gonista consciente dos usos de seu instrumento narrativo, consciente da palavra
e de seu peso politico, postando-se em posicdo de enfrentamento do discurso
oficial. O realismo que se pratica em Jaqueta Branca é de alto nivel: indo além
da literatura documentaria — repletas de fatos e testemunhos, porém circuns-
crita a dentincia do convés e pouco atenta a seus proprios meios discursivos —,
o protagonista ataca, de um lado, a base social dos problemas de bordo e, de outro,
as ideias e enredos preconcebidos que dio forma ao género, no sentido da cons-
trucdo de uma narrativa critica.

Vale frisar que Melville escreve no contexto da escravidao e, mesmo sendo um
critico desta e da opressao as chamadas “classes baixas” — como explicita em Ja-
queta Branca e em Benito Cereno, seu romance seguinte —, faz uso de expressoes
correntes a época, que, a nosso ver, devem ser lidas nesse contexto.
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Sobre o convés, a cidade

Entre os testemunhos de uma realidade dificil e o regimento de uma poderosa
instituicdo de Estado recém-saida de uma campanha vitoriosa — a da Guerra
Mexicano-Americana (1846-48), primeiro passo da consolidacio dos Estados Uni-
dos como poténcia imperialista no continente —, Melville constréi um romance
de andamento fundamentalmente urbano. O protagonista encontra jurisprudén-
cia para tanto na propria relacdo de contiguidade entre convés e cidade, lugar-
-comum presente em tom autoelogioso em narrativas do oficialato, como Dois
anos e meio na Marinha, de Enoch Cobb Wines, e explorada sob a perspectiva
das tragédias urbanas pelos reformadores; nao é, contudo, por meio da caridade
e da demagogia que a relacao se constroi:

Abem daverdade, um navio de guerra é uma cidade flutuante, com longas avenidas
onde se veem canhoes no lugar das arvores e inimeras vias umbrosas, gramados
e trilhas desusadas. O convés principal é uma grande praca, parque ou campo de
marte, com um enorme olmo, como o de Pittsfield, sob a forma do mastro principal,
numa ponta, e o palacio da cabine do Comodoro, na outra.

Ou ainda, um navio de guerra é uma cidade elevada, cercada de muralhas e ocu-
pada por exércitos, como Quebec, onde os passeios publicos sdo em sua maioria trin-
cheiras, e os pacificos cidadaos cruzam sentinelas armadas a cada esquina.

Ou ainda é como um prédio de apartamentos em Paris, porém de cabeca parabaixo —
sendo o primeiro andar, ou convés, alugado por um lorde; o segundo, por um seleto
grupo de cavalheiros; o terceiro, por multidoes de artesdos; e o quarto, por uma
turba de gente comum.

Pois é exatamente assim uma fragata, onde o comandante tem uma cabine inteira e
o espardeque para si, os lugares-tenentes tém a praca-d’armas logo abaixo, e a massa
de marinheiros balanca em suas macas abaixo de todos.

E com suas longas fileiras de portinholas, cada qual revelando o focinho de um
canhdo, um navio de guerra lembra uma casa de trés andares nalguma parte mal-

-afamada da cidade, com um porao de profundidade indefinida e sujeitos mal-enca-

radosa espreita nas janelas.

ANTES DE TUDO, a cidade em Jaqueta Branca é o modo de olhar a coletividade a
bordo. A passagem em destaque nio sugere apenas uma abordagem metaforica-
mente urbana dos problemas de bordo. Note-se que a analogia entre navio e cidade
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nunca se realiza por completo: uma vez estabelecida a imagem, o protagonista ime-
diatamente a substitui por outra — a bem da verdade, a sequéncia ensina que o
navio, como a cidade, sempre excede a imagem que lhe confira identidade. Cidade
austera ou sitiada, indicando o convivio dificil entre classes ou ainda moradia de
gente duvidosa, aimagem do navio de guerra parece trazer uma importante licdo
sobre o romance urbano: a impossibilidade de uma experiéncia total ou imediata
da cidade. Nao se trata de no¢ao pouco consequente para o andamento do romance:
aperspectiva reformista propunha a relacio entre navio e cidade unicamente pelo
prisma dos vicios e de sua correcdo com vistas a manutencao disciplinar (e autori-
taria) da boa sociedade, e ndo o reconhecimento de um individuo que, autbnomo
em seus interesses e realizacoes, vive a cidade apenas sob a medida material e
contingente de suas relagoes, estas passiveis apenas abstratamente de reducio ao
todo. Ao reconhecer o navio como espaco de uma sociedade cujas desigualdades
sdo proprias a modelos de troca e convivio que determinam as leis para, por meio
delas, garantirem sua reproducdo, o protagonista tira o foco da reforma enquanto
acdo unilateral, voltada a reconfiguracio de um corpo de leis disciplinares sem
qualquer questionamento institucional. O interesse de Jaqueta Branca na sociedade
abordo — interesse de romancista, consciente das parcialidades de sua mirada,
porém empenhado na organizacdo de um quadro adequado a apresentacdo de al-
guns de seus motivos e destinos mais gerais — nao é questao de somenos em relacio
ao projeto comercial do volume. Por vezes, veremos o reformista dar lugar aum
sujeito de pretensdes politicas mais vigorosas.

A relacido tensa entre a ideologia reformista e a perspectiva do protagonista
apresenta-se em diferentes momentos do romance. Noutra passagem, vemos
como suas aguas se misturam:

A Marinha é asilo para o pervertido, lar para o desafortunado. Aqui, os filhos da
adversidade encontram a prole da calamidade, e aqui a prole da calamidade encontra
o rebento do pecado. Retinem-se aqui corretores falidos, engraxates, fura-greves e
ferreiros; enquanto funileiros, relojoeiros, copistas, sapateiros, doutores, agricul-
tores e advogados, todos perdidos de suas préprias vidas, comparam experiéncias
e conversam sobre os velhos tempos. Naufragos de uma praia deserta, os homens da
tripulacdo de um navio de guerra poderiam rapidamente erguer e fundar uma Ale-

xandria por si proprios e prové-la de tudo quanto concorra a invencao de uma capital.

As duas primeiras frases modelam-se ao tom dramaético e paternalista dos
panfletos politicos dos reformadores. No entanto, outra postura se destaca da
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sequéncia, em que os marinheiros ganham nova identidade: mais do que gente
socialmente fragilizada, sdo homens de variadas histdrias e oficios urbanos, to-
dos reduzidos a fantasmagoria de uma vida que néo se pode realizar no espaco
especifico do navio. Entretanto, em vez de aceitar a uniformizacgio sob a forma do
crime e do trabalho e concentrar-se na analise do convés, com o consequente re-
baixamento de tantas vidas particulares sob a figura do marinheiro — no sentido
proposto por Jaqueta Branca, praticamente uma abstracao legal, dadas as muitas
e singulares experiéncias que a palavra esconde —, Jaqueta Branca promove uma
notavel inversdo: descartada a sébria subserviéncia que o reformismo sugeria
aos marinheiros, o protagonista prefere observar neles e em sua formagéo a po-
tencial fundacdo de um corpo politico.

A partir dalinguagem metaforica e evocativa com que Jaqueta Branca transita
entre tempos, espacos e personagens historica e socialmente as mais diversas,
constroi-se a urbanidade que tanto sucesso teve na pena de autores como Eugéne
Sue, Edgar Allan Poe e Honoré de Balzac. Como na narrativa seminal de Sue, Os
mistérios de Paris, o método reflexivo de Jaqueta Branca visa a uma perspectiva
abrangente das classes a bordo do navio: trocando o disfarce do heréi de Sue
pela simples e mais factivel discricao, cabe ao protagonista transitar pelos mais
distintos espacos do navio, e pelas classes e grupos que os ocupam, pararevelar-
-lhes uma realidade que, por estarem alheios uns dos outros, nio compartilham.
A missio ndo é simples: como na Londres de “O homem da multidao”, de Poe,
escondem-se no convés delimitado por Jaqueta Branca os furtivos, minimos e
particulares interesses e acidentes que a ansia de saber e classificar — inerente
alei marcial, que tudo submete a suas prescri¢cdes — transforma em crime. Todos
se escondem na turba de homens e destinos estranhos entre si; todos por prin-
cipio fogem ou escapam aos calaboucos e as prescricoes da lei, cujas formas se
impoem as relacoes sociais. Destas, pouco resta para além dos jogos de forca e do
utilitarismo. Neste ponto, o protagonista de Melville nos leva a Balzac e a outra
Paris — a de A menina dos olhos de ouro, com “a tintura quase infernal” de suas
personagens, suas “tribos” e “mascaras” de alegria, miséria, hipocrisia, fraqueza
ou poder mobilizadas por uma abstracido — o binémio “Ouro ou prazer?”, em
Melville convertido nos Artigos de Guerra que, sob a pena de punicio fisica ou
morte, governam a multidao inominavel.

Da anatomia da sociedade a bordo deriva a apresentacdo dos “mistérios e
misérias do Neversink”, para ficarmos com formula cara a essa literatura; estes,
no entanto, lavados da moralidade autoritaria e controladora que marca a pers-
pectiva do oficialato, ndo sdo outra coisa sendo a dura matéria da vida em que
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Jaqueta Branca conhece seu conflito. Oscilando entre a indignacdo reformadora
e 0 prazer pitoresco dos quadros, o protagonista desvela seu préprio drama,
simbolicamente concentrado no traje — a jaqueta — feito de uma brancura que
indica autopreservacio, porém fragilidade; salvaguarda, porém soliddo; distan-
ciamento analitico, porém ao custo da experiéncia. Confeccionada pelo préprio
gajeiro, a jaqueta representa um viés a ser adotado pelo narrador: antes de tudo,
serve de metifora a sua narrativa, que se faz da asttcia de quem promove “me-
tamorfoses” a partir dos materiais de que dispoe (transformando, por exemplo,
navios em cidades) e se protege das intempéries a vista, sejam elas o mau tempo
ou as mas intenc¢des de quem o cerque. Nao sdo poucos, porém, os problemas
dela decorrentes:

Ensopada e pesada, que fardo era carregar aquela jaqueta por toda parte, principal-
mente quando me mandavam para o topo do mastro; arrastando-me ao alto, pouco a
pouco, como se estivesse icando uma dncora. Ndo havia tempo para tira-la e torcé-la
na chuva; nao se permitia atraso ou hesitacdo. Nao, isso ndo; para cima, gordo ou
magro, Lambert ou Edson, ndo importa o peso que carregue. E assim, por intermédio
de minha prépria pessoa e sem ferir as leis da natureza, foram muitas as chuvas que

reascenderam aos céus.

Sem conseguir impermeabiliza-la (o roubo pelos marinheiros do material ne-
cessario tornara-o inacessivel ao honesto protagonista), a porosidade converte a
astdcia em fragilidade e faz com que a jaqueta passe a representar, entre os varios
e por vezes cOmicos incidentes que a cercam, o questionamento sobre os perigos
de uma narrativa absorver seu material a ponto de confundir-se com ele. Em que
medida a necessidade de ordem inerente 4 narrativa realista nio reproduz os cons-
trangimentos que a lei impde a marujada? A licao de Poe quanto a ansiedade do
saber, que converte em crime a indefinicio de seu objeto, parece convocada quando,
na outra ponta do romance, Jaqueta Branca retoma a imagem da 4gua como res-
posta dura ao ridiculo reascender das chuvas. “Existe uma fabula sobre um pintor
convencido por Japiter a pintar a cabeca de Medusa. Como a imagem fosse fiel a
vida, o pobre artista adoeceu diante da visio do que seu lapis forcado desenhara.
Assim, levando a cabo minha tarefa, minha propria alma agora se afoga naquilo que
retratei.” Como os momentos finais do romance revelam, a jaqueta conhece uma
ultima metamorfose: da morte faz-se a vida, que permeia estas paginas.

A narrativa de Jaqueta Branca nio se entrega a representacio do navio — ela
préopria nao é o navio, tampouco sua sociedade e seus conflitos. Sendo em pri-
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meira pessoa, e vivendo o protagonista dois tempos — o dos acontecimentos e o
do préprio narrar —, o perigo da Medusa converte-se na autoconsciéncia e na
fuga ao fracasso de uma narrativa que néo se afirme criticamente em face de
seu objeto. Como mostra o momento da confeccio do traje, este jamais escondera
suas costuras, nem a reunido de materiais dispares que o trabalho e a reflexao
submetem; em Gltima instancia, a jaqueta é contrapartida da inteligéncia e da luta
pela liberdade e, sob a consciéncia de sua prépria variedade reunida — ou seja,
enquanto invencdo —, de uma objetividade atenta a seus processos.

Melville nabaia de Guanabara

Jaqueta Branca é o mais escancaradamente politico dos romances de Melville.
Politico no sentido de jamais esconder as forcas que tensionam o tecido narrativo.
Reformismo e revolucao, repressao e empoderamento democratico, republica-
nismo e imperialismo, liberdade e escravidio — o que se mostra como a propria
encruzilhada do experimento social que funda o pais converge no acoitamento
e na luta por melhores condicOes de trabalho e carreira para os marinheiros
do servico naval norte-americano. As contradicdes que acabam por integrar a
construcio do volume nio se esgotam ao seu término; pelo contrario, Jaqueta
Branca chega a seu fim sob um elogio democratico incapaz de esconder a prépria
perplexidade diante das sombras que cobriam sua sociedade; estas se transmiti-
rdo a seu irmao faustico, Ismael, e ao universo apocaliptico de Moby Dick, no qual
as contradi¢oes do percurso norte-americano se concentram na mais forte das
personagens de Melville, o capitdo baleeiro Ahab, cujos modos e pensamentos
se analisam sob o signo da catastrofe. O valor de Jaqueta Branca no processo que
levaria Melville a sua obra-prima € inegavel: nascem no convés do Neversink (o
“inafundavel”) as questdes insoliveis inerentes a loucura de Ahab e ao afunda-
mento do Pequod.

Nestas linhas gerais sobre o romance que espera o leitor, muito ainda ficou
por dizer. No entanto, para o publico brasileiro, nio se podia deixar de comentar
0s 26 capitulos (do 39 ao 65) de permanéncia do Neversink no ancoradouro da
baia de Guanabara. Melville néo se revela um observador alheio a nossa vida
nacional. Diferentemente de tantos estrangeiros que passaram, com brevidade
maior ou menor, pelo pais aquelas alturas recém-independente, para lhe anotar
os costumes e produzir ciéncia, sabe-se que Melville ndo permaneceu mais do
que uma semana na costa brasileira, em meados de agosto de 1844, quando o USS
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United States aportou no Rio de Janeiro para abastecimento; ademais, nada digno
de mencao consta no diario de navegacio da fragata norte-americana quando
fundeada ali além do aproveitamento que o proprio autor faz do momento e das
circunstancias. Dai que o periodo de permanéncia do navio na costa brasileira,
repleto de acdo e comentario, seja interessante para que se observe o tipo de tra-
balho ficcional e reflexivo que Melville imputa a seu protagonista.

Se Melville, o autor, conheceu de perto a antiga capital do Império, ndo nos foi
dado saber;* de qualquer forma, ainda que tivesse sido o caso, caberia a Jaqueta
Branca as vezes de estraga-prazeres. A parada no Brasil da ensejo ao reforco de
seu projeto narrativo:

Permanecemos no Rio de Janeiro algumas semanas, recebendo preguicosamente
mantimentos a serem estocados e preparando a viagem de retorno. No entanto,
embora o Rio de Janeiro seja uma das mais magnificas baias do mundo; embora a
propria cidade tenha muitos admiréaveis interesses; e embora muito se possa dizer
sobre as alturas do Pdo de Actcar e da colina do Sinal; sobre a Pedra de Lucia; a
ilha das Cobras, fortificada [...] — embora muito possa se dizer sobre tudo isso, devo
abster-me e concentrar-me, se me permitem, em meu inico objeto de fato, o mundo

numnavio de guerra.

A conviccao tematica tem razao de ser, e parte do projeto de um relato livre
dos lugares-comuns da ficcdo popular e da ideologia que cercam a vida do ma-
rinheiro e a imagem da Marinha: tanto quanto concerne a contranarrativa de
Jaqueta Branca, a recusa de relatar acontecimentos em terra firme diz respeito a
tentativa de manter o eixo programatico do romance.

Num sentido bastante préoprio, Jaqueta Branca é um romance de tese. Alerta-
-nos o protagonista: “creio que, no que toca aquilo que se chama reputacdo mili-
tar,aMarinha americana nio carece de elogio, mas de Histéria”. A recuperacao
dos dias de permanéncia do USS Neversink no Rio de Janeiro presta-se a tanto. A
ver pelo quadro da baia que Jaqueta Branca coloca como uma litogravura diante
do leitor, nao faltariam belos sitios a aventura da marinhagem; no entanto, a
imagem do marinheiro destemido ndo passava de contrapartida roméantica do
homem vicioso que a retérica reformista buscava denunciar e corrigir. As duas

4. A proposito, parte consideravel das informacoes referentes a cidade do Rio de Janeiroe a
Niterdi (entdo Vila Real de Praia Grande) sdo passiveis de cotejo nos verbetes da Penny Cyclo-
padia, uma conhecida enciclopédia da época.
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pontas do espectro ideoldgico encontravam-se, por sua vez, numa so posicdo de
deferéncia as estruturas do poder — neste particular, desde James Fenimore
Cooper, que em romances histéricos como O piloto e O corsario vermelho esta-
belece importantes balizas literarias para o género da narrativa nautica norte-
-americana, as aventuras de alto-mar ndo raro traziam em seu bojo o elogio
do empreendimento maritimo nacional: estava nos mares o campo de batalha
final em que a nova nacdo americana derrotaria a antiga metrépole para se
consagrar como grande império.

Além de as acdes dos marinheiros de Melville ndo dourarem a pilula do im-
pério, a chegada do USS Neversink na baia de Guanabara introduz o assunto sob

outras formas:

Contemplem o Neversink sob nova luz. Com todos os seus canhdes, jaz tranquilo no
ancoradouro, cercado de fragatas inglesas, francesas, holandesas, portuguesas, bra-
sileiras, todas surtas nas profundas dguas verdes, tendo a sotavento aquela massa
rochosa oblonga e acastelada, a ilha das Cobras, que, com suas portinholas e eleva-
dos mastros de bandeira, parece outro navio de guerra, de ferros lancados a meio
caminho do porto. Mas o que é o forte numa ilha sendo um aterro bélico que adentra
o mar saido das Quebecs e Gibraltares do mundo? E o que um forte de terra firme é
sendo alguns conveses de um navio de batalha transplantados para a costa? Eles sao
todos um — todos, como o rei Davi, navios de guerra desde o berco.

Contemplem o Neversink ancorado, em muitos aspectos apresentando aparéncia

diversa da que ostentava no mar. Nem a rotina da vida abordo é a mesma.

A presenca norte-americana na baia denuncia a presenca das forcas de outras
nacionalidades, discretamente vigiadas pela insuspeita ilha fortificada, trans-
formada em navio de guerra a forca do quadro a um s6 tempo alegre e tenso que
forma o encontro internacional no ancoradouro. Embora o protagonista nio se
entregue aos divertimentos que lhe reservava a narrativa imperialista, a pai-
sagem nio deixa diividas quanto a relevancia do tema. A baia fara as vezes de
anfiteatro para importantes momentos da tripulacdo. Ali, Jack Chase — o capitao
da gavea e marinheiro modelar (além de leitor de Camoes) — advogara perante o
comando do navio pela licenca a marinhagem, finalmente concedida; do mesmo
modo, ali ocorrerdo importantes episédios de corrupcao: a do meirinho, Bland,
em cuja autoridade se esconde o contrabando de bebida; a da marinhagem, que
entende liberdade como licenciosidade e retorna ao convés alcoolizada, dando

vazdo araiva e ao ressentimento contidos contra o Estado-maior; a do cirurgido, o
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moérbido Cuticula, quando diante do ferimento a bala na perna de um marinheiro;
e a do comodoro, cujos caprichos exibicionistas diante do cordame levam a in-
validez de um bom marujo. A permanéncia em mares brasileiros parece apenas
sublinhar os interesses republicanos do protagonista — algo como o reforc¢o do
empoderamento consciente e responsavel dos marinheiros, dos quais deve por
fim emanar a lei, em lugar do concerto oligarquico dos impérios, sob os quais o
trabalhador perde o prumo. Explica a tese um segundo momento forte em terras
brasileiras: a visita de d. Pedro 11 e sua comitiva de nobres a fragata.

Afora o cuidado relativo de Melville com referéncias ao imperador — como sua
idade, aparéncia e mesmo a mencao absolutamente plausivel ao casamento de uma
de suas irmas —, a presenca deste diante do comodoro serve de apoio ao projeto
contranarrativo de critica as instituicdes navais. O comodoro e d. Pedro 11 colocam-
-se diante um do outro como imperadores — o primeiro, da esquadra de um Estado
de pretensoes imperialistas; o segundo, de um Estado que se intitulava como tal. A
equiparacdo de ambos os homens, pautada pelas vestes — o chapeaux-de-bras e a
espada do Estado ao flanco —, tem a medida do poder que representam. Para figura-
-lo, Jaqueta Branca recorrera aos escravos do bateldo do Imperador (“que, 3 maneira
brasileira, erguiam-se concertadamente com seus remos a cada esforco, descendo
em seguida a seus postos num gemido simultaneo”), cujos movimentos e labor ra-
cionalizado suscitam no protagonista um olhar antes dedicado aos trabalhadores
do convés. A tensao da equiparacdo entre marinheiros e escravos — ambos regidos
pelo acoite e por um aviltamento que, no que toca aos negros da embarcacio, im-
plica da parte do narrador a reproducao do jargao racista corrente na sociedade
norte-americana de entido — e entre os poderes que se encontram tera ressonancia

na marinhagem e, em especial, num gajeiro, Jonathan:

“Imagino que aquele velho cavalheiro”, disse um jovem marinheiro da Nova Ingla-
terra ao meu lado, “ia achar uma grande honra vestir as botas de Sua Majestade
Real; mas olha, Jaqueta Branca, se aquele imperador ali e eu tirdssemos a roupa e
caissemos na 4gua prum banho, ia ser dificil dizer qual dos dois tem sangue real
debaixo d'agua. Ei, d. Pedro”, acrescentou ele, “diz ai como vocé virou imperador?
Diz ai. Vocé ndo é capaz de puxar o tanto de peso que eu puxo nas adricas da vela
de sobrejoanete; vocé nio é tao alto quanto eu; seu nariz parece de cachorro; o meu
é uma quilha; e como vocé pode ser um Matanca com esse par de remos finos? Um
Matanga, pois sim!”

“Braganca, vocé quis dizer”, comentei, disposto a corrigir a intrépida retérica do

republicano e, desse modo, refinar-lhe a critica.
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Suscitada pela presenca do imperador, a violéncia provocativa de Jonathan
— nome tipico que designava os voluntarios da regido de Boston a época da Revo-

lugdo — assinala, de modo geral, o posicionamento dos trabalhadores em relacdo
ao comando da embarcacio, mas pretende denunciar os modos nada diplomaticos
do poder norte-americano. “Ei, imperador... seu balconista de quinta!... Levanta
esse seu olho de gajeiro aqui pra cima e veja gente superior a vocé! Escutem, ga-
jeiros, ele ndo é imperador nenhum... eu sou o verdadeiro imperador”, prossegue
Jonathan, dando fim as didaticas imposturas da gavea, em que mesmo o traba-
lhador eventualmente reproduz a ideologia dominante — afinal, o “império da
liberdade” norte-americano, no qual todo um continente se curvava ao “povo
escolhido”, ndo passava de justificativa para as agdes antirrepublicanas de um
poder que justamente se constituira contra uma autocracia monarquica.

Se d. Pedro 11 serve de ilustracio para o poder do comodoro e, de um modo ge-
ral, para as pretensdes do Estado norte-americano, a paisagem local fluminense
é recuperada com vistas a um contraste. No que toca a natureza, sua principal
funcdo é a de servir de contraponto aos horrores do cabo Horn. Se a travessia do
cabo Horn, que separa os oceanos Atlantico e Pacifico no extremo sul do conti-
nente, é manifestacio de um poder natural a impor-se sobre quaisquer arbitrios
humanos, estabelecendo o limite natural entre a astticia e a estulticia, entre a
grandeza e a mediocridade, entre a boa e a mé lideranca (assuntos decorrentes
dos capitulos a ele dedicados, logo apds a primeira introducéo as relacoes de
poder no interior da embarcacio), a baia de Guanabara se apresenta como sua
manifestacdo benigna; sua descricdo — ndo diversa das grandezas mobilizadas
paraa descricao do temivel cabo — coloca mais uma vez a natureza, se ndo como
elemento alheio aos artificios e arbitrariedades da civilizacdo, pelo menos como
régua para os atos benfazejos de uma razao que se compartilha como a propria
condicio do humano. Na descri¢io do grande “anfiteatro” da baia, a exemplo do
tratamento dado ao cabo Horn, Melville explora a perspectiva sublime da natu-
reza que, no futuro, marcara toda a narrativa de Ismael em Moby Dick. Trata-se
da natureza que, desfeitos os véus de civilizacdes e culturas, manifesta-se nos
homens a despeito de sua origem e € mobilizada em seus feitos. Em Jaqueta Branca,
elaainda sera assimilada a figura de um Deus de bondade, grande comodoro da
nau capitania do planeta Terra, dentro da qual os homens deverao conter seus
impetos revoltosos com vistas a salvacao.

O desvelar da baia de Guanabara em sua beleza natural prefigura, na nar-
rativa, a resisténcia de uma forca mistica supostamente legitima (uma vez que
ampara a lei) e conciliadora (pois irmana os homens); dessa forma, acaba por ser
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apropriaimagem da calmaria que antecede a tormenta. No convés do Neversink,
esta se manifesta, 3 maneira prosaica das experiéncias marujas, nas cruéis ar-
bitrariedades a que os marinheiros sio submetidos na parte final de seu torna-
-viagem aos Estados Unidos. Apenas a bordo do Pequod e sob o comando de Ahab
os marinheiros de Melville se erguerao contra tudo que se lhes interponha a rea-
lizacdo absoluta e catastrdfica de seu poder — seja uma baleia, seja o préprio Deus.
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