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9

apresentação

Um escritor pressionado pelas circunstâncias

Jaqueta Branca, ou O mundo em um navio de guerra é o quinto romance de Her-

man Melville. Escrito durante o verão de 1849 e publicado em janeiro de 1850, é 

a obra de um escritor pressionado pelas circunstâncias de sua vida. A urgência 

primeira e mais imediata era financeira. Casado desde agosto de 1847 com Eliza-

beth Shaw, filha do chefe de justiça do Estado de Massachusetts, Lemuel Shaw 

(um dos maiores juristas norte-americanos daquele século), e já pai do primeiro 

de seus quatro filhos, Malcolm, o escritor aborrecia-se com a dependência ao 

sogro, da qual pretendia se desfazer com uma bem-sucedida carreira literária. 

Esta não lhe trazia menos ansiedade. Embora fosse autor de quatro romances 

de considerável porte, sua estreia remontava a um nada longínquo ano de 1846, 

quando veio a lume a narrativa de fundo autobiográfico Taipi, ou Vislumbres da 

vida polinésia, seguida, em 1847, por sua continuação, Omoo: Uma narrativa de 

aventuras nos Mares do Sul. O exotismo da distante ambiência polinésia, aliado 

a um protagonista (para todos os efeitos, o próprio autor) de postura astuciosa e 

observadora — à vontade entre canibais, bucaneiros e missionários, perspicaz 

para descrever com precisão e estilo o estranho modo de vida propiciado pelo 

contato entre culturas tão díspares — chamaram a atenção da opinião pública e 

garantiram os primeiros elogios e polêmicas da vida literária de Melville. A fama 

decorrente de ambos os romances acompanharia Melville por toda a década se-

guinte. Não raro, publicava-se seu nome acompanhado da alcunha “Typee Omoo”.

O sucesso da estreia e a influência do sogro serviram-lhe de cartão de visitas 

para o ingresso nas melhores rodas literárias de Boston e Nova York. O resultado 

do contato do jovem escritor com importantes literatos da época fez-se imediata-

mente sentir em sua escrita, em especial com o editor e bibliófilo Evert Duyckinck. 

Talvez a principal liderança literária dos decênios de 1840 e 1850 em Nova York 

e integrante do grupo nacionalista Young America, Duyckinck era apenas um 

pouco mais velho que Melville, porém conhecido de escritores da geração ante-

rior, dentre os quais Edgar Allan Poe. A boa biblioteca de Duyckinck forneceria 
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10

ao jovem escritor alguns dos volumes decisivos para sua formação intelectual; 

já o alinhamento de Duyckinck e seu grupo com o jornalista John O’Sullivan e a 

ideologia do Destino Manifesto o muniriam de um núcleo atualizado de ideias 

políticas, dentre as quais (descontado o fundo protestante da doutrina expansio-

nista, à qual sempre seria crítico) a reforma social, o republicanismo e, embora 

não fosse unanimidade no grupo e em seu círculo nova-iorquino, o abolicionismo. 

As novas referências literárias e sociais, porém, não se mostraram auspiciosas: a 

pretensão do escritor de produzir um romance filosófico à maneira de Jonathan 

Swift (As viagens de Gulliver) e Robert Burton (A anatomia da melancolia), am-

bientado numa Polinésia alegórica — o arquipélago de Mardi, que dá título ao seu 

terceiro romance, Mardi, ou Uma viagem além (1848) — e protagonizado por um 

semideus impostor (o narrador) e por um grupo de nativos eruditos, capazes de 

versar sobre moral, política e história, provou-se um fracasso comercial e crítico. 

Era preciso uma pronta resposta, sob o risco de não cumprir com suas obrigações 

domésticas e comprometer os bons préstimos do mercado editorial. 

A despeito de sua postura bastante presunçosa em relação a Mardi1 e do 

ímpeto arrogante que por vezes manifesta diante de seus editores,2 Melville 

toma providências pragmáticas e retoma o modelo da narrativa de aventuras 

naquela mesma primavera. Antecedem o esforço de escrita de Jaqueta Branca 

as confissões e reminiscências de um certo Wellingborough Redburn, “filho de 

cavalheiro”, em sua primeira viagem a bordo de um navio mercante: publicado 

em 1849, Redburn significa um recuo ao modelo ligeiro que, em Taipi e Omoo, 

despertara o interesse da crítica. Dessa vez, contudo, as aventuras — moldadas 

sob a perspectiva de um jovem aristocrático em seu percurso de formação de-

mocrática — viriam acompanhadas de uma questão forte para o público de am-

bas as costas do Atlântico: a imigração, em particular de irlandeses vitimados 

pela miséria, que começava a mudar as feições da sociedade norte-americana 

nos grandes centros urbanos. Embora, com acerto, atribua-se a rápida idealiza-

1. “Vejo que Mardi tem sido picado pelo London Atheneum e também queimado pelo carrasco 
no Boston Post. [...] Esses ataques são inevitáveis, e fundamentais para a construção de qual-
quer reputação permanente — caso assim se dê comigo. [...] Mas o Tempo, que soluciona todos 
os enigmas, há de solucionar Mardi”, escreve em carta ao sogro, de abril de 1849. (Jay Leyda, 
The Melville Log, a Documentary Life of Herman Melville, 1819-1891. Nova York: Harcourt, Brace, 
1951, p. 300.)
2. “Podes ter para ti a opinião de que é estulto ou tolo o homem que escreve uma obra de tal 
tipo, quando devia ter escrito outra, calculada tão somente para agradar o leitor comum [...]. 
Mas alguns de nós, escrevinhadores, meu caro senhor, sempre trazemos dentro de nós algo 
de indomável, que nos permite a realização de uma coisa ou outra — acertar ou errar”, escreve 
a Richard Bentley, seu editor inglês, em junho de 1849. (Jay Leyda, op. cit., p. 306.)
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11

ção de Redburn a seu viés biográfico — afinal, Melville remonta a sua primeira 

viagem, em 1838, como aprendiz de marinheiro a bordo de um navio mercante e 

replica no protagonista suas próprias origens familiares —, é importante notar, 

no delineamento imediato do enredo, a consciência que o autor conservava dos 

gostos do público: em lugar da erudição e da filosofia de Mardi, acompanhadas de 

debate em alto nível acerca de questões prementes à época, como a Revolução de 

1848 na França, Redburn traz uma significativa (para alguns, irônica) concessão 

ao estilo lacrimoso do romance dickensiano, com o reforço da perspectiva da 

criança (vide Oliver Twist, citado em elogiosas resenhas sobre o romance) e seu 

longo périplo pelas misérias urbanas, retratadas na zona portuária de Liverpool. 

É compreensível que Melville se referisse a Redburn como seu volume “mendi-

cante”: as bibliotecas dão lugar aos temas jornalísticos, colhidos a periódicos e 

rodas de gente comum; a fantasia extravagante cede ao realismo do relato. 

Esse é o fundo de problemas que cerca o breve comentário que o escritor faz 

ao sogro — este, bastante empenhado em criar as melhores condições para a car-

reira do genro — a respeito de seu trabalho naquele ano de 1849:

Sobre o senhor ter cuidado das cartas de apresentação mais uma vez, sinto-me mais 

do que feliz por elas; e mais uma vez agradeço sua bondade. [...] Quanto a Redburn, 

não antecipo recepção de qualquer tipo. Talvez seja considerado um volume de entre-

tenimento tolerável; talvez seja considerado maçante. Quanto ao outro livro [Jaqueta 

Branca], ele decerto será atacado em alguns ambientes. Mas com esses dois livros 

não vejo reputação que possa granjear. São dois serviços que fiz por dinheiro — for-

çado a tanto como outros homens o são a cortar lenha. E,  embora me tenha sentido 

obrigado a controlar-me em relação ao tipo de livro que gostaria de escrever, não 

me reprimi muito — pelo menos no que lhes toca; falei, sim, muito ao sabor do que 

sentia. Enquanto livros, portanto, escritos dessa forma, meu único desejo para seu 

“sucesso” (como se diz) salta-me do bolso, não do coração. Tanto quanto me compete 

individualmente, e a despeito de meu bolso, é meu mais profundo desejo escrever 

aquele tipo de livro que, segundo dizem — perdoe-me o egotismo —, “fracassa”.3 

Em outubro daquele ano, Redburn chegava ao público britânico por intermé-

dio de Richard Bentley, seu editor inglês; algumas semanas depois, a Harpers 

Brothers se encarregaria da publicação em solo norte-americano. A boa recepção 

3. “Carta a Lemuel Shaw”, Nova York, 6 out. 1849. Em Herman Melville, Correspondence. Evans-
ton/Chicago: Northwestern University Press/The Newberry Library, 1993, pp. 137-8. 
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de Redburn em ambos os lados do Atlântico contraria a postura ostensivamente 

adversa de Melville em relação ao volume ao longo dos meses seguintes. Cele-

brado por trazer “uma naturalidade capaz de ganhar a atenção de uma criança” 

e “uma reflexão” própria às “mais profundas sondagens do adulto” (The Literary 

World, 17 de novembro de 1849), ou ainda por ser obra “inteira vida”, demons-

trando “um poder que o autor, ao pintar os mais sombrios quadros da vida com 

lúgubre realidade, nunca antes expusera” (The Albion, 24 de novembro de 1849), 

Redburn surpreende e tranquiliza os críticos de Mardi — servindo, de quebra, a 

seu propósito “venal”. Mas Melville viria a saber das boas novas em sua chegada 

a Londres, onde desejava negociar pessoalmente com editores locais a publicação 

de seu “outro serviço”.

Jaqueta Branca, o amadurecimento do realismo melvilliano

Hershel Parker, um dos mais importantes biógrafos de Melville, credita a gênese 

de Jaqueta Branca ao fim das esperanças nas vendas e na recepção de Mardi e 

à incredulidade quanto a qualquer solução pecuniária que decorresse de Red-

burn. Melville animou-se, porém, com a celeridade da produção deste último 

e a expectativa de repeti-la — razão pela qual, ainda com as provas de Redburn 

em mãos, lança-se à escritura do novo romance. Com a aceitação da Harpers e 

o aval de seus editores norte-americanos para o contato com Bentley, Melville 

escreve ao inglês sobre seu novo romance; este, contudo, armara-se de cautela, 

provavelmente à espera de um primeiro saldo das vendas da narrativa recém-

-publicada. A decisão de viajar à Inglaterra justificava-se, a princípio, como forma 

de negociar diretamente a venda de Jaqueta Branca com o editor de Redburn ou 

oferecê-lo a quem por ele se interessasse e lhe pagasse bem; havia, porém, outros 

interesses, não se excluindo uma mais longa viagem pelo Continente. Por fim, o 

giro europeu incluiu visitas a Paris e Bruxelas, além de excursões pela própria 

Inglaterra, realizadas enquanto aguardava uma resposta de Bentley. Tão logo 

esta se concretizou, Melville optou (não sem se ressentir da decisão) por retornar 

com os dividendos de viagem a sua família e trabalho.

À primeira vista, Jaqueta Branca segue o padrão defensivo estabelecido em 

Redburn. Mais uma vez, a opinião pública e o realismo dão o tom: o romance traz 

o relato das experiências do gajeiro Jaqueta Branca a bordo do navio de guerra 

USS Neversink durante os meses de retorno da embarcação aos Estados Unidos, 

deixando o porto de Callao, no Peru, com destino a Nova York. Como no caso 
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do livro anterior, Melville recobra fatos da própria vida — aqui, sua viagem a 

bordo do USS United States, navio de guerra norte-americano em que se engajara 

como segundo marinheiro (então designado à guarda de popa) em seu regresso 

de Honolulu, onde desertara do baleeiro australiano Charles & Henry, a Boston. 

Diferentemente, porém, do primeiro romance, cuja experiência pessoal se faz 

notar apenas a amigos e familiares, uma nota introdutória à narrativa de Jaqueta 

Branca esclarece a questão:

No ano de 1843, embarquei como “segundo marinheiro” numa fragata americana, 

então ancorada em porto do oceano Pacífico. Depois de servir a bordo dessa fragata 

por mais de um ano, fui dispensado tão logo a nau aportou ao destino final. Minhas 

experiências e observações como marinheiro de um navio de guerra foram incor-

poradas ao presente volume.

A versão inglesa da nota é menos lacônica. Ali, somos informados de que, 

não obstante o fundo de experiência, o presente volume não é um “diário de via-

gem”, nem seu objetivo outro senão o de “pintar a vida geral na Marinha”, com 

fidelidade aos fatos legais e cotidianos, o “endosso das maiores autoridades” e a 

consulta a testemunhos dos episódios verídicos mencionados. A sobriedade dos 

comentários e o desejo de esclarecer o que seja de fato e de ficção soa resposta 

tardia às polêmicas que cercaram seus dois primeiros romances. John Murray, 

primeiro editor inglês de Melville, responsável pela coleção de literatura do-

cumentária em que saíram, na Inglaterra, Taipi e Omoo, jamais se convencera 

plenamente da veracidade do narrado em ambos os livros e, procurado durante 

a estada de Melville em Londres, recusara Jaqueta Branca. Decorrentes ou não 

do desagravo em relação ao editor, os comentários acabam por revelar o amál-

gama de referências discursivas e documentais de que o livro é feito. Se, por um 

lado, “pintar a vida geral na Marinha” recupera a ideia de uma obra de ficção, à 

qual concorrem artifícios representativos, o recurso a autoridades navais e ao 

testemunho de envolvidos em conhecidos episódios de alto-mar adiantam a va-

riedade da nova narrativa: de um lado, a exposição de leis e costumes da Marinha 

remontará à pesquisa bibliográfica e à reflexão exegética consagradas em Mardi; 

de outro, os fatos terão a consistência do registro de homens do mar, a partir dos 

quais a prosa realista ganha corpo pelo verossímil e verdadeiro.

No que concerne ao trabalho discursivo que, desde a estreia de Melville, atra-

vessava o terreno movediço da verdade e da verossimilhança, o esclarecimento 

tem uma função mais forte do que a insistência na dubiedade e libera a prosa 
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do romance para o trabalho declarado com uma realidade que, textualmente, 

se manifesta em formas heterogêneas. Tal realidade, a exemplo do caso de Red- 

burn, pauta-se pelos debates públicos. Em lugar do tema da imigração, abor- 

da-se uma questão pontual que, em anos recentes, rendera calorosos discursos 

no Congresso e na imprensa local: a manutenção da disciplina a bordo dos navios 

de guerra norte-americanos mediante recurso ao azorrague. Esse era um ponto 

precioso no horizonte mais amplo da reforma da Marinha nacional, discussão de 

pelo menos duas décadas que, no campo político, visava ao aumento da eficiência 

do serviço militar via alistamento voluntário de recrutas nascidos nos Estados 

Unidos. Autoridades militares e de Estado alegavam que o uso do azorrague 

contrariava todos os esforços de atrair “homens livres” à Marinha — o que, por 

si, demonstra reconhecimento público do peso simbólico do açoitamento como 

expediente de punição do escravo, imagem que o narrador de Melville também 

explora. A reforma naval incidia diretamente sobre a figura tradicional do ma-

rinheiro e replicava um movimento reformista mais amplo da sociedade norte-

-americana: as tentativas de expurgo do vício, do crime e da imoralidade dos 

conveses implicavam o mesmo cultivo da autodisciplina e a internalização de 

códigos de conduta de que se ocupavam autoridades e instituições em relação às 

consequências da miséria urbana. A veemência com que o protagonista convoca a 

reforma (“as severas admonições da justiça e da humanidade exigem sua abolição 

[do açoitamento] sem demora”) ecoava o adiantado do debate: em 28 de setembro 

de 1850 (ou seja, nove meses depois da publicação do volume), o uso punitivo 

do azorrague e outros instrumentos de açoitamento seria proibido a bordo das 

fragatas norte-americanas. 

A ideologia reformista impregna todos os pormenores da narrativa de Red- 

burn: ela tinge a “revelação democrática” de que o aristocrático protagonista é 

acometido e, por meio deste, lança luzes piedosas e indignadas à pobreza dos 

trabalhadores do mar e à miséria que atravessava o Atlântico em condições de-

sumanas para proliferar, sob as formas da violência, da fome e do alcoolismo, 

nos bairros mais pobres de Nova York. Em Jaqueta Branca, a reforma não im-

plica somente a palavra moral do antecessor Wellingborough Redburn, para o 

qual a conversão à democracia basta para que o mundo desvele à experiência sua 

verdadeira ordem. Embora os traços reformistas se apresentem na caracteriza-

ção imediata do protagonista — um homem temente a Deus, sóbrio, obediente, 

industrioso e autodisciplinado, tal como os reformadores navais idealizavam 

em suas entidades filantrópicas (American Seaman’s Friend Society) e periódi-

cos (The Sailor’s Magazine) — e da marinhagem, com seus inúmeros exemplos 
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de vício, determinantes para o recolhimento defensivo do protagonista em face 

de tudo que o cerca, a reforma já não determina o trabalho literário e crítico de 

Melville. Em Redburn, ela é, da perspectiva do narrador que confessa e relembra 

(ao melhor estilo agostiniano), um fato do espírito e implica adesão ideológica 

pura e simples — em última análise, uma fé, que modula toda a recuperação do 

passado, centrada no momento da conversão. O modelo reformador de Jaqueta 

Branca, por sua vez, incide na perspectiva racionalizante do narrador: nele, a 

democracia americana, mesmo em sua face mais eivada de puritanismo (e que o 

narrador por vezes reproduz ao melhor estilo retórico do Destino Manifesto), se 

intelectualiza e busca, na materialidade do discurso legal e da organização social 

como um todo, um ponto de análise e reflexão sem que este, porém, submeta ter-

minantemente a matéria da vida a sua confirmação. Na realidade laboriosamente 

representada por Jaqueta Branca a moralização e a compreensão abstrata das 

forças que movem a vida e as iniquidades do convés convivem com o desejo e o 

prazer da vida em sua variedade caótica. Assim, Melville dá azo a uma anatomia, 

com seu interesse intelectual específico na exploração minuciosa dos pormeno-

res de um corpo; porém, diferentemente do destino do marinheiro submetido aos 

saberes do médico-cirurgião a bordo do Neversink, é imperativa a preservação 

da vida. No pêndulo entre experiência e reflexividade que caracteriza Jaqueta 

Branca, Melville estrutura um narrador que, em linhas gerais, prefigura Moby 

Dick e seu protagonista, Ismael, se não pela perspectiva demoníaca da catástrofe 

do Pequod, pelo empenho de saberes variados no entendimento distanciado e 

pormenorizado de uma realidade que, não obstante, é vivida. 

É da tensão entre essas duas perspectivas que o convés surge como espaço 

narrativo da literatura madura de Melville. Embora fosse conhecido como um es-

critor do mar, é tardio o interesse de Melville pelo convés de seus navios: em Taipi, 

tal espaço é praticamente ignorado; em Omoo, será por alguns capítulos povoado 

de marinheiros destemperados para por fim se tornar palco de um motim — epi-

sódio que se pretende típico e introduz a aventura que leva o protagonista ao Taiti 

e a mais uma rodada de observações da vida polinésia; em Mardi, o mesmo espaço 

é preterido pelo “sentimento e a filosofia” de que se ocupa o simpósio imaginário. 

O “recuo” de Melville aos temas reformistas representa o momento em que o es-

critor atenta ao convés e a suas potencialidades ficcionais; no entanto, apenas em 

Jaqueta Branca este se revela um espaço social, com as contradições e atividades 

que lhe são inerentes. Para tanto, Melville assume as lições de uma literatura 

do mar bastante específica: a dos relatos de oficiais da Marinha e, sobretudo, de 

marinheiros comuns que procuravam denunciar as más condições de trabalhos 
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e os abusos nos mais diversos conveses. A partir do estudo e apropriação da li-

teratura documentária de autores hoje esquecidos, como Samuel Leech (Trinta 

anos longe de casa), Nathaniel Ames (Quadros de um marinheiro) e Henry James 

Mercier e William Gallop (A vida num navio-de-guerra), Melville compõe a voz 

de Jaqueta Branca na perspectiva do homem “ao pé do mastro”, do trabalhador 

do mar. Isso implica, sobretudo, um olhar ao trabalho — isto é, à atividade do 

marinheiro e aos objetos que a cercam. Como em nenhum outro romance náutico 

de Melville, temos um protagonista imerso no universo material do marinheiro; 

deste decorre a profusão de vergas, vergônteas, rizes, enfrechates, ovéns, cabres-

tantes, cabos fixos e de laborar, amarras, malaguetas, mesas de guarnição e tantos 

outros instrumentos que servem à manobra e manutenção do navio, descritos à 

medida que Jaqueta Branca expõe os fatos que os cercam.

Neste romance, Melville tematiza pela primeira vez o trabalho: é a partir dele 

que se desenvolve a voz moral que separa a marinhagem e o oficialato, bem como 

os homens exemplares e os viciosos na concretude da experiência. O descaso da 

grande maioria dos oficiais começa pelo simples fato de ignorarem a faina do ma-

rujo; já os vícios deste impedem que o trabalho seja executado a contento e acar-

retam perigos à tripulação como um todo. Eficiência, temperança e bom comando 

formam um horizonte ideológico reformista que lança alguma sombra aos aspec-

tos subversivos da narrativa; porém, é importante que se note a visada abstrata 

do trabalho enquanto construção social — isto é, como categoria em que a ignomí-

nia e o vício se encontram em decorrência da estruturação legal da vida no convés. 

A análise das estruturas de poder marca a postura reflexiva de Jaqueta Branca e 

determina o encadeamento de seus quadros navais, nos quais se revela um prota-

gonista consciente dos usos de seu instrumento narrativo, consciente da palavra 

e de seu peso político, postando-se em posição de enfrentamento do discurso 

oficial. O realismo que se pratica em Jaqueta Branca é de alto nível: indo além 

da literatura documentária — repletas de fatos e testemunhos, porém circuns-

crita à denúncia do convés e pouco atenta a seus próprios meios discursivos —,  

o protagonista ataca, de um lado, a base social dos problemas de bordo e, de outro, 

as ideias e enredos preconcebidos que dão forma ao gênero, no sentido da cons-

trução de uma narrativa crítica.

Vale frisar que Melville escreve no contexto da escravidão e, mesmo sendo um 

crítico desta e da opressão às chamadas “classes baixas” — como explicita em Ja-

queta Branca e em Benito Cereno, seu romance seguinte —, faz uso de expressões 

correntes à época, que, a nosso ver, devem ser lidas nesse contexto.
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Sobre o convés, a cidade

Entre os testemunhos de uma realidade difícil e o regimento de uma poderosa 

instituição de Estado recém-saída de uma campanha vitoriosa — a da Guerra 

Mexicano-Americana (1846-48), primeiro passo da consolidação dos Estados Uni-

dos como potência imperialista no continente —, Melville constrói um romance 

de andamento fundamentalmente urbano. O protagonista encontra jurisprudên-

cia para tanto na própria relação de contiguidade entre convés e cidade, lugar-

-comum presente em tom autoelogioso em narrativas do oficialato, como Dois 

anos e meio na Marinha, de Enoch Cobb Wines, e explorada sob a perspectiva 

das tragédias urbanas pelos reformadores; não é, contudo, por meio da caridade 

e da demagogia que a relação se constrói:

A bem da verdade, um navio de guerra é uma cidade flutuante, com longas avenidas 

onde se veem canhões no lugar das árvores e inúmeras vias umbrosas, gramados 

e trilhas desusadas. O convés principal é uma grande praça, parque ou campo de 

marte, com um enorme olmo, como o de Pittsfield, sob a forma do mastro principal, 

numa ponta, e o palácio da cabine do Comodoro, na outra.

  Ou ainda, um navio de guerra é uma cidade elevada, cercada de muralhas e ocu-

pada por exércitos, como Quebec, onde os passeios públicos são em sua maioria trin-

cheiras, e os pacíficos cidadãos cruzam sentinelas armadas a cada esquina.

  Ou ainda é como um prédio de apartamentos em Paris, porém de cabeça para baixo — 

sendo o primeiro andar, ou convés, alugado por um lorde; o segundo, por um seleto 

grupo de cavalheiros; o terceiro, por multidões de artesãos; e o quarto, por uma 

turba de gente comum.

  Pois é exatamente assim uma fragata, onde o comandante tem uma cabine inteira e 

o espardeque para si, os lugares-tenentes têm a praça-d’armas logo abaixo, e a massa 

de marinheiros balança em suas macas abaixo de todos. 

  E com suas longas fileiras de portinholas, cada qual revelando o focinho de um 

canhão, um navio de guerra lembra uma casa de três andares nalguma parte mal-

-afamada da cidade, com um porão de profundidade indefinida e sujeitos mal-enca- 

radosà espreita nas janelas. 

Antes de tudo, a cidade em Jaqueta Branca é o modo de olhar a coletividade a 

bordo. A passagem em destaque não sugere apenas uma abordagem metaforica-

mente urbana dos problemas de bordo. Note-se que a analogia entre navio e cidade 
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nunca se realiza por completo: uma vez estabelecida a imagem, o protagonista ime-

diatamente a substitui por outra — a bem da verdade, a sequência ensina que o 

navio, como a cidade, sempre excede a imagem que lhe confira identidade. Cidade 

austera ou sitiada, indicando o convívio difícil entre classes ou ainda moradia de 

gente duvidosa, a imagem do navio de guerra parece trazer uma importante lição 

sobre o romance urbano: a impossibilidade de uma experiência total ou imediata 

da cidade. Não se trata de noção pouco consequente para o andamento do romance: 

a perspectiva reformista propunha a relação entre navio e cidade unicamente pelo 

prisma dos vícios e de sua correção com vistas à manutenção disciplinar (e autori-

tária) da boa sociedade, e não o reconhecimento de um indivíduo que, autônomo 

em seus interesses e realizações, vive a cidade apenas sob a medida material e 

contingente de suas relações, estas passíveis apenas abstratamente de redução ao 

todo. Ao reconhecer o navio como espaço de uma sociedade cujas desigualdades 

são próprias a modelos de troca e convívio que determinam as leis para, por meio 

delas, garantirem sua reprodução, o protagonista tira o foco da reforma enquanto 

ação unilateral, voltada à reconfiguração de um corpo de leis disciplinares sem 

qualquer questionamento institucional. O interesse de Jaqueta Branca na sociedade 

a bordo — interesse de romancista, consciente das parcialidades de sua mirada, 

porém empenhado na organização de um quadro adequado à apresentação de al-

guns de seus motivos e destinos mais gerais — não é questão de somenos em relação 

ao projeto comercial do volume. Por vezes, veremos o reformista dar lugar a um 

sujeito de pretensões políticas mais vigorosas.

A relação tensa entre a ideologia reformista e a perspectiva do protagonista 

apresenta-se em diferentes momentos do romance. Noutra passagem, vemos 

como suas águas se misturam:

A Marinha é asilo para o pervertido, lar para o desafortunado. Aqui, os filhos da 

adversidade encontram a prole da calamidade, e aqui a prole da calamidade encontra 

o rebento do pecado. Reúnem-se aqui corretores falidos, engraxates, fura-greves e 

ferreiros; enquanto funileiros, relojoeiros, copistas, sapateiros, doutores, agricul-

tores e advogados, todos perdidos de suas próprias vidas, comparam experiências 

e conversam sobre os velhos tempos. Náufragos de uma praia deserta, os homens da 

tripulação de um navio de guerra poderiam rapidamente erguer e fundar uma Ale-

xandria por si próprios e provê-la de tudo quanto concorra à invenção de uma capital. 

As duas primeiras frases modelam-se ao tom dramático e paternalista dos 

panfletos políticos dos reformadores. No entanto, outra postura se destaca da 
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sequência, em que os marinheiros ganham nova identidade: mais do que gente 

socialmente fragilizada, são homens de variadas histórias e ofícios urbanos, to-

dos reduzidos à fantasmagoria de uma vida que não se pode realizar no espaço 

específico do navio. Entretanto, em vez de aceitar a uniformização sob a forma do 

crime e do trabalho e concentrar-se na análise do convés, com o consequente re-

baixamento de tantas vidas particulares sob a figura do marinheiro — no sentido 

proposto por Jaqueta Branca, praticamente uma abstração legal, dadas as muitas 

e singulares experiências que a palavra esconde —, Jaqueta Branca promove uma 

notável inversão: descartada a sóbria subserviência que o reformismo sugeria 

aos marinheiros, o protagonista prefere observar neles e em sua formação a po-

tencial fundação de um corpo político.

A partir da linguagem metafórica e evocativa com que Jaqueta Branca transita 

entre tempos, espaços e personagens histórica e socialmente as mais diversas, 

constrói-se a urbanidade que tanto sucesso teve na pena de autores como Eugène 

Sue, Edgar Allan Poe e Honoré de Balzac. Como na narrativa seminal de Sue, Os 

mistérios de Paris, o método reflexivo de Jaqueta Branca visa a uma perspectiva 

abrangente das classes a bordo do navio: trocando o disfarce do herói de Sue 

pela simples e mais factível discrição, cabe ao protagonista transitar pelos mais 

distintos espaços do navio, e pelas classes e grupos que os ocupam, para revelar-

-lhes uma realidade que, por estarem alheios uns dos outros, não compartilham. 

A missão não é simples: como na Londres de “O homem da multidão”, de Poe, 

escondem-se no convés delimitado por Jaqueta Branca os furtivos, mínimos e 

particulares interesses e acidentes que a ânsia de saber e classificar — inerente 

à lei marcial, que tudo submete a suas prescrições — transforma em crime. Todos 

se escondem na turba de homens e destinos estranhos entre si; todos por prin-

cípio fogem ou escapam aos calabouços e às prescrições da lei, cujas formas se 

impõem às relações sociais. Destas, pouco resta para além dos jogos de força e do 

utilitarismo. Neste ponto, o protagonista de Melville nos leva a Balzac e a outra 

Paris — a de A menina dos olhos de ouro, com “a tintura quase infernal” de suas 

personagens, suas “tribos” e “máscaras” de alegria, miséria, hipocrisia, fraqueza 

ou poder mobilizadas por uma abstração — o binômio “Ouro ou prazer?”, em 

Melville convertido nos Artigos de Guerra que, sob a pena de punição física ou 

morte, governam a multidão inominável.

Da anatomia da sociedade a bordo deriva a apresentação dos “mistérios e 

misérias do Neversink”, para ficarmos com fórmula cara a essa literatura; estes, 

no entanto, lavados da moralidade autoritária e controladora que marca a pers-

pectiva do oficialato, não são outra coisa senão a dura matéria da vida em que 
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Jaqueta Branca conhece seu conflito. Oscilando entre a indignação reformadora 

e o prazer pitoresco dos quadros, o protagonista desvela seu próprio drama, 

simbolicamente concentrado no traje — a jaqueta — feito de uma brancura que 

indica autopreservação, porém fragilidade; salvaguarda, porém solidão; distan-

ciamento analítico, porém ao custo da experiência. Confeccionada pelo próprio 

gajeiro, a jaqueta representa um viés a ser adotado pelo narrador: antes de tudo, 

serve de metáfora a sua narrativa, que se faz da astúcia de quem promove “me-

tamorfoses” a partir dos materiais de que dispõe (transformando, por exemplo, 

navios em cidades) e se protege das intempéries à vista, sejam elas o mau tempo 

ou as más intenções de quem o cerque. Não são poucos, porém, os problemas 

dela decorrentes:

Ensopada e pesada, que fardo era carregar aquela jaqueta por toda parte, principal-

mente quando me mandavam para o topo do mastro; arrastando-me ao alto, pouco a 

pouco, como se estivesse içando uma âncora. Não havia tempo para tirá-la e torcê-la 

na chuva; não se permitia atraso ou hesitação. Não, isso não; para cima, gordo ou 

magro, Lambert ou Edson, não importa o peso que carregue. E assim, por intermédio 

de minha própria pessoa e sem ferir as leis da natureza, foram muitas as chuvas que 

reascenderam aos céus.

Sem conseguir impermeabilizá-la (o roubo pelos marinheiros do material ne-

cessário tornara-o inacessível ao honesto protagonista), a porosidade converte a 

astúcia em fragilidade e faz com que a jaqueta passe a representar, entre os vários 

e por vezes cômicos incidentes que a cercam, o questionamento sobre os perigos 

de uma narrativa absorver seu material a ponto de confundir-se com ele. Em que 

medida a necessidade de ordem inerente à narrativa realista não reproduz os cons-

trangimentos que a lei impõe à marujada? A lição de Poe quanto à ansiedade do 

saber, que converte em crime a indefinição de seu objeto, parece convocada quando, 

na outra ponta do romance, Jaqueta Branca retoma a imagem da água como res-

posta dura ao ridículo reascender das chuvas. “Existe uma fábula sobre um pintor 

convencido por Júpiter a pintar a cabeça de Medusa. Como a imagem fosse fiel à 

vida, o pobre artista adoeceu diante da visão do que seu lápis forçado desenhara. 

Assim, levando a cabo minha tarefa, minha própria alma agora se afoga naquilo que 

retratei.” Como os momentos finais do romance revelam, a jaqueta conhece uma 

última metamorfose: da morte faz-se a vida, que permeia estas páginas.

A narrativa de Jaqueta Branca não se entrega à representação do navio — ela 

própria não é o navio, tampouco sua sociedade e seus conflitos. Sendo em pri-
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meira pessoa, e vivendo o protagonista dois tempos — o dos acontecimentos e o 

do próprio narrar —, o perigo da Medusa converte-se na autoconsciência e na 

fuga ao fracasso de uma narrativa que não se afirme criticamente em face de 

seu objeto. Como mostra o momento da confecção do traje, este jamais esconderá 

suas costuras, nem a reunião de materiais díspares que o trabalho e a reflexão 

submetem; em última instância, a jaqueta é contrapartida da inteligência e da luta 

pela liberdade e, sob a consciência de sua própria variedade reunida — ou seja, 

enquanto invenção —, de uma objetividade atenta a seus processos.

Melville na baía de Guanabara

Jaqueta Branca é o mais escancaradamente político dos romances de Melville. 

Político no sentido de jamais esconder as forças que tensionam o tecido narrativo. 

Reformismo e revolução, repressão e empoderamento democrático, republica-

nismo e imperialismo, liberdade e escravidão — o que se mostra como a própria 

encruzilhada do experimento social que funda o país converge no açoitamento 

e na luta por melhores condições de trabalho e carreira para os marinheiros 

do serviço naval norte-americano. As contradições que acabam por integrar a 

construção do volume não se esgotam ao seu término; pelo contrário, Jaqueta 

Branca chega a seu fim sob um elogio democrático incapaz de esconder a própria 

perplexidade diante das sombras que cobriam sua sociedade; estas se transmiti-

rão a seu irmão fáustico, Ismael, e ao universo apocalíptico de Moby Dick, no qual 

as contradições do percurso norte-americano se concentram na mais forte das 

personagens de Melville, o capitão baleeiro Ahab, cujos modos e pensamentos 

se analisam sob o signo da catástrofe. O valor de Jaqueta Branca no processo que 

levaria Melville a sua obra-prima é inegável: nascem no convés do Neversink (o 

“inafundável”) as questões insolúveis inerentes à loucura de Ahab e ao afunda-

mento do Pequod.

Nestas linhas gerais sobre o romance que espera o leitor, muito ainda ficou 

por dizer. No entanto, para o público brasileiro, não se podia deixar de comentar 

os 26 capítulos (do 39 ao 65) de permanência do Neversink no ancoradouro da 

baía de Guanabara. Melville não se revela um observador alheio à nossa vida 

nacional. Diferentemente de tantos estrangeiros que passaram, com brevidade 

maior ou menor, pelo país àquelas alturas recém-independente, para lhe anotar 

os costumes e produzir ciência, sabe-se que Melville não permaneceu mais do 

que uma semana na costa brasileira, em meados de agosto de 1844, quando o USS 
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United States aportou no Rio de Janeiro para abastecimento; ademais, nada digno 

de menção consta no diário de navegação da fragata norte-americana quando 

fundeada ali além do aproveitamento que o próprio autor faz do momento e das 

circunstâncias. Daí que o período de permanência do navio na costa brasileira, 

repleto de ação e comentário, seja interessante para que se observe o tipo de tra-

balho ficcional e reflexivo que Melville imputa a seu protagonista.

Se Melville, o autor, conheceu de perto a antiga capital do Império, não nos foi 

dado saber;4 de qualquer forma, ainda que tivesse sido o caso, caberia a Jaqueta 

Branca as vezes de estraga-prazeres. A parada no Brasil dá ensejo ao reforço de 

seu projeto narrativo:

Permanecemos no Rio de Janeiro algumas semanas, recebendo preguiçosamente 

mantimentos a serem estocados e preparando a viagem de retorno. No entanto, 

embora o Rio de Janeiro seja uma das mais magníficas baías do mundo; embora a 

própria cidade tenha muitos admiráveis interesses; e embora muito se possa dizer 

sobre as alturas do Pão de Açúcar e da colina do Sinal; sobre a Pedra de Lúcia; a 

ilha das Cobras, fortificada [...] — embora muito possa se dizer sobre tudo isso, devo 

abster-me e concentrar-me, se me permitem, em meu único objeto de fato, o mundo 

num navio de guerra.

A convicção temática tem razão de ser, e parte do projeto de um relato livre 

dos lugares-comuns da ficção popular e da ideologia que cercam a vida do ma-

rinheiro e a imagem da Marinha: tanto quanto concerne à contranarrativa de 

Jaqueta Branca, a recusa de relatar acontecimentos em terra firme diz respeito à 

tentativa de manter o eixo programático do romance.

Num sentido bastante próprio, Jaqueta Branca é um romance de tese. Alerta-

-nos o protagonista: “creio que, no que toca àquilo que se chama reputação mili-

tar, a Marinha americana não carece de elogio, mas de História”. A recuperação 

dos dias de permanência do USS Neversink no Rio de Janeiro presta-se a tanto. A 

ver pelo quadro da baía que Jaqueta Branca coloca como uma litogravura diante 

do leitor, não faltariam belos sítios à aventura da marinhagem; no entanto, a 

imagem do marinheiro destemido não passava de contrapartida romântica do 

homem vicioso que a retórica reformista buscava denunciar e corrigir. As duas 

4. A propósito, parte considerável das informações referentes à cidade do Rio de Janeiro e a 
Niterói (então Vila Real de Praia Grande) são passíveis de cotejo nos verbetes da Penny Cyclo-
pædia, uma conhecida enciclopédia da época.
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pontas do espectro ideológico encontravam-se, por sua vez, numa só posição de 

deferência às estruturas do poder — neste particular, desde James Fenimore 

Cooper, que em romances históricos como O piloto e O corsário vermelho esta-

belece importantes balizas literárias para o gênero da narrativa náutica norte-

-americana, as aventuras de alto-mar não raro traziam em seu bojo o elogio 

do empreendimento marítimo nacional: estava nos mares o campo de batalha 

final em que a nova nação americana derrotaria a antiga metrópole para se 

consagrar como grande império.

Além de as ações dos marinheiros de Melville não dourarem a pílula do im-

pério, a chegada do USS Neversink na baía de Guanabara introduz o assunto sob 

outras formas:

Contemplem o Neversink sob nova luz. Com todos os seus canhões, jaz tranquilo no 

ancoradouro, cercado de fragatas inglesas, francesas, holandesas, portuguesas, bra-

sileiras, todas surtas nas profundas águas verdes, tendo a sotavento aquela massa 

rochosa oblonga e acastelada, a ilha das Cobras, que, com suas portinholas e eleva-

dos mastros de bandeira, parece outro navio de guerra, de ferros lançados a meio 

caminho do porto. Mas o que é o forte numa ilha senão um aterro bélico que adentra 

o mar saído das Quebecs e Gibraltares do mundo? E o que um forte de terra firme é 

senão alguns conveses de um navio de batalha transplantados para a costa? Eles são 

todos um — todos, como o rei Davi, navios de guerra desde o berço.

  Contemplem o Neversink ancorado, em muitos aspectos apresentando aparência 

diversa da que ostentava no mar. Nem a rotina da vida a bordo é a mesma.

A presença norte-americana na baía denuncia a presença das forças de outras 

nacionalidades, discretamente vigiadas pela insuspeita ilha fortificada, trans-

formada em navio de guerra à força do quadro a um só tempo alegre e tenso que 

forma o encontro internacional no ancoradouro. Embora o protagonista não se 

entregue aos divertimentos que lhe reservava a narrativa imperialista, a pai-

sagem não deixa dúvidas quanto à relevância do tema. A baía fará as vezes de 

anfiteatro para importantes momentos da tripulação. Ali, Jack Chase — o capitão 

da gávea e marinheiro modelar (além de leitor de Camões) — advogará perante o 

comando do navio pela licença à marinhagem, finalmente concedida; do mesmo 

modo, ali ocorrerão importantes episódios de corrupção: a do meirinho, Bland, 

em cuja autoridade se esconde o contrabando de bebida; a da marinhagem, que 

entende liberdade como licenciosidade e retorna ao convés alcoolizada, dando 

vazão à raiva e ao ressentimento contidos contra o Estado-maior; a do cirurgião, o 
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mórbido Cutícula, quando diante do ferimento à bala na perna de um marinheiro; 

e a do comodoro, cujos caprichos exibicionistas diante do cordame levam à in-

validez de um bom marujo. A permanência em mares brasileiros parece apenas 

sublinhar os interesses republicanos do protagonista — algo como o reforço do 

empoderamento consciente e responsável dos marinheiros, dos quais deve por 

fim emanar a lei, em lugar do concerto oligárquico dos impérios, sob os quais o 

trabalhador perde o prumo. Explica a tese um segundo momento forte em terras 

brasileiras: a visita de d. Pedro ii e sua comitiva de nobres à fragata.

Afora o cuidado relativo de Melville com referências ao imperador — como sua 

idade, aparência e mesmo a menção absolutamente plausível ao casamento de uma 

de suas irmãs —, a presença deste diante do comodoro serve de apoio ao projeto 

contranarrativo de crítica às instituições navais. O comodoro e d. Pedro ii colocam-

-se diante um do outro como imperadores — o primeiro, da esquadra de um Estado 

de pretensões imperialistas; o segundo, de um Estado que se intitulava como tal. A 

equiparação de ambos os homens, pautada pelas vestes — o chapeaux-de-bras e a 

espada do Estado ao flanco —, tem a medida do poder que representam. Para figurá-

-lo, Jaqueta Branca recorrerá aos escravos do batelão do Imperador (“que, à maneira 

brasileira, erguiam-se concertadamente com seus remos a cada esforço, descendo 

em seguida a seus postos num gemido simultâneo”), cujos movimentos e labor ra-

cionalizado suscitam no protagonista um olhar antes dedicado aos trabalhadores 

do convés. A tensão da equiparação entre marinheiros e escravos — ambos regidos 

pelo açoite e por um aviltamento que, no que toca aos negros da embarcação, im-

plica da parte do narrador a reprodução do jargão racista corrente na sociedade 

norte-americana de então — e entre os poderes que se encontram terá ressonância 

na marinhagem e, em especial, num gajeiro, Jonathan:

“Imagino que aquele velho cavalheiro”, disse um jovem marinheiro da Nova Ingla-

terra ao meu lado, “ia achar uma grande honra vestir as botas de Sua Majestade 

Real; mas olha, Jaqueta Branca, se aquele imperador ali e eu tirássemos a roupa e 

caíssemos na água prum banho, ia ser difícil dizer qual dos dois tem sangue real 

debaixo d'água. Ei, d. Pedro”, acrescentou ele, “diz aí como você virou imperador? 

Diz aí. Você não é capaz de puxar o tanto de peso que eu puxo nas adriças da vela 

de sobrejoanete; você não é tão alto quanto eu; seu nariz parece de cachorro; o meu 

é uma quilha; e como você pode ser um Matança com esse par de remos finos? Um 

Matança, pois sim!”

  “Bragança, você quis dizer”, comentei, disposto a corrigir a intrépida retórica do 

republicano e, desse modo, refinar-lhe a crítica.
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Suscitada pela presença do imperador, a violência provocativa de Jonathan 

— nome típico que designava os voluntários da região de Boston à época da Revo-

lução — assinala, de modo geral, o posicionamento dos trabalhadores em relação 

ao comando da embarcação, mas pretende denunciar os modos nada diplomáticos 

do poder norte-americano. “Ei, imperador... seu balconista de quinta!... Levanta 

esse seu olho de gajeiro aqui pra cima e veja gente superior a você! Escutem, ga-

jeiros, ele não é imperador nenhum... eu sou o verdadeiro imperador”, prossegue 

Jonathan, dando fim às didáticas imposturas da gávea, em que mesmo o traba-

lhador eventualmente reproduz a ideologia dominante — afinal, o “império da 

liberdade” norte-americano, no qual todo um continente se curvava ao “povo 

escolhido”, não passava de justificativa para as ações antirrepublicanas de um 

poder que justamente se constituíra contra uma autocracia monárquica.

Se d. Pedro ii serve de ilustração para o poder do comodoro e, de um modo ge-

ral, para as pretensões do Estado norte-americano, a paisagem local fluminense 

é recuperada com vistas a um contraste. No que toca à natureza, sua principal 

função é a de servir de contraponto aos horrores do cabo Horn. Se a travessia do 

cabo Horn, que separa os oceanos Atlântico e Pacífico no extremo sul do conti-

nente, é manifestação de um poder natural a impor-se sobre quaisquer arbítrios 

humanos, estabelecendo o limite natural entre a astúcia e a estultícia, entre a 

grandeza e a mediocridade, entre a boa e a má liderança (assuntos decorrentes 

dos capítulos a ele dedicados, logo após a primeira introdução às relações de 

poder no interior da embarcação), a baía de Guanabara se apresenta como sua 

manifestação benigna; sua descrição — não diversa das grandezas mobilizadas 

para a descrição do temível cabo — coloca mais uma vez a natureza, se não como 

elemento alheio aos artifícios e arbitrariedades da civilização, pelo menos como 

régua para os atos benfazejos de uma razão que se compartilha como a própria 

condição do humano. Na descrição do grande “anfiteatro” da baía, a exemplo do 

tratamento dado ao cabo Horn, Melville explora a perspectiva sublime da natu-

reza que, no futuro, marcará toda a narrativa de Ismael em Moby Dick. Trata-se 

da natureza que, desfeitos os véus de civilizações e culturas, manifesta-se nos 

homens a despeito de sua origem e é mobilizada em seus feitos. Em Jaqueta Branca, 

ela ainda será assimilada à figura de um Deus de bondade, grande comodoro da 

nau capitânia do planeta Terra, dentro da qual os homens deverão conter seus 

ímpetos revoltosos com vistas à salvação.

O desvelar da baía de Guanabara em sua beleza natural prefigura, na nar-

rativa, a resistência de uma força mística supostamente legítima (uma vez que 

ampara a lei) e conciliadora (pois irmana os homens); dessa forma, acaba por ser 
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a própria imagem da calmaria que antecede a tormenta. No convés do Neversink, 

esta se manifesta, à maneira prosaica das experiências marujas, nas cruéis ar-

bitrariedades a que os marinheiros são submetidos na parte final de seu torna-

-viagem aos Estados Unidos. Apenas a bordo do Pequod e sob o comando de Ahab 

os marinheiros de Melville se erguerão contra tudo que se lhes interponha à rea-

lização absoluta e catastrófica de seu poder — seja uma baleia, seja o próprio Deus.
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