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

Nota do tradutor

Este A chama, à diferença de outras reuniões de letras de canções, 

apresenta-se ao leitor primeiramente como um livro. Independente. 

As letras, afinal, são apenas parte de seu conteúdo. Soma-se a isso o 

fato de que as letras das músicas de Leonard Cohen sempre tiveram 

relação mais próxima com a página do que, por exemplo, as de Bob 

Dylan. Sua métrica tende a ser um pouco mais estrita; as rimas são 

também mais regulares.

Isso tudo gerou, na mesma medida, um projeto de tradução que 

reflete a preocupação com a forma dos poemas, a tentativa de respon-

der à variabilidade de rimas, quase rimas, metros e desvios métricos. 

Cohen gostava de flertar com o desobedecimento do padrão, mas até 

para isso é preciso ao menos insinuar o dito padrão.

Em suma, estes textos foram pensados para serem lidos de manei-

ra autônoma, mas sua discursividade também serviu de guia, e pre-

feri me afastar do rigor formal sempre que necessário para manter a 

fluência. A ideia é que nada impeça o uso desta tradução como apoio 

para a escuta das canções, embora ela também se pretenda algo mais 

“literária”.

Nesta edição, foi respeitada a diagramação do livro original. Portanto, 

os textos em inglês aparecem no fim do volume, bem como a tradução 

das legendas dos desenhos.

Caetano W. Galindo
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

Prefácio

Este livro contém os últimos trabalhos do meu pai como poeta. 

Quem dera ele tivesse completado o volume — não porque nas mãos 

dele tivesse sido um livro melhor, mais bem-acabado, mais generoso 

e mais harmonioso, nem porque teria se assemelhado ainda mais a 

ele e à forma que ele concebera para essa sua oferta aos leitores, mas 

porque escrever este livro era o motivo de ele estar se mantendo vivo, 

era seu único objetivo premente no final. No difícil período em que 

lidou com esta obra, ele mandava e-mails equivalentes a uma placa de 

“não perturbe” aos poucos dentre nós que apareciam para uma visita 

regular. Ele renovou seu rigoroso comprometimento com a meditação 

de modo a concentrar sua mente, apesar da dor aguda causada por 

múltiplas fraturas de compressão e do enfraquecimento de seu corpo. 

Ele me disse mais de uma vez que, com todas as estratégias de arte e 

de vida que empregou ao longo da vida rica e complicada que levou, 

desejava ter se mantido mais fiel à percepção de que escrever era o seu 

único consolo, o seu propósito mais verdadeiro.

Meu pai, acima de qualquer coisa, era um poeta. E considerava 

essa vocação, como registrou nos cadernos, uma “missão de D-us”. 

(Como o hífen representa sua reverência à divindade, sua relutân-

cia em escrever o nome divino mesmo em inglês é um antigo hábito 

judaico que fornece mais uma prova da fidelidade que ele misturava 

com sua liberdade.) “Religião, professores, mulheres, drogas, a estrada, 

fama, dinheiro… nada me dá um barato e um alívio tão grandes do so-

frimento quanto enegrecer as páginas, escrever.” Essa declaração de fi-

nalidade era também uma declaração de arrependimento: a dedicação 

à literatura era como justificava o que ele sentia ter sido uma atuação 

fraca como pai, os relacionamentos fracassados e a desatenção com as 

finanças e a própria saúde. Isso me faz lembrar uma de suas canções 

menos conhecidas (e uma das minhas favoritas: “Fui tão longe atrás da 
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

beleza, deixei tanto para trás”). Mas ao que parece não foi tão longe 

quanto devia: em sua opinião, ele não tinha deixado para trás tudo o 

que devia. E este livro, ele sabia, seria sua última oferta.

Quando eu era menino e pedia dinheiro ao meu pai para comprar 

doces na lojinha da esquina, ele muitas vezes me mandava ir procurar 

nos bolsos do seu blazer para ver se encontrava notas soltas ou moe-

das. Eu invariavelmente encontrava um caderno ali. Mais tarde, quan-

do perguntava se ele tinha fósforos ou um isqueiro, eu abria gavetas e 

encontrava blocos de papel e cadernos. Uma vez perguntei se ele tinha 

tequila, e fui enviado até a geladeira, onde encontrei um caderno per-

dido, coberto de gelo. A bem da verdade, conhecer meu pai era (entre 

muitas outras coisas maravilhosas) conhecer um homem com folhas 

de papel, cadernos e guardanapos — uma caligrafia elegante em todos 

eles — espalhados (metodicamente) por toda parte. Provinham dos 

criados-mudos de hotéis, ou de lojas de quinquilharias; os que tinham 

douraduras, capas de couro, os que eram chiques ou tinham alguma 

aura de importância jamais eram usados. Meu pai preferia recipientes 

humildes. No começo dos anos 1990 ele já tinha armários alugados 

em depósitos, cheios de caixas com seus cadernos, os quais continham 

toda uma vida de dedição àquilo que melhor definia aquele homem. 

Escrever era sua razão de existir. Era o fogo que ele mantinha aceso, a 

chama mais significativa que ele alimentava. E que nunca se apagou.

Há muitos temas e palavras que se repetem na obra do meu pai: 

“congelado”, “partido”, “nu”, “fogo” e “chama”. No verso da capa do pri

meiro disco estão (como ele depois disse numa canção) as “chamas que 

seguem Joana D’Arc”. “Quem pelo fogo?”, ele perguntou no verso fa-

moso de uma canção sobre o destino que sardonicamente empregava 

uma oração judaica. “Acendo uma fina vela verde para te deixar com 

inveja de mim.” A vela era apenas a primeira de muitas chamas. Há fo-

gueiras e labaredas, para criação e destruição, para calor e luz, para dese-

jo e consumação, em toda a sua obra. Ele acendia as chamas e zelava por 

elas. Estudava e registrava suas consequências. Era estimulado por seu 

perigo — vivia dizendo que algumas pessoas não tinham perigo suficien-

te em si, e elogiava a “empolgação de uma ideia que estava em chamas”.
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

Essa obsessão pelo fogo o acompanhou até o fim. “Você quer mais 

escuro, nossa chama é sem futuro”, ele entoava em seu último disco, 

o de despedida. Morreu no dia 7 de novembro de 2016. Agora tudo 

parece mais escuro, mas a chama não se apagou. Cada página de papel 

que ele enegreceu é rastro definitivo de uma alma ardente.

Adam Cohen

Fevereiro de 2018

14510 - A chama_Miolo.indd   1314510 - A chama_Miolo.indd   13 11/03/2022   16:2211/03/2022   16:22



14510 - A chama_Miolo.indd   1414510 - A chama_Miolo.indd   14 11/03/2022   16:2211/03/2022   16:22





Nota da edição inglesa

“Nos últimos meses da vida de Leonard”, disse Robert Kory, seu 

empresário, “ele tinha um único objetivo: terminar o livro derradeiro, 

feito em grande medida de poemas inéditos e trechos dos cadernos.” 

A chama apresenta esse trabalho num formato que seus editores e a 

casa canadense que o publicava acreditam que reflete as intenções de 

Leonard, com base nos manuscritos que ele reuniu e nas escolhas es-

tilísticas feitas por ele em livros anteriores.

O título vem de uma sugestão de Adam Cohen, filho de Leonard 

e produtor de seu último disco, You Want It Darker. Ninguém trabalhou 

de maneira mais próxima com Leonard, em seu último ano de vida, 

do que Adam, que percebeu que a chama parecia ser uma ideia e uma 

imagem com que Leonard estava intensamente envolvido em seu úl-

timo ano de vida. Como título para o livro derradeiro de Leonard, A 

chama parece singularmente adequado, já que o próprio texto mostra 

que o fogo ardia vivo em Leonard, até o fim.

Leonard deixou instruções claras quanto à organização do livro. 

Ele pensava numa obra em três partes. A primeira contém 63 poemas 

selecionados cuidadosamente por ele, a partir de um verdadeiro te-

souro de obras inéditas que abarcava décadas. É sabido que Leonard 

trabalhava seus poemas por anos, às vezes décadas, a fio antes de os 

publicar. Esses 63 ele considerava obras finalizadas.

A segunda parte contém os poemas que se tornaram letras de can-

ções em seus quatro últimos discos. Todas as letras de Leonard come-

çam como poemas, e podem portanto ser apreciadas como tal, mais 

do que as da maioria dos compositores. É de notar que Leonard pu-

blicou algumas dessas letras-poemas na revista New Yorker antes do 

lançamento dos discos em que apareceram como canções. É o caso de 

“Steer Your Way” [Siga sua rota], e de “A Street” [Uma rua], “Almost 

Like the Blues” [Quase um blues] e “Going Home” [Indo pra casa]. 
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Para apresentar as letras do disco Blue Alert (2006), de Anjani Thomas, 

produzido por Leonard, e de Old Ideas (2012), Popular Problems (2014) 

e You Want It Darker (2016), do próprio Leonard, nos guiamos pela for-

matação que Leonard usou em seu livro de poemas escolhidos e can-

ções, Stranger Music (1993), que continha muitas letras. Leitores cuida-

dosos vão perceber diferenças entre a forma que esses textos ganham 

em A chama e a que apresentavam nos encartes de letras dos discos.

A terceira parte do livro apresenta uma seleção de trechos dos ca-

dernos de Leonard, que ele alimentava diariamente desde a adolescên-

cia até o último dia de sua vida. Robert Faggen, amigo e conselheiro 

de Leonard, supervisionou a transcrição de mais de 3 mil páginas que 

cobrem seis décadas, e Leonard autorizou a publicação. Ele colaborou 

com o professor Faggen na seleção desses trechos para A chama, mas 

Leonard não deixou especificada uma ordem definitiva. Seria difícil — 

se não impossível — seguir cronologicamente, porque ele trabalhou 

em muitos desses volumes em anos distintos, com tintas de cores dife-

rentes marcando sucessivas entradas. Além disso, o sistema de nume-

ração empregado por Leonard não restou compreensível para nós. De-

cidimos, apesar disso, seguir a ordem numérica dos cadernos mesmo 

que não fosse sempre cronológica. Os fragmentos coletados revelam 

novas camadas de Leonard enquanto artista. Há entre eles uma grande 

variedade de estrofes e versos soltos — que Leonard certa vez chamou 

de “retalhos” —, e leitores que conheçam bem a obra de Leonard ve-

rão com frequência entradas que parecem ser esboços de poemas e de 

letras. Não tentamos formar uma narrativa definitiva que unisse esses 

cadernos, e os trechos foram reproduzidos aqui como aparecem nos 

próprios cadernos, sem qualquer tentativa de alterar a pontuação ou 

as quebras de linhas. Na transcrição, seguimos certas convenções, e os 

seguintes símbolos são usados para elencar as variantes: {} indica uma 

palavra ou uma frase escrita acima ou abaixo da linha; [?] indica uma 

palavra ou uma frase ilegível; [palavra?] indica uma palavra ou uma 

frase incerta; e *** indica uma quebra entre trechos do caderno.

Além dessas três partes do livro, Leonard queria publicar o dis-

curso que proferiu quando aceitou o prêmio Príncipe das Astúrias, na 
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Espanha, no dia 21 de outubro de 2011. Como disse certa vez, o título 

de “poeta” só deveria ser concedido no fim da vida de uma pessoa. Em 

outro momento, incluímos — por cortesia de Peter Scott, amigo e co-

lega de Leonard — uma das últimas trocas de e-mail de Leonard, uma 

mensagem escrita menos de 24 horas antes de seu falecimento. Essa 

conversa mostra com que força brilhava ainda a chama de Leonard, 

mesmo às vésperas da morte.

Leonard tinha sugerido que alguns de seus autorretratos e dese-

nhos fossem incluídos, um costume que ele tinha inaugurado em Book 

of Longing [Livro do desejo] (2006). Como Leonard não teve oportuni-

dade de fazer essa seleção, escolhemos quase setenta autorretratos en-

tre os mais de 370 que deixou, além de 24 desenhos. Leonard também 

aceitou que reproduzíssemos algumas páginas dos cadernos para ilus-

trar o livro; vinte delas foram incluídas aqui, mostrando sua caligrafia 

única e a apresentação de seus versos na página.

Por fim, algumas notas sobre poemas individuais. “Full Employ-

ment” [Emprego pleno] é essencialmente uma versão mais longa do 

poema “G-d Wants His Song” [D-us quer sua canção]. A similaridade 

entre “The Lucky Night” [A noite de sorte] e “Drank a Lot” [Bebi bas-

tante] também merece atenção. “Undertow” [Tragado pelo mar] foi 

lançado como canção no disco Dear Heather (2004). “Never Gave Nobody 

Trouble” [Eu nunca dei trabalho] também foi lançado como canção no 

disco ao vivo Can’t Forget: A Souvenir of the Grand Tour (2014). Os poemas 

“A Street” [Uma rua] e “Thanks for the Dance” [Obrigado pela dança] 

aparecem em versões ligeiramente alteradas, como letras de canção, na 

segunda parte do livro. Quem tiver familiaridade com o site Leonard 

Cohen Files, de Jarkko Arjatsalo, vai reconhecer alguns poemas, autor-

retratos e desenhos postados lá com a permissão de Leonard.

Alexandra Pleshoyano, ph.D.

Professora associada, Universidade de Sherbroke

Junho de 2018
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

O coração se parte

Eu sempre trabalhei

E nunca disse que era arte

Financiava a depressão

Vendo Jesus e lendo Marx

Minha fogueira fracassou

Mas essa chama ainda é forte

Relate ao jovem messias

Que o coração se parte

Neblina tépida de beijos

Onde eu tentei estacionar

Cruel rivalidade

E elas querem sua parte

Não era nada, eram negócios

Mas fica feia esta marca

Então eu vim rever

Que o coração se parte

Usava uma roupa legal

Vendia santos badulaques

Tinha um gato na cozinha

Uma pantera, no quintal

No presídio do talento

Eu me dava com o guarda

E nunca tive que saber

Que o coração se parte

Devia ter sentido

Eu quase fiz o mapa

Ela foi sempre, desde o início,

Ela foi sempre uma roubada

Éramos um lindo casal

Mas aquilo não foi sorte

É feio, e nada delicado

Que o coração se parta

E o anjo na rabeca

Enquanto o demo toca harpa

As almas, arraia-miúda,

A mente, tubarão, no ataque

Abri cada janela

A casa escura como um forte

Só peça água, e fica simples

E o coração se parte

Eu sempre trabalhei

E nunca disse que era arte

Escravos já lá estavam

Cantores presos, chamuscados

Dobrado o arco da justiça

E logo os feridos em marcha

Fui demitido ao defender

Que o coração se parte
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Aprendi com este mendigo

Imundo e machucado

Pelas garras das mulheres

Que deixou de desprezar

Não há lição, não há moral

Nem cotovia para cantar

Só um mendigo que abençoa

Que o coração se parta

Eu sempre trabalhei

E nunca disse que era arte

Erguia peso, mas não muito

Quase saí do sindicato

Sabia usar um rifle

Meu pai tinha um fuzil

Brigamos por coisa importante

Não por poder dissentir

Minha fogueira fracassou

Mas esta chama ainda é forte

Relate ao jovem messias

Que o coração se parte

24 de junho de 2016
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

Verdade

Verdade, Mary, eu te amo

Mais do que posso dizer

Pois se um dia dissesse

Alguém vinha nos prender

Sem ter qualquer motivo

A gente acaba na cadeia

Eles estão de olho, Mary

O mundo nos odeia

Antes que acabe, Mary

Nós temos um minuto

Não há de ser bastante

Ou 50 segundos

Ou 30, meu amor,

É o tempo para amar

Pois se nos pegam rindo

Nós só vamos apanhar

Verdade, Mary, eu te amo

Mais do que posso dizer

Pois se um dia eu dissesse

Alguém vinha nos prender

Sem ter qualquer motivo

A gente acaba na cadeia

Eles estão de olho, Mary

O mundo nos odeia
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Bistecas

pensando naquelas bistecas
do Moishe, dia desses

nós todos temos gosto bom
quase todo corpo é comestível
até insetos, mesmo répteis

até o venenoso lutefisk da Noruega
cravado na areia um milhão de anos antes
e o venenoso baiacu japonês
podem ser preparados
    para minimar os riscos
à mesa

se o louco deus não queria que nos comêssemos
por que fazer nossa carne tão doce

ouvi no rádio
um coelho feliz na fazenda
dizendo à médium de animais

não fique triste
é lindo aqui
eles nos tratam bem

não é só a gente
disse o coelho
    para consolar

todo mundo acaba comido
como disse o coelho
para a médium de animais

2006
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Tarde demais

Não muda mais

Olhar pra trás

Tarde demais

Livro de paz

Não vão ficar

Envergonhados

Da chama aberta

Utilizada

Tarde para cair

Na minha espada

Não tenho espada

É 2005

Como ouso ver

O que me cabe

Livro de paz

Que chega tarde

Que viu errado

A poesia

É coisa deles

Não é minha
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

Eu não sabia

Eu soube sempre que era fraco
E soube que você era forte
Eu não ousei me ajoelhar
Se este lugar não é meu norte

Se acaso me vi desejando
Tocar com dedos tua harmonia
Que venham chagas, venha sangue,
Que então entenderia

Com seus joelhos separados,
Você revela a solidão
E enfim dos nós é libertado
Meu imaturo coração

E então você, enfraquecida,
Na minha alma se conforma,
Alma pela mente esquecida
Até você lhe dar a forma

E posso amar sua harmonia
Ainda que à distância
Meu mundo neutro ainda não via
Sua imensa confiança

Às vezes fico tão sozinho
Não sei se isso tem remédio
Por uma dose de você
Eu trocaria todo o tédio

Eu não sabia
Eu não sabia
Eu não sabia
Quanto você precisava de mim
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