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One minute I held the key
Next the walls were closed on me
And I discovered that my castles stand
Upon pillars of salt and pillars of sand

Coldplay, “Viva la vida”

Tudo ou nada - 6a prova.indd   7Tudo ou nada - 6a prova.indd   7 20/04/22   10:1420/04/22   10:14



Tudo ou nada - 6a prova.indd   8Tudo ou nada - 6a prova.indd   8 20/04/22   10:1420/04/22   10:14



Sumário

Agradecimentos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Nota da autora  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

1. A tempestade perfeita  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
2. Na corrida pelo ouro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
3. De volta ao jogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
4. Rumo ao topo da cadeia alimentar  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
5. Vamos ao leilão . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104
6. O passeio : Eterna metáfora do Brasil de Cynthia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125
7. Feed the ducks . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
8. O Midas acuado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157
9. La garantía soy yo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172
10. Señorita  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184
11. Nada será como antes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201
12. A bolha  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
13. Déjà-vu (e uma solução das Arábias) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250
14. Hellou! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261
15. O Serrador é uma festa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 278

Tudo ou nada - 6a prova.indd   9Tudo ou nada - 6a prova.indd   9 20/04/22   10:1420/04/22   10:14



16. One man road show . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 299
17. “Meu Deus, onde é que isso vai parar?” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 321
18. Uma vela para São Lula . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 340
19. Esteves toma conta  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 374
20. Barata-voa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386
21. Crash . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 409
22. Salvador da pátria número dezoito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 425

Epílogo: De volta ao começo   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 451
Posfácio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 463

Notas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 485
Créditos das imagens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  509
Índice onomástico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 511

Tudo ou nada - 6a prova.indd   10Tudo ou nada - 6a prova.indd   10 20/04/22   10:1420/04/22   10:14



11

Agradecimentos

Ninguém consegue colocar de pé um trabalho como este sem o apoio 
de uma família extremamente compreensiva, disposta a perdoar as ausências, 
escutar as angústias, emitir opiniões sinceras e dar aquele toque tão necessá-
rio (mas sempre bem-humorado) quando estamos indo longe demais. Tenho 
a sorte grande de ter ao meu lado o marido, Vinícius, meu irmão, João, e meus 
pais, Alberto e Maria, incentivadores, terapeutas, ombudsmen e piadistas des-
de o início.

Lauro Jardim e André Petry, dois dos pro>ssionais mais competentes e 
generosos que conheci, doaram bem mais do que tempo e inteligência. Deram 
uma prova de desprendimento e amizade à qual temo nunca poder retribuir.

Monica Weinberg e Eurípedes Alcântara contribuíram com algo funda-
mental: o tempo e o apoio inestimáveis de que todo repórter precisa para alçar 
voos maiores.

Léia Rabello Alves foi meu grilo falante, parceira de conversas interminá-
veis, risadas e brainstormings que tornaram a travessia muito mais leve, pra-
zerosa e produtiva. Samantha Lima e Renata Agostini, companheiras >éis não 
só dos anos de travessia pelo mundo X, mas para toda a vida. Ana Soter, amiga 
nova e querida, surgiu em hora providencial, com um reduto perfeito para a 
minha labuta.

Tudo ou nada - 6a prova.indd   11Tudo ou nada - 6a prova.indd   11 20/04/22   10:1420/04/22   10:14



12

Daniel Haidar, Roberta Abreu e Lima, Denise Menchen e Simone Costa 
foram incansáveis olhos, ouvidos, braços e consciência crítica sem os quais eu 
nunca teria chegado até aqui.

Meus colegas da redação de Veja — especialmente Gilda Castral, Alexan-
dre Reche, Paulo Bianchi, Gilson Passos, Claudio dos Santos Silva, Alexandre 
Alves e Edvar Lima e Souza, o Eder — compareceram com a retaguarda ponta 
>rme e uma disponibilidade in>nita. Rodrigo Rangel e Leslie Leitão, os ho-
mens das dicas e palpites.

Juliane, Paula, Lenny, Sandra e Cris deram aos meus >lhos carinho e aten-
ção quando eu não podia estar com eles e me deram o sossego de que eu pre-
cisava para me concentrar.

Felizmente, tenho muitos amigos. Poderia tê-los incluído todos nesta pá-
gina, pelos mais variados motivos. A eles, muito obrigada.

Tudo ou nada - 6a prova.indd   12Tudo ou nada - 6a prova.indd   12 20/04/22   10:1420/04/22   10:14



13

Nota da autora

Embora tenha tomado forma em 2012, este livro começou de fato a ser 
escrito lá atrás, em abril de 2006, quando >z minha primeira entrevista com 
Eike Batista. Desde então, acumulei pilhas de cadernos e blocos de anotações, 
gravações de entrevistas e teleconferências e inúmeras pastas de material so-
bre as empresas X. Executivos, funcionários, consultores, assessores, analistas, 
banqueiros, advogados, concorrentes, desafetos, amigos e aliados políticos do 
empresário >zeram parte da minha rotina de jornalista ao longo de todo esse 
tempo. Ainda assim, para relatar os bastidores da ascensão e da queda do im-
pério X, entrevistei 106 pessoas, muitas delas várias vezes, durante incontáveis 
horas. Recebi fotos, documentos, relatórios, cópias de e-mails e de correspon-
dências que me ajudaram a reconstituir a trajetória do grupo em detalhes.

Eike, apesar da minha insistência, optou por não falar a este livro. Dada 
a controvérsia em torno de sua >gura e dos acontecimentos dos últimos anos, 
e também porque vários dos personagens aqui mencionados são alvo de in-
vestigações de órgãos reguladores, do Ministério Público e da Polícia Federal, 
quase todos os entrevistados só concordaram em falar desde que não fossem 
identi>cados como fontes. Por causa disso e pela grande quantidade de pessoas 
consultadas para con>rmar cada cena ou diálogo, o leitor não deve supor que 
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seus personagens foram, necessariamente, as fontes daquela informação. Em 
alguns casos, sim, em outros, não.

Quem conheceu aquele ambiente sabe que, no mundo X, não havia se-
gredo imperscrutável. Telefonemas eram com frequência testemunhados por 
outras pessoas ou ouvidos do outro lado da linha, pelo viva-voz; reuniões fe-
chadas logo se tornavam assunto de conversa em rodas mais amplas; e mesmo 
os diálogos mais privados de uma forma ou de outra chegavam ao conheci-
mento de terceiros.

A história da ascensão e da queda de Eike Batista é o epítome de um pe-
ríodo do capitalismo brasileiro. Esses personagens estavam mergulhados na 
história enquanto ela ocorria. Graças a eles, podemos, agora, observar pelas 
frestas dessa janela e entender melhor as engrenagens que possibilitaram a 
glória e o fracasso do fenômeno X.
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Prólogo

Eike Batista entrou na ampla sala de reuniões acompanhado de dois as-
sessores. Vestia terno e tinha a barba por fazer. Sua expressão estava carrega-
da, porém estranhamente tranquila. O sorriso de garoto-propaganda de creme 
dental se transformara num esboço no canto da boca, macerado pelos últimos 
meses de agonia pública.

Depois de cumprimentar alguns dos conselheiros, sentou-se à mesa e pas-
sou os olhos ao redor. Sabia que aquele encontro fecharia um capítulo de sua 
trajetória. Estava preparado para perder poder na companhia. Já havia vendido 
um bom naco de suas ações nos últimos meses. Tinha consciência de que o 
momento era péssimo, mas, no íntimo, até já fazia planos para retornar com 
toda a força. Só não foi capaz de antecipar o que viria a seguir. “Eike, você está 
fora. A partir de hoje, você não manda mais nesta companhia. Os credores vão 
assumi-la e eu vou representá-los. E, se você ousar reivindicar qualquer inde-
nização, vamos te processar.”

Ele arregalou os olhos verdes e encarou o interlocutor, mas não opôs re-
sistência. Pelo contrário. Baixou a cabeça e >cou em silêncio. Não havia mesmo 
nada a ser dito. O Midas brasileiro, o homem que tinha a incrível capacidade 
de multiplicar o dinheiro dos acionistas, chegara ao >m da linha. De nada 
adiantava, ali, diante de credores e acionistas furiosos, argumentar que, antes 
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daquela crise, ele já >zera muita gente rica; que vários de seus empreendi-
mentos haviam sido comprados por grandes e poderosas companhias; que sua 
ousadia abrira campo para inúmeros outros empreendedores; ou, ainda, que 
fora tão vítima das circunstâncias quanto todos eles. Para quem tinha assistido 
impotente ao valor de seus papéis ser reduzido a centavos, parecia óbvio que, 
enquanto Mr. Batista estivesse à frente, a sina da companhia seria derreter até 
a completa desintegração.

O outrora celebrado toque de Midas se transformara em maldição. Ninguém 
mais ria de suas piadas nem o cortejava com regalias. Ninguém mais lhe pedia 
conselhos de negócios. Já havia algum tempo que ele parara de dar entrevistas, 
porque, nas últimas, os jornalistas que antes o incensavam o tinham retratado 
como um lunático. Suas aparições públicas, outrora frequentes e exuberantes, ver-
dadeiros shows de audiência, estavam restritas a ambientes seguros, protegidos de 
possíveis apupos de descontentes. Parecia óbvio que era preciso tirá-lo do coman-
do antes que não sobrasse mais nada a ser vendido para pagar as dívidas. Depois 
daquele ultimato, Eike Batista assinou uma carta de renúncia e deixou o conselho 
da empresa que criara do nada e que transformara em fenômeno, símbolo de seu 
poder e de sua genialidade. Ladeado pela meia dúzia de escudeiros que ainda lhe 
eram >éis, rumou de volta para casa — e de volta à estaca zero.

Embora pareça incrivelmente atual, o episódio acima não aconteceu no 
Brasil. Ocorreu em Toronto, capital >nanceira do Canadá, no nem tão distante 
ano de 2001.1 Foi nesse país estrangeiro que Eike experimentou pela primeira 
vez a glória e o fracasso, com a mineradora de ouro tvx. O enredo canadense 
de sua ascensão e queda guarda uma impressionante semelhança com a no-
vela empresarial testemunhada ao longo de 2013 por milhões de brasileiros 
estarrecidos. Quando o império X — o conglomerado de empresas de minera-
ção, logística, energia e petróleo criado por Eike ao longo da década anterior 
— tombou à bancarrota, causando um estrago na bolsa de valores brasileira, 
a perplexidade foi geral. Como Eike Batista — o homem que personi>cara 
um momento de esplendor do capitalismo nacional, que construíra uma das 
maiores fortunas do planeta e fora celebrado pelos maiores nomes do mercado 
>nanceiro mundial, e cuja queda no primeiro ano do século xxi era desconhe-
cida — pôde ir à lona de forma tão fragorosa?
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Para grande parte do público, era ao mesmo tempo surpreendente e frus-
trante que as empresas X — construídas a partir de planos ambiciosos e com 
uma rara combinação de visão de longo prazo e faro apuradíssimo para opor-
tunidades — fossem a>nal apenas projetos incompletos e repletos de proble-
mas. As explicações de praxe foram dadas. Eike era fruto de uma bolha e estou-
rava com ela. Ou seria produto do farisaísmo petista, dissolvendo-se de mãos 
dadas com a economia brasileira. Para uns, era simplesmente um estelionatário 
que roubara os acionistas e queria sair ileso da história.2 Para outros, vítima de 
seu complexo de grandeza e de sua fé no Brasil, um barão de Mauá dos tempos 
modernos, alguém a quem não se podia atribuir qualquer laivo de má-fé.3

Nenhuma das possibilidades anteriores basta para explicar a ascensão e 
a queda do grupo entre 2006 e 2013. Só esmiuçando os bastidores dessa saga 
empresarial alucinante e única — produto de um momento inédito na história 
do país, mas também de uma personalidade complexa e controvertida — é que 
se pode formar uma compreensão mais completa do fenômeno.

Pela primeira vez em décadas, o Brasil concentrava os holofotes no palco 
econômico mundial. O mercado do país — o melhor palpite para aqueles que 
acreditavam na emergência de um novo e poderoso ator econômico — foi um 
dos mais irrigados pelo excesso de liquidez que tomou conta do mundo até 
2008 e um dos mais privilegiados protagonistas do superciclo de valorização 
das commodities e das economias emergentes que se seguiu à crise daquele 
ano.4 O Brasil, ademais, elegera um presidente de esquerda que se dava bem 
com o mundo >nanceiro. O país estava com tudo.

Eike Batista, com sua insaciável sanha empreendedora, era o homem certo, 
no lugar certo e na hora certa. Tinha projetos para vender a quem não encon-
trava o que comprar, sabia jogar o vale-tudo dos mercados, operava segundo 
a lógica dos mais ousados apostadores de Las Vegas e não se submetia aos 
mesmos >ltros que a maior parte dos empresários tupiniquins. A crônica de 
seu fracasso canadense mostra que ele sempre foi o mesmo. O Brasil é que 
mudou. Quando a janela histórica favorável se abriu, Eike pulou para dentro e 
fez o que sabia fazer.

Con>ava tanto no próprio poder que imaginava ser possível parar o tem-
po ou conseguir, na última hora, uma reviravolta que impedisse as duras ver-
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dades de virem à tona. O tempo, contudo, não parou, o portal se fechou, e a 
realidade o castigou de novo, como na década anterior.

Contar a história de Eike e do império X é desnudar um dos personagens 
mais ricos e controversos de nossa história recente. Uma história que é ao mes-
mo tempo metáfora de um país e lição para o futuro. Um país que se pretende 
especial, moderno e so>sticado, mas que se apoia em vícios de todo tipo para 
seguir adiante.

Quem é Eike Batista? Um mentiroso compulsivo ou um empreendedor ge-
nial? Um nacionalista empenhado no progresso do país ou um egocêntrico sem 
limites e sem moral? Um homem à frente do seu tempo ou um estelionatário?

São essas as perguntas a que busquei responder nas páginas a seguir.
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1. A tempestade perfeita

“Quanto nós vamos ganhar com essas minas?”, perguntou Eike Batista, 
interrompendo o interlocutor. O geólogo canadense Rik Visagie abriu o rela-
tório que levara e fez menção de entregá-lo a Eike, mas o empresário não tinha 
paciência para documentos técnicos. O que lhe interessava eram os lucros, a 
última linha do balanço. Então interrompeu o geólogo e ordenou: “Escreve no 
quadro”.1 Visagie começou a rabiscar na lousa branca de fórmica suas estima-
tivas de ganhos para uma produção de 100 mil onças de ouro (ou 2,8 tonela-
das) por ano. Eike balançou a cabeça, impaciente. Não era ainda o volume de 
produção que queria. “Duzentos mil. Quanto ganhamos se >zermos 200 mil?” 
Visagie estacou. Seria uma produção tão espetacular para as minas em questão 
que ninguém nunca se havia arriscado a projetá-la. Na verdade, suas 100 mil 
onças já eram bastante otimistas. Além do mais, chegar ao patamar almejado 
por Eike exigiria investimentos de, no mínimo, 120 milhões de dólares e a ado-
ção de várias inovações tecnológicas ainda não testadas. Mas, como o objetivo 
era vender as minas, o canadense caprichou no chute: “Se produzirmos 200 mil 
onças, teremos lucro de 70 milhões de dólares por ano”. Era uma cifra sedutora. 
Representava metade da produção da companhia administrada por Eike, a tvx 
Gold, e o triplo do lucro que ele esperava ter naquele ano.

As minas Cassandra, nos arredores de um vilarejo praiano cem quilô-
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metros a leste de Tessalônica, a segunda maior cidade da Grécia, operavam 
desde 300 a.C. Segundo a história grega, haviam ajudado a >nanciar a vito-
riosa campanha persa de Alexandre, o Grande. Sempre se soube que ali havia 
ouro, prata e zinco, mas sua exploração era quase artesanal e permanecera 
assim por séculos. Em 27 de outubro de 1993, quando Visagie e um sócio, 
o advogado Jim Stephenson, aterrissaram no Rio de Janeiro,2 cheios de ma-
pas e planos exploratórios, elas operavam no vermelho. Só produziam zinco, 
chumbo e pirita, um mineral de tom dourado fosco comumente usado na 
indústria papeleira, que os entendidos chamam ouro de tolo. E a empresa 
que detinha a concessão do governo grego para explorá-las, uma pequena 
mineradora chamada Curragh Resources Inc., estava em recuperação judi-
cial. Logo teria de devolver a concessão.

Visagie trabalhara para a Curragh e tentara convencer o antigo patrão a 
produzir ouro em larga escala, sem sucesso. Depois de sair da companhia, fez 
várias visitas à Grécia com outro sócio, um negociador de metais chamado Da-
vid Lean, e acabou conseguindo de um funcionário do estatal National Bank of 
Greece  uma carta prometendo preferência na venda das minas à sua empresa 
recém-criada, a Alpha Group. O documento, porém, não obrigava o governo a 
vendê-las. E vencia ao >nal de dezembro de 1993.

Os olhos de Eike se iluminaram à medida que Visagie expunha seus pla-
nos. O canadense e seus sócios nunca tinham posto de pé a operação de uma 
mina. Mas as Cassandra, disseram, eram aquilo que haviam procurado a vida 
toda. Eike, eles pensaram, era o homem certo para >nanciá-los. O brasileiro era 
conhecido no Canadá como um empresário ousado, que não tinha medo de 
correr riscos. Distinguira-se de milhares de outros proprietários de pequenas 
mineradoras listadas na bolsa de Toronto depois de várias associações com 
grandes multinacionais, que >zeram de sua tvx uma das mais badaladas mi-
neradoras médias do país.

O quartel-general de Eike no Rio de Janeiro era um ambiente de trabalho 
descontraído e primordialmente masculino. Com exceção dos dois cunhados 
— Zé Maria, que vinha do meio publicitário, e Mem, um ex-empresário de 
atrizes da Rede Globo —, quase todos os trinta funcionários haviam sido re-
crutados em bancas e fundos de investimento cariocas pelo braço direito de 
Eike, o advogado Flávio Godinho. Jovens e ambiciosos, admiravam o chefe e 
adoravam ouvir suas histórias, contadas nos almoços diários nos restaurantes 
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dos arredores, como o boêmio Lamas ou o tradicional japonês Miako, redutos 
de boa comida e nenhum glamour. Aos 37 anos, com um estilo informal e por 
vezes de gosto duvidoso ao se vestir, Eike frequentemente passava desperce-
bido entre os rapazes. Quem o visse de relance, trajando calça jeans, blusa de 
moletom e blazer, ou combinando calça camuAada e camisa social, não teria 
como adivinhar quem ele era , e muito menos o tamanho de sua conta bancária.

Desde o >nal dos anos 1970, quando abandonara o curso de engenharia 
metalúrgica na Alemanha e voltara ao Brasil para procurar ouro na Amazônia, 
Eike construíra uma fortuna de 200 milhões de dólares descobrindo minas 
de ouro e vendendo participações às gigantes do ramo. Era sócio de todas as 
grandes mineradoras estrangeiras em atividade no Brasil. Loiro de olhos ver-
des, era tão vidrado em mulheres quanto em motores. Seu brinquedo eram as 
superlanchas capazes de cortar o oceano a cem milhas por hora, com as quais 
participava de corridas internacionais.

Depois de um início atrapalhado, em que sua lancha quase virara com a 
marola de outra embarcação mais potente,3 Eike passara a investir nas melho-
res e mais caras máquinas do mercado e a contratar os melhores mecânicos, 
porque não entrava em nenhuma disputa para perder. Ao > nal de cada prova, 
os motores das lanchas fundiam e precisavam ser trocados. Com isso, torrava 
200 mil dólares por corrida,4 mas nunca se importou. Era o preço a pagar para 
se tornar um campeão. Na década de 1990, conquistou o título brasileiro, 
americano e mundial de motonáutica na categoria oB shore. No circuito das 
corridas, fez amigos entre celebridades a> cionadas do esporte, como o ator 
Don Johnson, e disputava com os hollywoodianos Chuck Norris e Kurt Rus-
sell. E conheceu a mãe de seus > lhos.

Luma de Oliveira — modelo, atriz e rainha de bateria — era, no início dos 
anos 1990, uma das mulheres mais desejadas do Brasil. Seu corpo voluptuoso, 
o cabelão negro encaracolado e o rosto delicado de boneca tornavam impos-
sível ignorá-la aonde quer que fosse. Com Eike, ela foi além. Ao lhe entregar 
o primeiro prêmio de uma corrida que ele mesmo patrocinara, em 1990, sa-
pecando um beijo e um abraço apertado, cheio de segundas intenções, ela o 
hipnotizou.5 Eike estava de casamento marcado com Patrícia Leal, uma more-
na de cabelos escuros, sobrancelhas grossas e sorriso largo que também tinha 
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muitos fãs. Seu sobrenome quatrocentão, o guarda-roupa recheado e os modos 
de princesa inspiraram a criação, pelo jornalista carioca Sidney Garambone, 
do termo “patricinha”, até hoje usado para designar meninas ricas e bonitas que 
esbanjam roupas, sapatos e dinheiro.

Eike e Patrícia já haviam se casado no religioso e fariam uma cerimônia 
para a união civil. Depois de Luma, porém, a coisa toda perdeu qualquer sen-
tido para ele. A uma semana de uma das bodas mais aguardadas do society 
carioca, no início de setembro de 1990, Eike rompeu com Patrícia sem dar 
explicações e refugiou-se em Nova York, enquanto o ex-sogro e a ex-noiva 
devolviam os presentes e lidavam com os comentários maledicentes.6 Quatro 
meses depois, casou-se com Luma, já grávida do primeiro >lho, Cor — o deus 
do Trovão na mitologia nórdica. Mudaram-se para a Barra da Tijuca, bairro 
para onde começavam a migrar, então, os novos-ricos do Rio.

Foi esse o Eike Batista que os canadenses conheceram em >ns de 1993: 
rico, bonito, bem-sucedido e casado com a mulher com a qual todos os bra-
sileiros sonhavam. Tinha uma das companhias mais badaladas da bolsa de 
Toronto, considerada aposta certeira entre os mais experimentados do mer-
cado canadense. Apesar de tudo isso, nada aplacava a sua sensação de que 
algo lhe faltava.

Eike acabara de romper uma lucrativa e tumultuada sociedade com a gi-
gante canadense Inco Gold, uma das mais antigas empresas do ramo. Três anos 
antes, quando se juntaram, ele imaginara que a associação seria seu passapor-
te para a elite global dos negócios. Sua tvx tinha então seis minas, mas não 
operava nenhuma. Pelos acordos de sociedade, cabia aos parceiros pôr a mão 
na massa, o que era bastante conveniente, porque rendia polpudos dividendos 
sem que ele precisasse esquentar a cabeça com o dia a dia. Só não lhe dava uma 
coisa: reconhecimento.

Ao juntar sua coleção de minas às da Inco, >cando com 11% das ações da 
nova empresa,7 a tvx Gold Inc., Eike achou que teria autonomia para colocá-
-las em operação do seu jeito e assim mudar de status perante seus parceiros 
da indústria. Nada, contudo, saiu como ele imaginava. Ele vivia reclamando 
que os jurassic partners vetavam todas as suas iniciativas. Julgava-se sub-repre-
sentado na sociedade e achava que se sairia melhor sozinho. A culpa de tudo 
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aquilo, dizia, era dos banqueiros. “Eles me convenceram a entrar nessa. Eles me 
foderam. Banqueiros são putas. Só querem ganhar comissão.”8

Os sócios, por sua vez, também foram se cansando do jeito afoito de Eike, 
a quem consideravam um criador de casos.

Com o >m da parceria, a obsessão do brasileiro por ascender à elite mun-
dial da mineração só aumentou. Tinha de mostrar aos jurássicos do que era 
capaz. Dali por diante, ele mesmo tomaria as decisões. Empresas que dominam 
a operação, Eike sabia, têm mais controle sobre os custos, os preços e o Auxo 
de produção. Portanto, valem mais. Daí por que, todos os dias, do momento 
em que despertava até pôr de novo a cabeça no travesseiro, uma pergunta o 
atormentaria: Em que lugar do mundo eu posso pôr as mãos em uma supermina?

Naquela conversa em outubro de 1993, Eike se convenceu em poucos mi-
nutos de que as Cassandra eram tudo o que procurava. A grande tacada. O 
passaporte para o clube das maiores mineradoras do mundo. Seu pai, Eliezer 
Batista, ex-presidente da Vale do Rio Doce e um dos nomes mais prestigiados 
do setor, sempre dizia que a melhor forma de vencer nos negócios era apostar 
em ativos de custo baixo e vida longa, capazes de aguentar as crises mais brabas 
— à prova de idiotas, como resumia Eike.

Enquanto ouvia a apresentação dos canadenses, ele concluiu que aquelas 
minas eram justamente isso, à prova de idiotas. E ainda um ativo não dispu-
tado, um patinho feio. Um diamante não  lapidado. Em nenhum momento, no 
entanto, se perguntou por que ninguém antes tivera a mesma ideia que Rik 
Visagie. Estava certo de que possuía um faro especial para os negócios, um 
dom único. Depois de um dia inteiro de reuniões, convencido de estar diante 
de uma bela oportunidade, Eike mandou a equipe tocar o negócio e fechar um 
acordo com os canadenses. A tvx bancaria o investimento necessário para a 
implantação e >caria com 88% das minas. Os sócios >cavam com os outros 
12% e o direito de comprar, no futuro, mais 12% das ações, tornando-se exe-
cutivos e consultores da companhia.9 Eike e o Alpha Group dos canadenses as-
sumiam o compromisso de manter sigilo sobre as informações das Cassandra 
e de só usá-las nas negociações de compra, que seriam comandadas pela tvx.

O acordo deixou Eike eufórico. Sua con>ança no sucesso da empreitada 
era tanta que, semanas depois, na primeira conferência anual da tvx após a 
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saída dos “jurássicos” da Inco, no início de 1994, em Toronto, ele prometeu 
dobrar em três anos a produção de toda a companhia, então de 400 mil onças. 
“Do contrário, vocês, acionistas, podem me dar um tiro.”10

Para Eike, as minas gregas seriam capazes de mudar a tvx de patamar. Mas 
ele não tinha a menor intenção de levar os sócios canadenses  junto na escalada. 
Em julho de 1994, oito meses depois de fechar o acordo de sociedade com eles, 
declarou o contrato com o Alpha Group sem validade. A justi>cativa: como o 
governo da Grécia abrira uma licitação internacional para a concessão das minas, 
o acordo não tinha mais razão de ser.11 Segundo Eike, a sociedade com o Alpha 
Group fora >rmada justamente por causa da tal carta do funcionário do banco 
estatal que lhes dava direito de preferência na aquisição das Cassandra, o que 
perdera sentido depois que o papel deixou de ter validade. Podia até ser. Só que 
os documentos dos canadenses, todos entregues à diretoria da tvx, já informa-
vam que o direito de preferência tinha prazo para terminar.

Em março 1995, a tvx ganharia a licitação. Ao se verem fora do negócio, 
os sócios do Alpha Group abriram um processo contra ela na corte de Toronto 
— ação da qual Eike, a princípio, mal tomou conhecimento.12 Tinha assuntos 
mais urgentes com que se preocupar.

A produção de uma de suas principais minas no Brasil, a Novo Astro, caía, 
e ele precisava rapidamente adquirir novas áreas. Com o preço do ouro em alta, 
havia uma corrida global por ativos, que também >cavam cada vez mais caros. 
Eike então enviou seu vice-presidente de exploração, o geólogo chileno Jozsef 
Ambrus, à caça de novas reservas mundo afora. Ao longo dos meses seguintes, 
a tvx conquistou acesso a áreas de exploração nos Estados Unidos, Canadá, 
Equador, Chile, Peru, Venezuela, México, Nicarágua e República Tcheca. Ele 
iria até a Sibéria se fosse preciso. E foi.

Em novembro de 1994, um ano depois da visita dos canadenses, outra du-
pla apareceria no escritório do Rio de Janeiro com informações quentíssimas 
sobre minas de grande potencial. O americano Marc Defant e o russo Pavel 
Kepezhinskas, professores de geologia da Universidade do Sul da Flórida, di-
ziam ter identi>cado duas minas espetaculares em Kamchatka, na Sibéria, uma 
península bem próxima ao Japão.13 Haviam sido adquiridas recentemente por 
mineradoras locais, e eles procuravam um sócio para comprá-las.

Apesar da abertura conduzida anos antes por Mikhail Gorbatchóv, o país 
estava longe de ser um local amigável para estrangeiros, sobretudo na longín-
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qua Sibéria, um reduto da má>a russa. Mas a dupla garantia ter um trunfo: seu 
consultor na Rússia era muito amigo do chefe do departamento de mineração 
local e facilitaria a aprovação das licenças e a transferência de propriedade. 
Deu-se, então, um replay da situação vivida pelos canadenses. Defant e Ke-
pezhinskas fecharam um acordo de sociedade com a tvx e, em troca de uma 
participação minoritária no projeto, forneceram todos os dados colhidos na 
Rússia à equipe de Eike. Ele então contratou o russo amigo da dupla, desfez a 
sociedade e adquiriu sozinho 50% das minas Kamchatka.

Assim como os canadenses, os geólogos da Flórida >caram furiosos e, sen-
tindo-se enganados, partiram para a briga na Justiça. Acusaram Eike de roubar 
dados e de se associar à má>a russa — que, a>rmavam, seria a verdadeira dona 
das minas. Sempre que questionado sobre o assunto, Eike se saía com uma res-
posta dúbia. Admitia que, na Rússia, seus sócios “eram vistos como da má>a”, 
mas negava que soubesse disso quando se associou a eles.14

Aos poucos, os métodos expansionistas de Eike fariam surgir litígios tam-
bém na Venezuela, no Equador e em vários outros locais onde sua tvx se 
instalara.

Todas essas disputas cobrariam um preço alto no futuro, mas, naquele 
momento, Eike só pensava em expandir suas operações. Em uma das primeiras 
visitas à Grécia, levou consigo o amigo Luiz Arthur Correia, o Zartha, a quem 
conhecera no >nal dos anos 1980 como corretor em uma das maiores admi-
nistradoras de recursos do Rio, e que passara a administrar sua fortuna. Alto, 
magro, dono de um carregado e inconfundível sotaque carioca, e de uma rabu-
gice quase patológica, foi logo apelidado pelo chefe de “profeta do apocalipse”.

Depois da visita às minas, enquanto saboreavam frutos do mar em um res-
taurante de Atenas, Zartha emitiu um de seus característicos palpites. “Aquele 
lugar é uma espécie de Angra dos Reis, com barquinhos, pousadas, turistas. 
Você acha que aquele pessoal vai concordar com uma mina bem no meio da 
praia deles?” Eike respondeu: “Lá vem o cacique  Nuvem  Negra! Zartha, ali só 
vai búlgaro e alemão. Ninguém está ligando para isso. É tudo açougueiro!”.

Para onde quer que Eike se voltasse, só conseguia divisar razões para con-
>ar no futuro. Com a alta no preço do ouro, o Brasil entrara no radar dos ca-
çadores de novas reservas. Todos queriam saber mais sobre o país, e não havia 
ninguém melhor do que ele para explicá-lo aos gringos, que o chamavam de 
Imperador do Ouro brasileiro.
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Em 1995, Eike foi a principal atração de uma conferência mundial sobre 
mineração, a Investing in the Americas, realizada no luxuoso Sheraton Bal 
Harbour, em Miami. Falando sobre as potencialidades brasileiras para 1700 
pessoas, mesclou a propaganda do Brasil à sua própria. “Tive de dividir muito 
>lé-mignon para chegar aonde cheguei”, a>rmou. “Hoje, já divido com muitos 
sócios o risco e tenho empresas batendo à minha porta todos os dias querendo 
participação em projetos.”15 Em meio à sessão de autoelogios, abriu espaço para 
uma autoironia, provocando risadas na plateia. “Sou mais conhecido no Brasil 
por causa de minha esposa.” A palestra foi um sucesso. Uma hora depois do 
>nal, ainda havia >la de pessoas esperando para conversar com ele.

Ao contrário de todos aqueles gringos, ávidos por aventurar-se no Brasil 
em busca de ouro, Eike já se dera bem uma década antes, ao descobrir um veio 
muito mais valioso no próprio Canadá: o mercado >nanceiro. Seus primeiros 
sócios canadenses, um trio de investidores jovens e sôfregos por lucrar com a 
corrida do ouro que se dava na Amazônia, descobriram o Rio de Janeiro nos 
primeiros anos da década de 1980. Naquela época, as imagens do formigueiro 
humano que extraía pedras douradas de Serra Pelada corriam o mundo.

Nessa época, Eike estabeleceu contato com um banqueiro canadense, que 
o indicou para investidores de Toronto interessados em uma vaga no sonho 
dourado brasileiro. Ele ainda usava botas de caubói e bolsa de couro pendu-
rada no ombro — num visual arrematado pelo cabelo grande e desalinhado, 
calça jeans surrada e um ar con>ante que o fazia parecer um >gurante do mu-
sical hippie Hair. E porque recorria também a um chapéu, que lhe protegia 
do sol a pele muito branca, recebeu dos estrangeiros o apelido de “Indiana 
Jones brasileiro”.

Jovem e audacioso, ele parecia ter sido feito para o mercado canadense. O 
país estava coalhado de pequenas mineradoras formadas por grupos de geólo-
gos com um projeto ou uma dica imperdível de uma reserva de que ninguém 
mais sabia. As junior mining companies, que viviam buscando sócios para >-
nanciar seus projetos, eram parte do ecossistema >nanceiro do Canadá desde 
o século xix. Na Bay Street, a Wall Street de Toronto, haviam-se gestado gran-
des empresas, mas também fracassos retumbantes. Os canadenses gostavam 
de quem assumia riscos e não viam problema quando os planos fracassavam. 
Os valores captados pelas juniors costumavam ser relativamente pequenos, de 
algumas dezenas de milhões de dólares, mas, quando acertavam no alvo, os 
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retornos eram espetaculares. Perder fazia parte do jogo — desde que de forma 
limpa. Trapacear, sim, era imperdoável.

Por isso, quando os canadenses conheceram Eike, no início dos anos 1980, 
pensaram estar diante de um manancial de bons projetos. O >lho de Eliezer era 
então dono do direito de exploração de diversas áreas que ele mesmo estimava 
somarem 8 milhões de hectares,16 duas vezes o território da Holanda. Tudo o 
que tinham a fazer era constituir uma sociedade e lançar ações na bolsa para 
>nanciar a exploração das reservas — a tvx Gold Mining, formada em 1985, 
que transformaria o X em amuleto para Eike.

Talvez motivado pela crença na própria superstição, Eike saíra multipli-
cando as projeções antes mesmo de começar a exploração das Cassandra. Em 
1996, um ano depois de vencer a licitação na Grécia, a tvx ainda não concluíra 
os estudos de viabilidade, de modo que não poderia dizer ao certo quanto as 
minas gregas conseguiriam produzir. Mesmo assim, como por mágica, as pre-
visões feitas — sob pressão — por Rik Visagie um ano antes, no Rio de Janeiro, 
continuavam a engordar. Já na primeira assembleia de acionistas de 1995, Eike 
considerara superada a inacreditável produção de 200 mil onças por ano. Seu 
número agora era de no mínimo 300 mil onças por ano.17

Os investidores que se haviam associado a ele na tvx se preocupavam 
com seu pendor para o exagero, e viviam alertando-o sobre o risco de ser pu-
nido pela Ontario Securities Commission, o xerife do mercado local. Seu sócio 
e conselheiro mais antigo, Ian Telfer, costumava repetir uma frase sempre que 
o percebia animado demais: “Let’s not believe in our own bullshit” — algo como 
“Não acreditemos em nossas próprias asneiras”. Ainda assim, o otimismo das 
projeções de Eike levara a tvx a desenhar um plano de investimentos de 550 
milhões de dólares para as Cassandra, o que encheu a vista dos gregos. Se-
ria o maior investimento estrangeiro no país. Contou também a promessa de 
manter, por três anos,18 os empregos dos 550 mineiros que já trabalhavam nas 
minas, embora o plano inicial apresentado pelos canadenses previsse cortar 
postos de trabalho. Manter os empregos custaria caro, mas Eike achava que, 
sem garanti-los, corria o risco de perder a disputa. Bancou a aposta e ganhou 
a concorrência.

E, a>nal, o que eram alguns milhões de dólares diante da promessa bi-
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lionária das minas gregas? Dinheiro não era problema. O mercado canadense 
gostava do brasileiro e compraria seus planos pelo preço que pedisse.

Se havia outro responsável por isso além dele, era Michael Vitton, um 
americano de bochechas rosadas e sotaque de caubói. Vitton era banqueiro 
— e isso, apesar do que Eike dizia publicamente sobre a espécie, nunca foi de 
fato um problema. Podia-se dizer até que Vitton era o banqueiro preferido 
de Eike. Mike, como quase todo o mercado o chamava, comandava a área de 
investimento do americano bmo, bastante ativo entre mineradoras e muito 
forte no Canadá. Como se não bastasse ser o dono do dinheiro, era ainda 
um corretor carismático e experiente, de modos calorosos e trato de político. 
Chegava às reuniões abraçando e elogiando os clientes, rindo e falando alto, 
sabia o nome das esposas, conhecia as histórias dos >lhos e tinha a invejável 
capacidade de sempre se lembrar de passagens agradáveis na hora certa. Fos-
se em outro setor, corria o risco de ser considerado um falastrão. Naquele, 
era um sucesso absoluto.

Eike e Vitton funcionavam bem juntos e gostavam um do outro. A parce-
ria fez o dinheiro Auir. O primeiro empréstimo veio já em setembro de 1995: 
um >nanciamento de 38 milhões de dólares para pôr em operação uma mina 
em Manitoba, no Canadá. Quatro meses depois, em janeiro de 1996, a tvx 
arrecadou mais 150 milhões de dólares com um pool de investidores.

Vendo que não faltariam recursos, Eike partiu para reunir um time ca-
paz de colocar de pé — ao mesmo tempo — vários empreendimentos. A 
maior mineradora do mundo era, então, a anglo-australiana Rio Tinto, e foi 
lá que ele recrutou seus principais executivos. Para dar lugar a novas estre-
las, deslocou John Hick, o antigo ceo, para a vice-presidência do conselho. 
E trouxe da Rio Tinto o britânico David Murray — um nome em ascensão 
no mercado, que ostentava no currículo a medalha da Ordem do Império 
Britânico por seu trabalho na implantação de uma supermina de cobre em 
Portugal. Ofereceu-lhe a remuneração de 300 mil dólares por ano, mediana 
para os padrões da época, mas que previa um generoso pacote de ações. O 
novo ceo já chegou fazendo previsões fantásticas, como a de dobrar a produ-
ção de ouro em dois anos, colocando a tvx entre as dez maiores mineradoras 
do mundo. Esfuziante, Eike declarou aos investidores: “Encontrar Murray foi 
tão bom como descobrir uma nova mina”.19

O conselho da tvx também tinha sua cota de celebridades corporativas. 

Tudo ou nada - 6a prova.indd   28Tudo ou nada - 6a prova.indd   28 20/04/22   10:1420/04/22   10:14



29

Os mais reluzentes eram o já citado Ian Telfer, respeitado executivo do setor 
>nanceiro, e Paul Soros, empreiteiro irmão do megainvestidor George Soros 
que era amigo de Eliezer Batista desde os anos 1960.

O ano de 1996 começava cheio de bons auspícios. O segundo >lho de Eike 
nascera poucos dias antes da virada do ano e recebera o nome de Olin, uma varia-
ção de Odin, o maior deus da mitologia nórdica e pai de Cor. Segundo a mãe, foi 
escolhido também para que os nomes da família continuassem tendo quatro letras.

Luma e o marido tinham interesse por esoterismo e cultivavam supers-
tições variadas. Ambos frequentavam videntes e astrólogos e eram adeptos 
do feng shui. De vez em quando, ele encomendava o mapa astral das pessoas 
com quem estava prestes a fechar negócios. Quando >nalmente assinava uma 
compra ou venda, os valores sempre tinham de terminar com 63, o número da 
lancha com que vencera a primeira prova de motonáutica — seu número 
da sorte desde então.

Foi de um antigo sócio da tvx que Eike comprou a mansão no bairro do 
Jardim Botânico onde se instalou com a família. O que a confortável casa de 
dois andares tinha de melhor era a vista panorâmica para alguns dos mais belos 
cartões-postais da cidade: do mesmo jardim amplo, com a grama cuidadosa-
mente aparada,  divisavam-se o Cristo Redentor, a lagoa Rodrigo de Freitas e as 
praias de Ipanema e do Leblon. Haviam chegado a passar um tempo em Miami, 
com medo de uma onda de sequestros que assolava o Rio de Janeiro, mas logo 
voltaram ao Brasil para >car.

Viagens ao exterior eram frequentes, mas para diversão. Sempre que po-
diam, Eike e Luma iam para Nova York, onde mantinham um apartamento de 
mais de trezentos metros quadrados, de frente para o Central Park, e em que 
frequentemente cruzavam com vizinhos como a atriz Brooke Shields e o tenista 
Andre Agassi. Nessas temporadas, ela se fartava de comprar na Bloomingda-
le’s, e ele, de comer espetinhos de frango satay em seu restaurante preferido, o 
chinês Mr. Chow.

Se estivessem de folga no Brasil, revezavam entre a casa que a própria 
Luma escolhera e reformara na orla de Búzios ou a recém-construída mansão 
em Angra dos Reis, onde Eike ancorava sua lancha de corrida.

Também nos negócios não havia do que reclamar. As ações da tvx esta-
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vam no auge, e a companhia valia então 1,7 bilhão de dólares.20 Mesmo após 
a série de associações que >zera com as empresas que operavam suas minas, 
Eike mantinha 15% da tvx — o su>ciente para continuar como presidente do 
conselho e poder indicar cinco de seus nove membros. Se tudo caminhasse 
como previsto, a mineradora poderia chegar a valer 3 bilhões de dólares em 
dois anos, quando as minas gregas começassem a produzir. O Midas brasileiro 
estaria então >nalmente consagrado como um empresário completo, capaz de 
descobrir reservas fabulosas e, sobretudo, de colocá-las em operação com e>-
ciência e rapidez — uma espécie de Jack Welch da mineração.

Parecia faltar muito pouco para que tudo isso acontecesse, graças a uma 
rara conAuência de fatores bené>cos, daquelas que só acontecem uma vez na 
vida. E, no entanto, o que se deu em seguida foi justamente o inverso — uma 
sucessão de reveses que pareciam emular o que os meteorologistas chamam de 
tempestade perfeita: uma tormenta pesadíssima, derivada de uma combinação 
única de fatores nefastos. Essa seria uma tempestade duradoura, que arrasaria 
com os planos de Eike Batista.

O primeiro sinal de que a escalada rumo ao topo seria mais difícil do que 
ele imaginava surgiu logo que chegaram as primeiras máquinas pesadas para 
iniciar os trabalhos nas minas. Imediatamente, os moradores das cidadezi-
nhas do entorno começaram a se rebelar. Até então, as operações das Cassan-
dra haviam sido discretas, quase artesanais. Já a tvx recorria a escavadeiras enor-
mes, que, segundo os habitantes, abalavam a estrutura das casas do vilarejo.

A primeira reação da tvx foi minimizar o problema. Não havia ninguém 
do primeiro escalão da companhia morando na Grécia para avaliar a situa-
ção mais detidamente. O ceo David Murray, aquele cujo achado equivalia à 
descoberta de uma mina de ouro, preferira >car em Bristol, na Inglaterra, de 
onde, dizia, poderia alcançar com facilidade a Grécia num voo comercial. Sua 
primeira avaliação foi a mais óbvia, a de que a revolta não duraria. Protestos 
são uma constante na rotina de mineradoras do mundo todo. Aquele caso não 
seria diferente. Logo o mal-estar passaria, apostava.

Mas a revolta dos moradores foi aumentando, e eles começaram a blo-
quear o acesso à mina de Olympias, a mais importante do complexo Cas-
sandra. A tvx então começou a produzir em Skouries, a maior delas, alguns 
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quilômetros adiante, onde trabalhavam os 550 mineiros herdados da antiga 
concessionária. A empresa avaliou que, começando logo a operar, o dinheiro 
que irrigaria a economia local arrefeceria os protestos. E simplesmente seguiu, 
fazendo previsões cada vez mais otimistas.

Em março de 1997, ainda sem qualquer novo estudo de viabilidade além 
dos herdados da administração anterior, a mineradora inAou ainda mais suas 
projeções. Em um comunicado, anunciou ter revisado os dados e concluído 
que a estimativa de produção não era mais de 300 mil onças, e sim de 500 mil.21 
Era um número impressionante, principalmente porque era mais do que a tvx 
produzia em suas cinco minas já em operação. Quem o observasse com olhar 
crítico, porém, perceberia que o comunicado era uma espécie de vacina para 
acalmar os acionistas. Na mesma ocasião em que aumentava as estimativas, a 
companhia admitia um prejuízo anual de 86 milhões de dólares.

Informes otimistas, contudo, não têm o condão de mudar a realidade, de 
modo que a situação na Grécia se complicava a cada dia. Naquele mesmo ano 
de 1997, logo que se mudou para os arredores da mina, o novo gerente, Tony 
Vlassopoulos, teve o carro novinho, que ganhara da companhia, todo pichado 
e amassado num ataque de vandalismo. Toda noite, antes de dormir, ele ouvia 
saraivadas de tiros dadas em algum lugar próximo. Em frente à sua casa, um 
aviso foi pichado no muro para não deixar dúvidas do que o esperava: “Bem-
-vindo ao inferno”.22

Para di>cultar ainda mais a situação, um grupo de arqueólogos descobriu, 
nos arredores de Olympias, as ruínas de Estagira, cidade natal de Aristóteles, 
e conseguiu na Justiça a suspensão das obras até que as escavações fossem 
concluídas. Ainda assim, a tvx manteve o discurso pró-minas. Revoltados, 
os gregos decidiram espalhar o movimento anti-tvx na Europa e ganharam 
o noticiário ao colher mais de 30 mil assinaturas de apoio aos tchecos — que 
também se opunham à presença da empresa em seu país.

Naquele mesmo ano, a companhia de Eike Batista foi multada nos Esta-
dos Unidos por catorze violações à qualidade da água pela operação de uma 
mina em Montana, ao lado do Parque Nacional de Yellowstone, o mais antigo 
do país. Havia ainda sérias dúvidas sobre a viabilidade de explorar ouro na 
fronteira do Equador com o Peru. A região era alvo de uma acirrada dispu-
ta territorial entre os dois países, e a tvx escolhera como sócio justamente o 
Exército equatoriano.
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Com tanta coisa negativa em curso, o otimismo de Eike passava a sensa-
ção de que ele habitava outro planeta. Dias antes da assembleia anual de acio-
nistas da tvx, em maio de 1997, um analista de banco resumiu em um relató-
rio sobre a companhia o tom de ceticismo que tomava conta do mercado: 
“Eike vê o mundo em cor-de-rosa”. O documento ainda repercutia quando o 
empresário e seus dois principais escudeiros, Zartha, o administrador de suas 
contas, e Godinho, o vice-presidente de sua holding, chegaram ao auditório 
do hotel Hilton Toronto para a reunião anual.

Escondidos na coxia, Zartha e Godinho observavam a cara fechada dos 
canadenses na plateia e comentavam, apavorados: “O Eike vai levar ovo podre 
desse pessoal!”. O empresário então desapareceu por alguns minutos e voltou 
com uma sacola de farmácia. Ao abrirem as cortinas, lá estava ele, pronto para 
o discurso, usando óculos com lentes cor-de-rosa. “Dizem que eu vejo tudo 
cor-de-rosa. Vejo mesmo. E sabem por quê? Porque vejo as coisas adiante. Eu 
leio o jornal de amanhã.”

Em seguida, ele apresentou um grá>co que mostrava a performance das 
ações da Barrick — uma mineradora de ouro que partira de patamares de pro-
dução muito semelhantes aos da tvx e chegara, três anos antes, a 2,3 milhões 
de onças. Com suas reservas promissoras e de baixo custo de produção, a tvx, 
garantia ele, era a Barrick amanhã. “Estamos prontos para ingressar no time das 
grandes”, concluiu. Quando o encontro acabou, vários investidores, convencidos 
e encantados, juntaram-se em frente ao palco para cumprimentá-lo. Houve até 
quem lhe pedisse para autografar a capa do relatório anual da empresa.

Nos dias seguintes à performance dos óculos cor-de-rosa, Eike surgiu com 
uma solução para impulsionar a companhia e oferecer a resposta aos céticos. 
Tratava-se de um empréstimo de 250 milhões de dólares, concedido por um 
pool de bancos e fundos de pensão — à primeira vista, uma poderosa injeção 
de ânimo, que, com o tempo,  se revelaria uma armadilha fatal. O lastro da dívi-
da, >xado em ouro, fez com que os papéis >cassem conhecidos como gold-lin-
ked notes:23 pelo contrato, quando chegasse a hora do pagamento, os credores 
poderiam escolher se queriam receber em ouro ou em ações. Fariam, é claro, o 
que lhes fosse mais vantajoso na data do vencimento.

Embora parecesse ótimo poder pagar com a própria produção, na prática 
a companhia ligara uma bomba-relógio. Com uma produção anual de pouco 
mais de 400 mil onças, a tvx estava muito aquém do necessário para sustentar 
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o lastro de 710 mil onças de ouro. Além disso, a cotação do metal já começa-
ra a cair, o que prejudicaria também as receitas da companhia e seu valor na 
bolsa. Se o preço baixasse demais e os credores optassem por receber a dívida 
em ações, poderiam simplesmente tomar conta da empresa. Mas Eike — claro 
— tinha certeza de que nada aconteceria. Suas minas eram à prova de idiotas, 
assim como as da Amazônia. Di>culdades faziam parte do jogo. O ouro não 
tardaria a brotar das Cassandra.

A situação, no entanto, só piorava. Assim que compreenderam as impli-
cações do novo empréstimo, os investidores começaram a se desfazer de suas 
ações, e o valor do papel despencou. Eike pedia paciência ao mercado, mas a 
realidade, essa estraga-prazeres, continuava a atrapalhar tudo. Poucas sema-
nas após a emissão das gold-linked notes, todas as juniors do Canadá foram 
arrastadas por um tsunâmi. A mineradora Bre-X, que >zera grande fortuna 
ao anunciar a descoberta da maior reserva de ouro do planeta, nas Aorestas 
da Indonésia, teve de admitir que não havia ouro algum em suas minas e 
que um de seus executivos adulterara as amostras enviadas aos testes para 
enganar os investidores.

A Bre-X era a mais reluzente das promessas da mineração canadense, e 
o escândalo que se seguiu à revelação levou muita gente à falência. O tumulto 
azedou em de>nitivo o humor do mercado, que já vinha piorando com a queda 
no preço do ouro. Para completar a avalanche de más notícias, no >nal de 1997 
os processos do Alpha Group contra a tvx começavam a se aproximar de um 
desfecho, e tudo indicava que Eike perderia as duas causas, porque canadenses 
e americanos estavam unindo esforços para provar que ele os havia enganado. 
Com um acordo de última hora, ele conseguiu anular os pesquisadores da Fló-
rida: pagou-lhes 2,5 milhões de dólares para encerrar o caso e exigiu que nunca 
mais falassem sobre o assunto.24 Mas os problemas continuavam a aparecer.

Na Grécia, os manifestantes que vinham bloqueando as estradas invadi-
ram a mina de Olympias e incendiaram equipamentos. Uma bomba foi co-
locada no escritório do ministro de Estado responsável por supervisionar a 
implantação do projeto.25 Ao tentar desarmá-la, um policial ficou ferido. 
A situação era extremamente tensa, mas o governo grego — que já dera à tvx 
subsídios de 140 milhões de dólares e usara sua força política para aprovar no 
parlamento o plano da empresa — tentaria um último recurso: decretou estado 
de exceção, proibiu manifestações públicas e emitiu diversas ordens sumárias 
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de prisão, entre as quais a de cinco prefeitos de vilarejos próximos, acusados 
de incitar os protestos. Só então a tvx esboçou uma reação minimamente con-
sistente com a crise e anunciou um pacote de investimentos de 130 milhões de 
dólares para diminuir o despejo de dejetos no entorno das Cassandra. Tarde 
demais. A batalha já estava perdida, e a Justiça grega suspendeu os planos da 
tvx por pelo menos dois anos.

Depois da Grécia, foi a vez de a Rússia banir a tvx de seu território, no 
início de 1998. Embora o>cialmente a companhia a>rmasse que se retirava em 
razão da di>culdade de fazer negócios em um país que acabara de dar o calote 
na dívida externa, jornais locais e publicações especializadas diziam que a ra-
zão da debandada era outra: Eike teria sido expulso pelos sócios ma>osos por 
não ceder a alguma de suas exigências.26

Uma a uma, as fabulosas e promissoras iniciativas da tvx foram sendo 
descartadas sem que a empresa conseguisse avançar um milímetro em seu pro-
grama de expansão. Para completar o infortúnio, depois de três anos de briga 
nos tribunais, a corte de Ontário deu ganho de causa à dupla de canadenses e 
determinou que a tvx os indenizasse.27 A decisão era sem dúvida ruim para 
Eike, mas não pelos valores envolvidos, já que mandava apenas que a mine-
radora lhes restituísse a participação que tinham inicialmente nas Cassandra 
— ou seja, 12% de uma operação que, até então, só dera prejuízo. A questão 
que incomodou os investidores era outra. Ao reconhecer que o Alpha Group 
estava certo e merecia reparação, a Justiça canadense admitia que o brasileiro 
trapaceara, o que atingiu em cheio a já combalida credibilidade da tvx. A 
divulgação da sentença fez a companhia encolher 37% nos quatro meses se-
guintes, perdendo 275 milhões de dólares de seu valor na bolsa — e até mesmo 
o banco de seu amigo Mike Vitton começou a divulgar estimativas pessimistas.

Quando 1999 chegou, a operação grega da tvx já consumira 200 milhões 
de dólares sem que as minas sequer tivessem licença ambiental. Na melhor das 
hipóteses, começariam a funcionar em 2002.

O Canadá, que havia incensado Eike durante anos, acompanhou com 
interesse a derrocada. Numa reportagem da revista de negócios Canadian 
Business de abril de 1999, intitulada “Mayhem Man”, ou “O homem caos”, o 
jornalista Paul Kaihla escreveu que o Eike que emergia dos processos judiciais 
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exibia uma “assustadora dualidade de caráter” e, mostrava ele, também de hu-
mor. Numa hora, estava profundamente abatido, pedindo desculpas aos inves-
tidores. “Fizemos mal aos acionistas, >zemos mal aos caras do Alpha Group. 
Quero dizer aos acionistas que vou eu mesmo me dedicar a resolver todos os 
problemas”, disse à Canadian Business. Em seguida, mostrava-se revoltado com 
os executivos da tvx. De acordo com Eike, Murray, o ceo-mina-de-ouro, se 
revelara um “idiota de merda”. “Gastos exagerados e escamoteados, engenharia 
demais, três escritórios em Atenas. Inacreditável”, declarou ao repórter. Murray, 
já fora da companhia, contra-atacou: “Eike tem reputação de falar uma coisa 
e fazer outra. Por isso, em Toronto, ninguém acredita no que ele está dizendo”.

A reportagem expressava perplexidade com o fato de Eike ainda acreditar 
que poderia vender na bolsa canadense uma empresa de água em que aplica-
ra 33 milhões de dólares e que, segundo ele, valeria 10 bilhões em dez anos. 
Questionado a esse respeito, demonstrou que sua capacidade de alheamento 
não tinha limites: “A Bay Street me conhece. Os analistas e suas >rmas me 
conhecem. Lá está Eike Batista, um empreendedor brasileiro que criou uma 
mineradora internacional”. A>nal, ele garantia ser inocente: “Eu nunca vendi 
uma ação da empresa. Eu me preocupo com a tvx”. 

Com sua companhia derretendo na bolsa, Eike e seus conselheiros come-
çaram a procurar algum investidor que injetasse dinheiro novo no negócio, ao 
mesmo tempo que buscavam aliados entre acionistas minoritários — como o 
investidor David Lifschultz, dono de uma empresa de prestação de serviços 
para o ramo do petróleo, com quem almoçou em Nova York naquela época. 
No encontro, ele se queixou dos banqueiros e disse que nunca teria contraído 
o empréstimo lastreado em ouro sem a insistência deles. Se tivesse podido es-
colher, teria preferido emitir ações. Apesar de um tanto baqueado, Eike insistiu 
na crença de que a empresa poderia se recuperar, porque tinha um plano. Ain-
da havia, àquela altura, quem continuasse a acreditar na força dos projetos da 
tvx — como a australiana Normandy Mining, que, em abril de 1999, comprou 
50% menos uma ação da companhia.28 O respiro, porém, não impediu que a 
situação continuasse a degringolar. No >nal do ano, a tvx teve um prejuízo de 
mais de 64 milhões de dólares só na Grécia.

Na entrada dos anos 2000, a pergunta que continuava a atormentar os 
investidores era se a empresa seria ou não capaz de honrar o empréstimo em 
ouro, o que lhes parecia impossível. O preço do metal caía sem parar e já vol-
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tara ao baixíssimo patamar do início da década de 1980. Como a cotação das 
ações também ia ladeira abaixo, o valor captado junto aos bancos já era su> -
ciente, naquele momento, para comprar o controle da tvx. Era preciso encon-
trar uma solução que salvasse a companhia, e, para os executivos e um grupo 
de minoritários, isso só seria possível se Eike fosse afastado do comando. 
Criou-se, então, um comitê extraordinário, sem a presença do controlador, a 
> m de estudar saídas para a empresa.

Atordoado, Eike começou a consultar gurus e videntes. Uma delas lhe 
disse para ir a Cuzco, no Peru, a capital do império inca, e deitar-se num gra-
mado à meia-noite — para “reordenar o cosmos” e “reajustar a linha da vida”. 
Outra lhe ordenou que tomasse um conhaque de frente para o pôr do sol de 
uma cidade portuguesa. Se >zesse isso, tudo se resolveria. Ele seguiu as ins-
truções, mas não adiantou. O comitê concluiu que o investimento na Grécia 
era insustentável e determinou que Eike renegociasse urgentemente a dívida 
das gold-linked notes. No >nal de fevereiro de 2001, ele foi a Londres conversar 
com os banqueiros. Do outro lado da mesa, representando os credores, estava 
o banco Rothschild, assessorado pelo jovem e ambicioso T. Sean Harvey, um 
gordão de riso fácil que Eike conhecia havia mais de dez anos, primeiro tra-
balhando para o bmo e, depois, para o Deutsche Bank. Graças à tvx, Harvey 
descobrira o Rio e se apaixonara pela caipirinha e pelas mulheres, em especial 
as do calçadão de Copacabana. Tornara-se ainda um dos mais assíduos an>-
triões dos gringos que chegavam à cidade para reuniões de negócios com o 
Imperador do Ouro brasileiro. Depois de um almoço ou jantar com Eike, os 
visitantes eram levados a algum clube privê, como o Barbarella ou o Fantasy 
Island, muitas vezes ciceroneados por Harvey. Eike não ia. Ele até gostava das 
moças, mas não queria correr o risco de que alguém o visse. Luma, ele sabia, 
não perdoaria — e ele fazia tudo o que podia para agradar à mulher. O “ritual” 
de levar os estrangeiros para um a&er hours, porém, era tão recorrente que, 
entre os banqueiros, circulava uma piada segundo a qual a tvx fora >nanciada 
nos puteiros do Rio.29

Naquele momento de crise, porém, os tempos de cumplicidade entre 
Harvey e Eike de nada valeriam. Depois de uma semana conversando em 
Londres, concordaram que não havia saída senão converter a dívida em ações, 
o que fatalmente levaria os credores a tomar conta da empresa. O acerto >nal 
ocorreria na reunião de conselho da tvx, no Canadá.
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Os dois voltaram juntos no voo de Londres para Toronto, num clima 
ameno, de camaradagem. Assim que Harvey assumiu a cabeceira da mesa e 
o comando da reunião, porém, tudo mudou. “Eike, você está fora. A partir de 
hoje, você não manda mais nesta companhia. Os credores vão assumi-la e eu 
vou representá-los. E, se você ousar reivindicar qualquer indenização, vamos 
te processar.”

Em março de 2001, Eike Batista comunicou ao mercado sua renúncia ao 
posto de presidente do conselho, ceo e diretor da tvx.30 Os cinco conselheiros 
que nomeara o acompanharam. Surpresos com o desfecho do caso, pequenos 
investidores desabafavam em fóruns de acionistas na internet. “Sou acionista 
da tvx há muito tempo. A questão sobre se a empresa é uma bosta ou uma 
joia me veio à mente quando acordei cedo esta manhã”,31 contava um deles. A 
resposta não tardaria. 

Em 10 de julho, os credores por >m converteram as gold-linked notes em 
ações e tomaram conta da mineradora. No auge, as ações da tvx haviam sido 
negociadas por 74 dólares canadenses. Pouco antes da venda, eram cotadas a 
míseros 27 centavos.32 O prejuízo causado pela aventura expansionista de Eike 
já somava 300 milhões de dólares. A companhia logo foi vendida à Kinross 
Gold Corp., que suspendeu as atividades nas minas Cassandra em 2003.

Com o >m da aventura canadense, Eike voltou para curar as feridas no 
Brasil, deixando para trás um rastro de investidores furiosos, algumas brigas 
judiciais e muito prejuízo. Parecia o seu >m. Mas só parecia.
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