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1.  PERCEBER A   
OPORTUNIDADE DE MUDAR

Reza a mais antiga tradição budista da Índia que 
um jovem brilhante de origem bramânica, perturba-
do pelas manipulações malignas de seu mestre, foi 
convencido a colecionar os dedos de mil pessoas di-
ferentes e passou a viver na selva como um assassino 
sanguinário. Conhecido por usar em torno do pes-
coço um colar feito com as falanges de suas vítimas, 
respondia pela alcunha de Angulimala, que signi:ca 
“guirlanda de dedos” na língua pali.

Com o tempo, a fama do assassino cresceu e ge-
rou pânico na população. Após o esvaziamento de vi-
las inteiras, o rei daquela região determinou a captura 
e a execução de Angulimala. A sentença fez sua mãe 
procurá-lo na ;oresta para alertá-lo sobre o grande pe-
rigo que corria. Ao se inteirar da situação, o Buda, que 
passava ali por perto, resolveu encontrá-lo também, 
para evitar o crime horroroso.

Enquanto a mãe buscava em vão na selva, o :lho 
fugia dos soldados do rei. Àquela altura, Angulimala 
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já havia matado 999 pessoas e estava muito ansioso 
para completar sua missão. Após dias de perseguição, 
faminto, insone e exausto, resolveu matar o próximo 
que avistasse, não importava quem fosse. Ao fazer a mi-
lésima vítima, o renegado cortaria o último dedo para 
a guirlanda brutal que havia prometido completar.

Foi então que Angulimala, escondido entre as árvo-
res no topo de uma montanha, avistou um vulto femi-
nino que passava ali perto. À distância, o assassino não 
distinguiu a própria mãe e apressou-se para atacá-la. 
Entretanto, quando chegou bem perto, ele a reconhe-
ceu e hesitou.

No mesmo momento surgiu o Buda. Angulimala 
imediatamente decidiu fazer dele a sua última vítima, 
poupando a mãe. Sacou o punhal e investiu contra o 
Buda, mas este continuou a se mover, e Angulimala, 
por mais que se esforçasse, não conseguia alcançá-lo. 
Ao perceber que não o apanharia, gritou: “Pare!”.

O Buda retrucou: “Eu parei, foi você quem não 
parou”. Angulimala :cou confuso com essa resposta, 
e o Buda explicou: “Digo que parei porque desisti de 
matar qualquer ser vivo e medito para nutrir o amor e 
a paciência. Você, entretanto, não desistiu de matar 
seres vivos e não cultiva nem amor, nem paciência. 
Você é, portanto, aquele que não parou. Por que faz 
tantas coisas irreversíveis?”.

E então, naquele exato instante, ao escutar as pa-
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lavras sábias do Buda, Angulimala se iluminou. Nada 
do que havia vivido até ali fazia qualquer sentido. 
Ajoelhou-se, tirou do pescoço o colar de dedos, depôs 
as armas e pediu humildemente ao Buda que o tomas-
se por discípulo. Defendido pelo próprio Buda, o ho-
mem que já não queria ser Angulimala foi perdoado 
pelo rei e passou a viver em harmonia e paz, dedican-
do-se a meditar e a servir aos mais necessitados.

Muitas pessoas, entretanto, questionaram o Buda 
sobre as chances de aquela mudança ser real. Como 
uma pessoa tão violenta, egoísta e impulsiva poderia de 
fato ter aprendido a acalmar a mente e espalhar o bem? 
Depois de todos os crimes cometidos, como aquele ho-
mem atormentado alcançaria a felicidade e a bondade 
genuínas? A esses céticos o Buda respondia: “Ele fez 
tantas maldades porque sua mente estava ferida e sofria 
de dor e raiva. Mas depois aprendeu a ouvir boas pala-
vras, aprendeu a meditar e curou a própria mente”.

O mito do encontro entre o Buda e Angulimala 
serve de inspiração para todas as pessoas opressivas des-
te planeta, não importa a qual posição social perten-
çam. É sempre possível e desejável deixar de cometer 
maldades irreversíveis. Cabe ao forte cuidar do fraco, 
e não destruí-lo. Ao perceber a irreversibilidade de seu 
ato odioso e fútil, o predador sempre pode se iluminar.

Mas o mito desse encontro também serve de ins-
piração para todas as pessoas oprimidas deste planeta. 
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Às pessoas vulneráveis de todas as classes, raças, cores, 
gêneros, religiões, orientações sexuais, nacionalida-
des, idades, portes ou condições de saúde, cabe tomar 
consciência de que precisam deixar de ser predadas, 
de que precisam se mover para não ter seus dedos ar-
rancados enquanto trilham seu próprio caminho em 
busca da iluminação.

O vírus que colocou todo o planeta de joelhos 
nos obriga a reconhecer o estado de sofrimento cres-
cente em que já vivíamos antes mesmo do início da 
pandemia. Nossas agruras sanitárias foram precedidas 
e vêm sendo acompanhadas de muita intolerância, 
violência, angústia e mentiras. Notícias falsas se espa-
lham na internet muito mais do que notícias verda-
deiras,1 e a polarização política nunca foi tão intensa. 
Nessa Babel pós-moderna, em meio às luzes cada vez 
mais brilhantes do novo milênio e apesar de todo o 
impressionante avanço da ciência e da multiplicação 
dos mais diversos tipos de templos e igrejas que pro-
metem felicidade, paz e harmonia, nós, imersos em 
1,4 bilhão de carros e em 3 bilhões de smartphones, 
sofremos dores terríveis no corpo e na mente.

A Organização das Nações Unidas para a Alimen-
tação e a Agricultura (fao, na sigla em inglês) estima 
que existam hoje entre 720 milhões e 811 milhões de 
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pessoas com fome,2 das aldeias yanomamis às cidades 
do Líbano. Nos Estados Unidos, entre 1999 e 2017, a 
taxa de suicídio aumentou 33%.3 Em todo o mundo, 
cerca de 800 mil pessoas cometem suicídio todos os 
anos — o dobro do número de homicídios.4 O sofri-
mento cresce e parece que vai explodir.

Na Amazônia, um respeitado cacique do povo wa-
jãpi é encontrado esfaqueado num rio perto de sua 
casa, com os olhos perfurados e o pênis decepado. 
Nos Estados Unidos, empresas oferecem viagens tu-
rísticas ao espaço. Em Tóquio, uma programadora 
coreana, que apesar dos três empregos mal consegue 
pagar as contas, tenta novamente o suicídio.5 No Rio 
de Janeiro, uma combativa vereadora anticapitalista, 
antirracista e lésbica é executada com seu motorista, 
ambos metralhados por ex-policiais ligados ao atual 
presidente da República. Na Califórnia, uma faxi-
neira mexicana que limpa banheiros seis dias por se-
mana apanha do marido bêbado no sábado à noite. 
Na Ucrânia oriental, mãe e pai choram a morte do 
:lho de dezoito meses durante um bombardeio rus-
so. Nas Bahamas, suicida-se uma bilionária austríaca 
de 102 anos que desistiu da última cirurgia plástica e 
gemeu de medo até o :m. A única herdeira dela, em 
Paris, exagera na dose de vários remédios tarja preta 
e se afoga no próprio vômito. Em Alter do Chão, no 
Pará, morre de covid-19 uma matriarca indígena que 
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ensinava canções, histórias e ervas de seus ancestrais. 
Numa prisão de segurança máxima perto de Moscou, 
após sobreviver a um envenenamento, um opositor do 
regime russo é forçado a assistir a oito horas diárias 
de propaganda estatal. Em Moçambique, uma transe-
xual do Zimbábue está apavorada com os massacres e 
estupros dos milicianos que vêm do Norte. Num hos-
pital privado em Raipur, na Índia, morre de covid-19 
uma líder histórica do partido fundamentalista hin-
du. Na Polinésia, urra de dor a cozinheira intoxicada 
por microplásticos e metais pesados acumulados nos 
peixes que cozinha e come. Num campo de refugia-
dos do Iêmen devastado pela guerra, agoniza e mor-
re de desnutrição uma menina de sete anos. Em São 
Paulo, um garçom boliviano sofre calado pela gorjeta 
que não recebeu — ele precisa de 35 reais para intei-
rar a passagem e visitar a :lha brasileira no hospital, 
intubada com os pulmões tomados por vírus após um 
tratamento ine:caz com vermífugos.

Algumas dessas histórias são reais e outras são ima-
ginárias, mas é quase impossível separar fato e :cção 
neste momento tão triste da trajetória humana. A imen-
sa dor que sentimos extravasa as fronteiras interpessoais, 
transborda limites geográ:cos e invade as experiências 
de todas as pessoas do planeta, com exceção apenas da-
quelas incapazes de qualquer empatia.

Entretanto, apesar de enorme, toda essa dor não 
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chega a ser igualmente distribuída. É evidente que os 
pobres sofrem mais do que os ricos, que as mulheres 
sofrem mais do que os homens, que os pretos sofrem 
mais do que os brancos e que os povos originários so-
frem mais do que os povos invasores. Do leste do Sri 
Lanka ao interior de Angola, dos con:ns da Austrália 
às montanhas da Colômbia, sempre foi assim.

A grande novidade é que hoje, com cada vez mais 
mentes conectadas ao espaço virtual, em que cada 
indivíduo pode narrar sua própria história, estamos 
nos dando conta, coletivamente, da universalidade de 
nossas limitações. Somos ignorantes, sofredores, im-
perfeitos e fadados ao :m. Finitos macacos agarrados 
a crenças fugazes, habitantes transitórios da ilusão de 
ser, ter e poder, crianças eternamente em busca de 
conforto, atenção e sentido, com ambições difusas de 
uma realização que não chega nunca porque a neuro-
se coletiva clama por mais sacrifício, sofrimento e dor.

Um exemplo gritante de nossa neurose é o fato 
de que a pandemia foi prevista com muitos anos de 
antecedência por epidemiologistas, virologistas e po-
líticos, e mesmo assim não conseguimos evitá-la. Em 
2014, o então presidente Barack Obama alertou:

Pode e provavelmente chegará um momento em que 
teremos uma doença mortal transmitida pelo ar. E para 
que possamos lidar com isso de forma e:caz temos de 
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implementar uma infraestrutura — não apenas aqui em 
casa, mas globalmente — que nos permita percebê-la, 
isolá-la e responder a ela com rapidez. E também re-
quer que continuemos o mesmo caminho de pesquisa 
básica que está sendo feito aqui [nos Estados Unidos]. 
Assim, se e quando uma nova cepa de gripe, como a gri-
pe espanhola, surgir em cinco anos ou em uma década, 
teremos feito o investimento e estaremos mais adianta-
dos para sermos capazes de contê-la. É um investimento 
inteligente a ser feito. Não é apenas seguro; é saber que 
no futuro continuaremos a ter problemas como esse — 
em especial num contexto globalizado, em que você vai 
de um lado do mundo para outro em um só dia.6

Obama não chegou a dizer nesse discurso que 
poderíamos ter evitado a tragédia se invadíssemos me-
nos o ambiente natural e viajássemos menos de avião, 
coisas que ajudariam a impedir a disseminação do ví-
rus entre humanos. Mas Obama advertiu de maneira 
explícita para a necessidade de se investir em ciência 
com o objetivo de detectar e conter o patógeno, impe-
dindo que a então provável epidemia se tornasse o que 
a:nal sobreveio: a pandemia.

A despeito da ampla oportunidade de preparação 
para a crise, o Partido Republicano, contrário a Obama, 
bloqueou os recursos para fazer o investimento cientí:-
co global que o então presidente propunha fazer. Para 
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piorar, a epidemia eclodiu quando países muito po-
pulosos, como Índia, Estados Unidos e Brasil, já eram 
governados por líderes negacionistas. O resultado da 
patética resposta global ao sars-CoV-2 foi e continua 
sendo esta retumbante calamidade sanitária. Apenas 
no Brasil, a negligência deliberada das autoridades fe-
derais e o desvio de recursos públicos em detrimento da 
vacinação e em prol de propinas e tratamentos ine:ca-
zes levaram à morte excessiva de cerca de 305 mil pes-
soas além do esperado até dezembro de 2021, segundo 
estimativa do Comitê de Oxford para Alívio da Fome 
(Oxfam).7 Na hora H, faltaram oxigênio, sedativos para 
intubação, respiradores, leitos e vacinas.

Nada é tão ruim que não possa piorar. São inú-
meros os exemplos de nosso desamparo cíclico, que 
cria mais dor quando se tenta escapar dela da manei-
ra errada. Na Índia, a falta de oxigênio nos hospitais 
levou a milhares de mortes em poucas semanas. Nes-
se período, houve uma explosão de buscas na internet 
por métodos caseiros de fabricação do gás, com gran-
de risco de explosões e de produção de gases tóxicos.

Enquanto tudo isso estava acontecendo, as pessoas 
mais prósperas do mundo continuaram suas vidas, 
sem assumir a responsabilidade de :nanciar a vacina-
ção rápida, homogênea e e:caz de toda a população 
da Terra. Com honrosas exceções, agiram e seguem 
agindo como se o problema não dissesse respeito a elas.
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Neste momento, é impossível saber se estamos no 
início do :m da pandemia ou ainda no :m de seu iní-
cio. Segundo o matemático e epidemiologista Adam 
Kucharski, podemos chegar a ter “mais mortes depois 
de a vacina ser inventada do que antes”.8 A distribui-
ção lenta e desigual de doses entre os diferentes países, 
entre as regiões de cada país e entre distintas classes 
sociais, etnias e grupos ideológicos9 continua a permi-
tir o surgimento de novas variantes do sars-CoV-2, o 
que vai prolongando a pandemia inde:nidamente.

Por tudo isso, é incrível e desesperador saber que, 
sem saírem de seus iates majestosos nem renuncia-
rem ao caviar norueguês cotidiano, as dez pessoas 
mais ricas do mundo poderiam com facilidade, após 
alguns telefonemas de poucas palavras, ter contido o 
contágio em todo o globo, evitando a mortandade e o 
surgimento de variantes mais transmissíveis e letais. 
Mas ainda não o :zeram e provavelmente não o fa-
rão. Faltam a eles visão, decisão, vigor ou amor. Na 
verdade, esses dez bilionários dobraram sua riqueza 
material durante os primeiros dois anos da pandemia, 
enquanto a renda de 99% da humanidade caiu. “Se 
esses dez homens perdessem 99,999% de sua riqueza 
amanhã, ainda seriam mais ricos do que 99% de todas 
as pessoas deste planeta”, disse a diretora executiva da 
Oxfam Internacional, Gabriela Bucher. “Eles agora 
têm seis vezes mais riqueza do que os 3,1 bilhões de 
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pessoas mais pobres.”10 Suas prioridades não estão fo-
cadas no planeta habitado pelos outros humanos, mas 
na acumulação sem :m. Esses bilionários, todos ho-
mens, vivem no mundo da lua.

Em 16 de novembro de 2020, poucas semanas 
antes do início da vacinação, foi lançada a primeira 
espaçonave comercial, da empresa SpaceX, fundada 
pelo maior bilionário do planeta, Elon Musk.11 Em 
julho de 2021, com menos de 30% da população 
mundial vacinada, os também bilionários Richard 
Branson e Jeff Bezos12 travaram uma corrida espacial 
particular e viajaram ao espaço com dias de diferença, 
anunciando voos turísticos privados a 50 milhões de 
dólares por assento.

Se um único turista espacial reconsiderasse as 
suas prioridades, ele poderia :nanciar vários milhões 
de doses de vacina. Desde o início da pandemia até 
julho de 2021, aumentou em 20 milhões o número 
de seres humanos levados a níveis extremos de fome, 
atingindo um total de 155 milhões de indivíduos. Es-
tima-se que a cada minuto onze pessoas morram de 
fome no mundo, uma taxa maior do que a das fatali-
dades causadas pela covid-19.13

Do começo da pandemia, em 2020, até março 
de 2021, a riqueza dos cerca de 2400 bilionários do 
mundo disparou de 8 trilhões de dólares para 12,4 
trilhões de dólares, um aumento de 54%.14 Serão 

O sonho manifesto - 4a prova.indd   17O sonho manifesto - 4a prova.indd   17 21/03/22   11:2621/03/22   11:26


