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Em memória de Miss Biá, matrona de todas as 
transformistas, travestis e drag queens de  

São Paulo, e a primeira entrevistada deste livro.
Ainda haverá um busto seu em praça pública, Biá.
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9

Prefácio

A história de Jacqueline Blábláblá, de Andréa de Mayo e de 
Cristiane Jordan é uma história oral. Não há fotos do bordel de 
luxo que Jacqueline comandou durante décadas em frente à igreja 
da Consolação, nem registros oEciais dos anos em que Cristiane 
foi vítima de pedoElia, obrigada a se prostituir quando não tinha 
sequer treze anos, tampouco inquéritos sobre os assassinatos que 
Andréa de Mayo declarava publicamente ter cometido. Também 
não existe rastro de qualquer documentação sobre a riqueza E-
nanceira e os feitos artísticos dessas três grandes personagens da 
noite paulistana.

Os poucos papéis que restam sobre a vida de Jacqueline, An-
dréa e Cristiane são boletins de ocorrência e processos por crimes 
como estelionato, notícias de prisão e de mortes publicadas na 
capa de tabloides, ou noticiadas timidamente por jornais. As três 
são vítimas do que hoje se chama violência arquival — o apaga-
mento da história de pessoas que viveram às franjas da socie-
dade, o que torna impossível contar suas biograEas com o mes-
mo embasamento factual que teriam empresários, esportistas 
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e qualquer outra categoria de ser humano considerada mais 
“digna” de documentação.

O que Ecou de fora do registro formal sobre as rainhas da 
noite e permanece apenas na lembrança de quem as conheceu 
são o terror, a riqueza e a generosidade dessas líderes. Rainhas da 
noite é uma teia de memórias de mais de cem entrevistados que 
passaram por esse universo. Os fatos, diálogos, as danças, roupas 
e perucas descritos neste livro são reais, e pertenceram a pessoas 
que habitaram o centro de São Paulo entre as décadas de 1970 e 
de 2010.

São travestis, transexuais, transformistas, drag queens, ho-
mens gays e mulheres lésbicas que, para proteger a própria comu-
nidade, formaram uma máEa. Uma máEa que teve três rainhas, 
cada qual com seu território, sua maneira de governar, seus de-
feitos e suas qualidades.

Toda história tem muitos lados. Este é o delas.
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Introdução

Numa madrugada paulistana de 1994, uma mulher de quase 
um metro e noventa de altura, somando sua estatura com a pe-
ruca black power, para em frente a uma portinha ao lado de um 
bar, no número 253 da rua Amaral Gurgel, que corre embaixo do 
Minhocão. Sobre a portinha, que leva a uma escada, um letreiro 
neon anuncia: prohibidu’s.

O luminoso tinge de verde o rosto da mulher, que carrega 
cinco cicatrizes horizontais nos braços, que se sobrepõem, e seis 
redondas como asteriscos no peito, visíveis pelo decote — marcas 
de tiros que ela levou ao longo dos 47 anos de vida. É Cristiane 
Jordan, mais conhecida na rua como Cris Negão.

Atrás do caixa na entrada da boate, uma mulher com o 
cabelo ruivo preso num rabo de cavalo e a sombra da barba co-
meçando a se pronunciar no rosto, acaricia uma arma que Eca 
ao lado dos maços de dinheiro. Andréa de Mayo é tão grande 
quanto Cristiane Jordan, tem coxas preenchidas por silicone 
que contrastam com os seios pequenos, um nariz cirurgicamen-
te delicado e olhos profundos cobertos por cílios longos, que 
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não precisam de rímel. Sua perna, estendida em uma segunda 
cadeira, está envolvida em uma gaiola metálica, que força os 
ossos a cicatrizarem no lugar certo, depois de terem sido destro-
çados por meia dúzia de tiros. Por cima da gaiola, ela veste uma 
calça vermelho-sangue feita pela mãe de Kaká di Polly, uma drag 
queen de 120 quilos que é uma das poucas pessoas que Andréa 
chama de amiga sem besuntar a palavra de cinismo.

São as duas rainhas do centro de São Paulo se encontrando. 
Elas já se cruzaram centenas de vezes, mas o ar sempre parece pa-
rar quando se aproximam. Elas trocam olhares por um segundo, 
até que Cris abre a boca.

“Tá boa, Andréa?” A resposta é só um balançar de cabeça, que 
termina em um coque de cabelo. Andréa então levanta o rosto: 
“Bonito cachorro”, diz. Cachorro, na gíria das travestis do cen-
tro, é peruca. Cris agradece e entra sem pagar. É uma das poucas 
travestis que ganha entrada vip na Prohibidu’s.

Já são cinco da manhã, a hora do rush da boate. Atrás de Cris, 
entra Claudia Edson, recém-chegada da Europa e saída de um 
conversível que comprou só para desfilar por São Paulo no 
mês de férias que vai passar na cidade. Seguindo Claudia vem 
um técnico de elevadores da zona Leste que frequenta o centro 
às escondidas, e bebe da meia-noite às quatro para criar cora-
gem de lidar com seu desejo por travestis. Depois entra Xepa 
Riso, uma decana da noite, que abandonou os concursos de 
beleza por achar que, aos cinquenta, estava velha demais. Na 
década de 1990, Xepa fez participações no Praça da Alegria, 
da tv Globo.

Assim que chega à pista, Cris cruza com Virna e Mirna, duas 
travestis loiras de cabelo comprido e saia curta que se apresentam 
como gêmeas, quando na verdade viraram amigas na adolescên-
cia e Ezeram as exatas mesmas cirurgias plásticas para Ecarem 
uma a imagem e a semelhança da outra.
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Três Elhas de Jacqueline Blábláblá estão dançando. Elas es-
tão órfãs da primeira rainha da noite paulistana, que foi morta 
poucos meses antes, em maio de 1994, com dez disparos que nin-
guém sabe quem deu. Nenhuma delas tem ideia do que fazer da 
vida, agora que estão sem sua mãe de prostituição.

Cris passeia pela pista, acena, bebe dos drinks alheios e beija 
um homem vinte centímetros mais baixo que ela. Mas o que mais 
faz na Prohibidu’s é passar papelotes com uma mão e receber no-
tas com a outra. Enquanto isso, no palco, Marcinha da Corintho 
apresenta um dos seus famosos números de dublagem. Vestindo 
um costeiro de penas de faisão. Foi necessário o sacrifício de doze 
aves para reunir as penas que a morena de um metro e cinquenta 
balança nas costas, enquanto ondula o pequeno corpo ao som 
de um remix de “Dançando lambada”, do Kaomo. Quando Mar-
cinha se vira, seu rosto não está pintado, a não ser pelos lábios 
vermelhos e pelo lápis preto nos olhos. Ela sorri. Quase toda a 
pista de dança para, catatônica. Os que não estão de boca aberta 
estão usando a boca para fazer futrica de Marcinha, alimentados 
pela inveja da maior estrela da noite.

Menos de uma hora depois de entrar, Cris Negão desce a es-
cada e sai sem se despedir de Andréa, voltando para a rua, onde 
reina, com a peruca um pouco mais alta. Colocou ali a paga das 
vendas que fez na boate. Maços de dinheiro que depois vai escon-
der em casa, em meio à centena de bichos de pelúcia que ocupa 
seu apartamento. Andréa continua contando notas no caixa da 
Prohibidu’s, a boate que abriu porque dizia que era proibido ser 
viado em São Paulo. Depois que Cris passa, Andréa murmura 
uma frase que repetia muito: “Esse negão não vale nada”.

E, pela primeira vez na noite, ela sorri. 
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1. Batizada com uma peruca 
fervendo
1974

É como se Deus não tivesse descansado no sétimo dia: criou 
o homem, a mulher e, um dia depois, Jacqueline. No momento 
em que ela surge no centro de São Paulo, no começo da década 
de 1970, é como se fosse uma criação divina. E não é só pela 
beleza que possui: olhos cor de mel sobre maçãs do rosto cheias 
de silicone, um sorriso alinhado e pouco frequente, coxas mo-
deladas metade pela genética, metade por aplicações de Nujol, 
um óleo mineral cuja embalagem diz servir para limpeza de 
chão, mas que travestis usam para moldar o corpo. Os lábios são 
carnudos à custa de injeções que doem pouco quando a agulha 
entra, mas muito nos dois dias seguintes, quando a substância 
preenchedora esgarça a pele e pede licença aos músculos para 
ocupar o seu espaço.

Jacqueline não tem passado. É como se tivesse mesmo nascido 
de um corte seco, criada do barro pelas mãos de um ser superior.

É começo de 1974 quando desce de um avião da Varig, 
vindo de Paris, e levanta uma onda de sussurros no desembar-
que do aeroporto de Cumbica, em Guarulhos. Ela se destaca na 
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multidão, com um metro e oitenta de altura somados a doze 
centímetros de salto espremidos em um vestido de tweed que 
parece costurado no seu corpo, além de uma estola de pele 
jogada sobre os ombros. No mar de murmúrios, ouve-se um 
“Será?”, um “Mas é?” e um “Só pode”. Há teorias sobre Jac-
queline, nunca fatos. Ela chega ao Brasil com a peruca ruiva 
erguida e toca para o centro de São Paulo, de onde havia saído 
alguns anos antes.

Agrega ao mistério o fato de ela só ter um nome: Jacqueline.  
A alcunha única não é uma jogada genial de marketing. Pelo con-
trário, é a regra dos batismos de travestis e de mulheres trans 
no centro paulistano na década de 1970. Antes da chegada de 
Jacqueline, já havia algumas — Érica, Monalisa, Manon e um 
punhado de outras artistas sem sobrenome.

“Era chique ter um nome só. Foi tempos depois que a gente 
percebeu que não ter sobrenome é não ter família. E a maioria 
de nós, quase todas, não tinha. Porque nossas famílias não nos 
queriam”, diz Lorenna Sun, que por quatro décadas se apresentou 
só como Lorenna.

Jacqueline chega da capital francesa montada em dinheiro 
e com uma dúzia de malas — além delas, carrega o peso de uma 
promessa. “Ela chegou dizendo que nunca mais ia para a vira-
ção”, diz Kelly Cunha, uma das únicas a ostentar um sobrenome 
na São Paulo dos anos 1970. Viração é como as travestis da época 
se referem a um dos poucos trabalhos que lhes era possível: a 
prostituição. É se virando que elas conseguem fazer alguma coisa 
acontecer na vida. Ascender socialmente. Sobreviver.

Mas Jacqueline não iria mais se virar. A escolha, segundo 
Kelly Cunha, tem a ver com o fato de a prostituição ser um bom 
ativo para ganhos rápidos, que rendeu uma pequena fortuna a 
Jacqueline em poucos anos, mas um mau investimento a longo 
prazo. “Ela me disse: ‘Vou ter meu próprio negócio. Assim, não 
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dependo do tempo. Não jogo contra o tempo, porque tá aí uma 
disputa que já tem ganhador’”, diz Kelly.

Dias depois de chegar ao Brasil, Jacqueline é vista em um 
cartório com dois homens. Um deles a interpreta. Utiliza o nome 
masculino que ela ganhou no batismo, e está assinando a compra 
de uma casa no centro. Jacqueline fez uso de um artifício simples, 
uma vez que ela mesma já não se identiEcava com o nome de 
registro e podia não ser reconhecida pela burocracia: contratou 
um ator, que já conhecia da noite paulistana, para se passar pelo 
nome que tinha no rg. Ele assina a certidão de compra e venda, 
aperta a mão do dono antigo e pronto, assim que saem do cartó-
rio, entrega para Jacqueline o documento que a torna proprietária 
de um sobrado de quatro quartos distribuídos por dois andares 
quase na esquina da rua da Consolação com a Rego Freitas, no 
número 512.

Nas semanas seguintes é ela mesma, de lenço de seda no 
cabelo, quem comanda um pequeno pelotão de pedreiros que 
transforma a casa, até então residencial, em um negócio. Não 
demora muito para a fofoca se alastrar pela região, e a porta 
de Jacqueline se tornar parte do caminho de outras travestis e 
transexuais, mesmo que para isso precisem pegar um desvio 
de meia hora. Ninguém sabia de onde a nova empresária tinha 
vindo. “O máximo que Jacqueline revelava é que tinha vindo 
sozinha da Paraíba, ainda gayzinho, para tentar a vida em São 
Paulo”, diz Kelly Cunha.

Mas Kelly se lembra bem da história de Jacqueline. As duas 
trabalharam juntas no Em dos anos 1960 no De La Lastra, o salão 
de beleza mais famoso da cidade, na rua Augusta. Depois de anos 
cortando o cabelo de condessas da família Matarazzo e fazendo 
maquiagem para a matriarca dos Scarpa ir a coquetéis, Jacqueline 
mudou de salão. Foi para a concorrência, o Taluhama, na Augus-
ta com a alameda Santos, a um quarteirão da avenida Paulista. 
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Depois de um ano no Taluhama, desapareceu. Voou para Paris, 
onde trabalhou com sexo por quase três anos até ser expulsa do 
Bois de Boulogne, o parque na fronteira oeste da cidade que é um 
ponto de prostituição há pelo menos dois séculos.

A ruptura de Jacqueline com Paris é assunto proibido. Ela 
compôs uma das primeiras levas de travestis e mulheres trans 
brasileiras que cruzaram o oceano em busca de oportunidade no 
velho continente, no Em dos anos 1960. Elas viajavam se Engindo 
de homens cis, com cartas de falsos parentes que moravam na 
Europa, onde, diziam, iam passar temporadas de estudo.

Jacqueline se prostituiu ao lado de Eguras conhecidas da 
noite paulistana, como Diva de Pigalle e Erika, outra brasileira 
que só com um prenome fez fortuna na Europa. Embora Jacque-
line tenha voltado com dinheiro, ela chegou ao Brasil contradita 
— alguma coisa deu muito errado na França, e ela foi obrigada 
voltar antes do esperado. “Dizem que ela brigou com a Erika no 
Bois de Bolougne e foi expulsa aos tapas”, conta Kelly Cunha. 
“Também circula a história de que um cliente tentou encrencar 
com ela, mas ela encrencou o dobro e acabou matando o fran-
cês”, diz Lorenna Sun. Independente do motivo, Jacqueline não 
demora para mostrar que plano tem para o futuro no Brasil: vai 
construir um salão de beleza para as bonitas. As bonitas são as 
pessoas como ela, que vivem de vender a beleza na rua.

mona

Algumas semanas depois, com um vestido branco de ba-
bados e uma bolsa de palha trançada, Jacqueline vai ao salão 
Taluhama como uma cliente. Alguém se oferece para cortar seu 
cabelo loiro, sem se dar conta de que é uma peruca precisando 
de um pente. Ela agradece, na sua voz grave e baixa, e pede para 
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falar com Irene. Poucos minutos depois, a dona do salão, uma 
vedete de teatro de revista aposentada, surge. Irene é uma mulher 
cisgênero cercada de lgbts, e seus cinquenta anos não lhe tira-
ram a beleza com que ganhou a vida. É pequena, de pele morena 
e cabelo preto e brilhante, que usa solto e sempre escovado, como 
outdoor do próprio trabalho.

A mulher parece constrangida ao não reconhecer a cliente 
que a chamou, e dá um abraço protocolar em Jacqueline. Até que 
a visita sussurra, no ouvido de Irene, o nome que usava quando 
trabalhava no salão, alterando o tom de voz e a linguagem cor-
poral da mulher na hora.

“Mas é você!”, responde com um sotaque espanhol.
O abraço formal desabrocha em um apertado, qualquer dis-

tância que havia entre o corpo de uma e o da outra desaparece. 
Irene convida Jacqueline para se sentar nas poltronas do lobby e 
tomar um chá. A copeira ainda está montando a bandeja e Jac-
queline já revela por que está ali:

“Vou abrir um salão”, ela diz.
Irene a encara, silenciosa. Se tomou um susto, não demonstra.
Jacqueline continua, no seu tom grave: “Eu não quero seus 

clientes. Tem clientela no centro”.
Irene ri, educada. “E o que você quer, então?”
“Vim pedir a Lourdes. Quero que trabalhe comigo.”
Irene para de sorrir por um segundo. Ninguém diz coisa 

alguma. Lourdes Dias é uma das melhores proEssionais do sa-
lão, onde já vai completar dez anos de carteira assinada. É uma 
das poucas capazes de assumir todos os serviços do Taluhama: 
faz unha e escova como ninguém um cabelo em camadas — que 
dali a alguns anos ganharia o nome de penteado pigmaleão, e te-
ria como garota-propaganda a atriz Farrah Fawcett. Roubar uma 
funcionária é crime passível de punição com ódio eterno no 
negócio da beleza. Mas Jacqueline não está lá para roubar, foi 
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pedir a autorização de Irene, como se pedisse a mão de um Elho 
dela em casamento. O silêncio de alguns segundos chega ao Em. 
Irene volta a sorrir, e responde. “Não é para mim que você pede. 
É para ela.”

O que a frase de Irene não revela é que quem trabalha naque-
le salão tem um benefício que carteira assinada nenhuma é ca-
paz de prover: uma chefe que defende sua equipe. Irene já ajudou 
Lourdes a comprar uma casa na periferia. E já auxiliou outras 
funcionárias — travestis, transformistas e mulheres trans — com 
algo maior. Quem trabalha em um salão de beleza de renome, 
como o Taluhama, tem um álibi para poder existir sem ser presa 
por ser quem é. Naquela São Paulo, por mais que não fosse con-
denável na teoria ou no código penal, na prática, ser pessoa T era, 
sim, um crime.

Miss Biá, uma das decanas da montação paulistana, conta 
ter sido apreendida ao menos uma dúzia de vezes no começo dos 
anos 1970. “A gente assinava vagabundagem. Eu estava andando 
na rua, a polícia parava. Eu, por existir, era uma vagabunda.” Biá 
levou por décadas uma vida dupla: durante o dia, mantinha o 
apelido, não à toa de dois gêneros, mas engrossava a voz para 
falar na metalúrgica onde trabalhava ou na mesa de jantar da 
casa em que morava com a família, que desconhecia o fato de ser 
uma transformista.

Mesmo as mais antigas da noite, como ela, acabam sendo 
pegas pela polícia, por mais que já tenham certo renome e acre-
ditem que conhecem as regras. “O problema é que a regra mu-
dava o tempo todo. A gente achava que podia sair de maquia-
gem, mas de roupa de hominho e sem peruca. Mas teve uma 
vez que, mesmo com a peruca na mão e de terno me levaram, 
acredita? De terno, maquiada, pronta para o show, na delega-
cia.” A transfobia, que dali a algumas décadas se conHagraria 
numa guerra declarada contra as travestis do centro, não é uma 
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regra Exa nos anos 1970, varia de acordo com os preconceitos 
dos policiais e dos delegados. Mas, de todo modo, nos anos de 
ascensão de Jacqueline existe ainda um pudor de se prostituir 
na rua. “Não havia violência física. Era só a humilhação. Só não, 
né, porque humilhação é uma coisa horrível. A gente andava 
com medo pelo centro”, diz Biá.

Travestis e transformistas são apreendidas com tanta frequên-
cia que uma das delegacias para onde são mais levadas, uma uni-
dade da Polícia Civil que funcionava num prédio do Ministério da 
Justiça, no Pateo do Collegio, ganhou o apelido de Sala de Estar. 
Kelly Cunha conhece o caminho e as quatro celas do lugar de cor. 
“Naquela época, não era bicha se não tinha passado pelo Pateo do 
Collegio. Eu mesma passei mais vezes do que consigo contar.”

É aí que entra Irene Taluhama. Sempre que o telefone toca, 
e alguém do outro lado da linha informa que uma das suas fun-
cionárias foi apreendida, Irene levanta da cama, bota o casaco de 
pele e prende o fecho do colar de pérolas. Com a roupa de gala, 
entra na delegacia. “Ela já chegava cumprimentando os policiais 
pelo nome e dizendo: ‘Elas, digo, eles são meus funcionários’”, 
conta Kelly. Muitas vezes, Irene livra da cana travestis e mulheres 
trans que não trabalham no salão. Não é à toa que suas funcioná-
rias têm por ela uma gratidão inEnita.

E, no momento, Jacqueline quer tudo, menos se indispor 
com a antiga chefe. Ela termina o chá e agradece. As duas se abra-
çam, e uma pessoa que olha de fora confunde a cena com uma 
mãe vedete parabenizando a Elha pela vitória em algum con-
curso. Jacqueline leva Lourdes, uma mulher rechonchuda com 
menos de um metro e meio, o cabelo preto sempre escondido 
debaixo de uma touca de salão de beleza, para tomar um café 
numa doceria nos Jardins, a poucos quarteirões dali. E, para o 
choque dos funcionários do Taluhama, ela pede demissão assim 
que volta. Lourdes só diz: “Vou trabalhar no centro. No salão 
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mais chique do centro”. O que ela não comenta é que Jacqueline 
dobrou seu salário.

Duas semanas depois, ainda sem uma placa na porta, Lour-
des e Jacqueline já estão atendendo. Tudo brilha de tão novo no 
andar de baixo da casa, transformado em um salão de beleza de 
médio porte. Francos franceses se transformaram em três lava-
tórios proEssionais, duas cadeiras de manicure, dois metros de 
bancada de granito em cada lado da sala e um secador maior que 
Lourdes, menor que Jacqueline. O salão Jacqueline’s está pronto 
para receber suas clientes, mas não decola.

Por dias, o lugar Eca às moscas. Há um furo no plano de 
marketing: o salão existe, com todos os equipamentos necessá-
rios, mas seu público não sabe que pode pisar ali. Porque, assim 
como a maior parte das boates, dos restaurantes, dos órgãos pú-
blicos e dos cinemas, os salões de beleza não atendem a travestis e 
transexuais. São pessoas acostumadas a realizar os procedimen-
tos estéticos em casa, uma ajudando a outra a fazer cachos no 
cabelo, tirar as cutículas e se livrar de pelos indesejados.

Então Jacqueline adota uma campanha de guerrilha para 
comunicar o novo negócio. Na segunda semana de funcionamen-
to, manda imprimir centenas de panHetos com o logo jacqueli-
ne’s e uma frase simples: beleza para travestis: manicure, 
cabeleireira e maquiadora. Ela e Lourdes cruzam o centro a 
pé distribuindo os panHetos. Em 1974, aquela ainda é uma região 
mais ou menos nobre da cidade — já deixava de ser um bairro de 
“família”, mas preserva uma aura de respeito. O censo da época 
mostra que a maioria dos moradores é composta de famílias de 
classe média. A prostituição ainda é um mercado oculto, que se 
esconde a portas fechadas.

A dupla de cabeleireiras passa a noite distribuindo a propa-
ganda, indo de hotéis uma estrela e a pensões que, na verdade, são 
prostíbulos. Percorrem toda a parte de baixo do viaduto Costa e 
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