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Para Caio e Lucas,  
que já nasceram brasileiros
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Quanto aos que dilapidaram o banco [e] àqueles que foram 
para o Rio de Janeiro pobres e, sem terem tido gênero nenhum 
de comércio, entraram em administrações públicas e se acham 
hoje com milhões de seu, comprando casas e fazendas, vivendo 
em palácios, nadando em luxo, gastando [a] cada ano trinta 
mil cruzados [...] pregue-se-lhe[s] um sequestro em todos os 
seus bens, quero dizer, em todos os seus roubos, não se lhes 
deixando mais que um tênue comer e um simples vestir […]. E 
se recalcitrarem, sejam então entregues à severidade das leis 
que há sobre a concussão e [o] peculato.

Manuel Borges Carneiro, deputado português nas Cortes 
Gerais e Extraordinárias da Nação Portuguesa, sobre os 

funcionários públicos fluminenses, em dezembro de 1821

Quando lanço os olhos, senhor presidente, para o estado do reino 
do Brasil no dia de hoje e observo os voluntários movimentos de 
todas aquelas províncias, desde o cabo de S. Roque até o rio da 
Prata, e todo o interior na mais fraternal união, parece-me que 
também podia dizer agora: “Adeus, senhor Portugal, passe por cá 
muito bem” […]. Eis que chega a discórdia e faz renascer a fatal 
intriga entre brasileiros e portugueses […]. Tudo se chama [de] 
rebeldia dos brasileiros, quando são os europeus facciosos que 
também causam males: tudo se move só a fim de ter pretextos 
para manter e conservar guarnições de tropas europeias, como 
guardas pretorianas, que […] dominem as províncias do reino 
do Brasil e facilmente possam dispor de seus habitantes.

Cipriano José Barata de Almeida, deputado baiano,  
em sessão das Cortes de setembro de 1822
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11

Prólogo 
Sentimentos de ódio e de cega prevenção  
contra o governo de sua majestade

O ano de 1820, um dos mais conturbados na história da monarquia por-
tuguesa, já se aproximava do fim. Em novembro, um sigiloso “relatório sobre 
a situação da opinião pública” no Rio de Janeiro chegou à mesa do intendente-
-geral de polícia da cidade, Paulo Fernandes Viana. O autor da papelada — em 
parte espião, em parte analista político — desempenhava naquele momento 
uma delicada tarefa de vigilância na Corte, a serviço do rei d. João vi. Não é 
improvável que Fernandes Viana, ao identificar o remetente, tenha interrom-
pido qualquer outra atividade do dia para se dedicar ao exame do relatório. 
Embora o documento fosse longo, minucioso e, o que é mais interessante, es-
crito em francês, a síntese do que ia relatado ali não era difícil de ser apreendi-
da, mesmo após uma rápida passada de olhos: a situação da opinião pública na 
Corte, do ponto de vista do governo, ia de mal a pior.1

O que as pessoas andavam escutando e dizendo nas ruas, à porta das igre-
jas, nos largos e nas praças da Corte era, na verdade, motivo de preocupação 
constante para Paulo Fernandes Viana. Aos olhos e ouvidos de hoje, o título de 
intendente-geral de polícia — capaz de soar como uma espécie de supervisor 
dos delegados da cidade — sugere um papel administrativo menos relevante 
do que as amplas funções de vigilância e manutenção da ordem associadas ao 
cargo no início do século xix. Desde 1808, Fernandes Viana trabalhava todos 
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os dias nisto: a manutenção da ordem. Não só na Corte, mas em toda a Amé-
rica portuguesa; não apenas no que dizia respeito à segurança pública, mas 
também do ponto de vista político e institucional. Sua atuação era estratégica 
para a sustentação política do regime e para a segurança do trono. A fim de 
desempenhar essas tarefas, o intendente-geral trocava informações cotidianas, 
num ir e vir de papéis, com informantes, ministros e o próprio rei, reunindo-se 
regularmente com d. João vi.2 

Na outra ponta da correspondência — ou seja, do documento que acaba-
ra de chegar à sede da Intendência-Geral de Polícia da Corte e do Estado do 
Brasil —, o remetente era um interlocutor frequente de Paulo Fernandes Viana. 
François-Étienne-Raymond Cailhé de Geine, responsável pelo “relatório sobre 
a situação da opinião pública” e autor de uma montanha de outros textos, bi-
lhetes e documentos naqueles dias agitados, era um imigrante francês um 
tanto misterioso, tratado nas cartas oficiais como “tenente-general”, de quem 
na verdade se sabe pouca coisa: por exemplo, que havia adquirido fama de 
golpista em Paris e que servira no Exército português após a retirada das tropas 
de Napoleão Bonaparte da Península Ibérica. No Brasil, parecia ter se especia-
lizado em repassar ao governo informações políticas, mantendo o dedo no 
pulso das variações de humor das massas urbanas.3 

E era exatamente isso que Cailhé de Geine fazia no documento enviado a 
Fernandes Viana em novembro de 1820. A primeira impressão registrada no 
relatório é a do próprio informante, uma avaliação de conjuntura que ele pare-
ce supor ser evidente e naturalmente compartilhada por seu interlocutor. “Nas 
difíceis e extraordinárias circunstâncias em que se encontra o rei”, observava o 
autor, era seu dever de súdito identificar e apontar “os perigos que cercam o 
trono” e os “projetos criminosos de seus inimigos”. Desde a notícia da Revolu-
ção Liberal na Espanha — ocorrida em janeiro de 1820 — tornara-se notório 
“que o espírito público se corrompia a cada dia mais no Rio de Janeiro”, dizia 
Cailhé de Geine. Crescia, cotidianamente, a insatisfação popular. A tal ponto 
que, àquela altura, quase no fim do ano, o “espírito revolucionário” já havia se 
espalhado por todas as classes da sociedade, penetrado “em quase todas as 
cabeças” da Corte, “excitando na massa da população desta capital sentimentos 
de ódio e de cega prevenção contra o governo de sua majestade”.4 

Cailhé de Geine fala em “ódio”, em “cega prevenção”. De onde poderia vir 
tamanha insatisfação? Quais seriam as suas causas? Um primeiro impulso é o 
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de responder a isso apontando o absolutismo, o poder exorbitante do monarca, 
como fonte do desassossego que atravessava a opinião pública fluminense. Não 
há dúvida de que os poderes discricionários dos ministros e a atuação do go-
verno — inclusive a do próprio Fernandes Viana — vinham gerando queixas 
crescentes na Corte.5 Mas o fato é que cinco anos antes, na década anterior ou 
no meio século prévio, o rei português já dispunha de poderes despóticos so-
bre o conjunto de seus súditos, sem que se observasse o mesmo estado de efer-
vescência política e social. A insatisfação popular era particularmente notável 
em 1820. Alguma causa mais imediata, conjuntural, devia ser a chave para 
explicá-la. Se a origem do mal-estar era o governo — e ainda que a própria 
natureza do regime fosse a sua causa profunda —, é provável que alguma me-
dida adotada pouco tempo antes ou algum problema associado à atuação das 
autoridades tivesse ajudado a aguçar o clima de revolta na cidade. Como o 
próprio Cailhé de Geine fez questão de apontar, a “corrupção” radical do espí-
rito público entre os súditos de d. João vi era fenômeno relativamente recente, 
que havia crescido ao longo dos meses anteriores ao da escrita de seu relatório. 

Os problemas, aliás, pareciam se espalhar por todo o antigo Império por-
tuguês. Do reino europeu não paravam de chegar motivos de preocupação 
para o governo. Em agosto daquele ano — três meses antes do relatório do 
informante francês no Rio, portanto —, militares portugueses haviam se insur-
gido contra o absolutismo na cidade do Porto, com o apoio de magistrados, 
profissionais liberais, funcionários públicos e comerciantes. Exigiam que o rei 
d. João vi não só voltasse da América para a Europa, como também — muito 
mais importante — que ele se submetesse a uma Constituição, a um novo con-
trato político em que fossem estabelecidos a separação de poderes, a eleição de 
representantes por meio do voto e o controle parlamentar dos gastos do gover-
no. A notícia do levante, depois de atravessar o oceano a bordo dos navios, 
certamente contribuía para o clima de insegurança que galvanizava a Corte, 
deixando sobressaltadas as autoridades locais e a própria Coroa. Mas, sozinha, 
a Revolução do Porto não teria sido capaz de criar a insatisfação crescente da 
opinião pública constatada no Rio por Cailhé de Geine, insatisfação que, se-
gundo suas próprias palavras, havia começado a crescer meses antes dos epi-
sódios de revolta em Portugal. Ninguém fica indignado com o governo por 
imitação ou contaminação apenas, na ausência de motivos pessoais de desas-
sossego — dito em bom português, sem que lhe doa o próprio calo. Em parti-
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cular, ninguém se atreveria a espalhar panfletos críticos ao rei e ao governo, 
como vinha acontecendo na Corte, correndo o risco de ser objeto de pesadas 
retaliações dos homens de Paulo Fernandes Viana, só porque falar mal do mo-
narca era o último grito da moda do outro lado do oceano. O ambiente de 
desafio às autoridades tanto no Brasil quanto em Portugal, onde já vigia a re-
volta aberta e declarada, revelava uma insatisfação generalizada entre os súditos 
de d. João vi, unindo as populações das duas partes principais do Reino Unido. 

Assim como no Rio de Janeiro, amplas camadas da sociedade portuguesa 
pareciam alimentar “sentimentos de ódio e de cega prevenção contra o governo 
de sua majestade”. Aliás, em alguma medida, isso acontecia um pouco por toda 
parte no Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. À Revolução do Porto se 
seguiriam múltiplos levantes, espalhados pelas principais capitais do mundo 
luso-brasileiro, mobilizando setores sociais diversos, dos mais altos funcioná-
rios públicos aos mais humildes empregados do comércio, nos dois lados do 
Atlântico. Revoltas eclodiriam em Lisboa, Belém, Salvador. De todos os lados o 
monarca recebia relatórios e pareceres em que conselheiros tentavam dar conta 
do sentimento de desassossego geral. Na passagem de 1820 para 1821, o clima 
de tensão era tal que o próprio intendente-geral de polícia escreveu a d. João vi, 
inteirando-o “de rumores sobre motim presumido para o dia de Ano Bom” e 
avisando que dera instruções para que se redobrasse a vigilância naquela noite. 
As mais altas autoridades da Corte temiam que a etapa final da revolução — a 
ser lançada no Rio de Janeiro, alcançando o monarca e obrigando-o a ceder às 
exigências primeiramente feitas no Porto e em Lisboa — fosse levada a cabo em 
meio às comemorações de réveillon. Ao fim do informe, Paulo Fernandes Viana 
confessava que se sentia “transtornado” com a situação política da Corte.6 

Aquilo que o governo, com toda a razão do mundo, já temia ao final de 
1820 não demorou mais do que umas poucas semanas para se tornar realidade. 
Em fevereiro de 1821, os revoltosos europeus e americanos puderam declarar 
vitória sobre o despotismo. A revolução afinal havia alcançado o Rio de Janei-
ro, ou seja, a sede da monarquia e o centro do Império. Na madrugada do dia 
26, parte expressiva dos soldados que serviam na Corte amanheceu concentra-
da no largo do Rocio, atual praça Tiradentes, no centro da cidade, acompanha-
da de comerciantes, funcionários, súditos de todas as classes.7 Juntos, tropa e 
povo exigiam a adesão do rei à Constituição que já vinha sendo preparada em 
Lisboa, a nomeação de um novo ministério para tocar o governo no Rio e a 
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eleição de deputados fluminenses para participar da elaboração das leis, nas 
Cortes Constituintes, do outro lado do Atlântico. Pressionado pelo argumento 
frio e convincente das baionetas, d. João vi se viu obrigado a comparecer pe-
rante os revoltosos e a fazer, em praça pública, um juramento solene. Nele o 
monarca se comprometia com o novo regime representativo, constitucional. 

A história da Independência do Brasil, que tem raízes na transferência do 
rei e da burocracia estatal para o Rio de Janeiro em 1808, geralmente começa a 
ser contada em detalhes, com lente fechada sobre os acontecimentos, a partir 
desta quadra: a da instauração das Cortes Constituintes em Portugal, após a 
Revolução do Porto de 1820, e da submissão do rei ao novo regime, obtida por 
um levante militar no Rio de Janeiro. Depois disso, as causas da separação 
política entre o reino europeu e a antiga América portuguesa costumam ser 
buscadas — e encontradas — nos conflitos que surgiram e se intensificaram 
aos poucos com a reunião dos deputados brasileiros e portugueses em Lisboa. 
Muita gente no Brasil passou a identificar nas Cortes ameaças à relativa auto-
nomia alcançada pelas elites locais desde 1808. Ameaças que se expressavam 
concretamente nas discussões realizadas no novo Parlamento, que também 
passava a ter poder sobre as diversas províncias da América. Era o caso, por 
exemplo, do projeto — desastroso para as elites fluminenses — que mandava 
fazer voltar a Lisboa os numerosos órgãos de governo que mais de uma década 
antes haviam sido transferidos para o Rio. Assim, o movimento emancipatório 
liderado por d. Pedro i ganharia impulso como uma reação a decisões consi-
deradas insatisfatórias por diferentes partes do Brasil, decisões recorrentemen-
te apoiadas por uma maioria de deputados portugueses. 

Mas, ao darem ênfase às insatisfações brasileiras com as Cortes, as narrati-
vas históricas consagradas sobre o período acabam por operar uma espécie de 
truque de mágica, de prestidigitação — truque que faz desaparecer algo muito 
importante com um simples fechar de dedos, enquanto chama a atenção do 
público para o que se mostra na palma da outra mão. O que some, nessa histó-
ria, são as insatisfações, o descontentamento geral relatado pelos informantes de 
Fernandes Viana e por muitos outros conselheiros do rei. Perdem relevância as 
razões que, ainda antes do surgimento de desavenças entre deputados brasilei-
ros e portugueses, haviam sido capazes de unir amplos grupos liberais — civis 
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e militares — em todo o mundo português contra o governo de d. João vi. O 
que deixa de ser analisado, assim, são as causas do processo político que viria a 
dar na Independência do Brasil. Por que, afinal, tudo aquilo começou?

Por omissão, o conjunto de explicações tradicionais para a Independência 
brasileira acabou transformando essa questão — da insatisfação com o gover-
no absolutista de d. João vi — em um verdadeiro enigma. Em algumas das 
obras clássicas de interpretação da emancipação política do Brasil, nem sequer 
se reconhece a existência de desassossego coletivo — ou de conflito mais grave 
de qualquer espécie. Em seu livro O movimento da Independência (1821-1822), 
o historiador e diplomata Manuel de Oliveira Lima defendeu, no início do sé-
culo XX, a ideia de que boa parte do Sete de Setembro pudesse ser compreen-
dida como uma “transação” negociada entre as elites brasileira e lusitana, lan-
çando assim uma das ideias mais influentes e duradouras sobre o caráter do 
processo emancipatório. Em última instância, a separação do Brasil teria se 
dado como um fenômeno espontâneo e inevitável, análogo a processos bioló-
gicos e psicológicos de amadurecimento pessoal. “É natural que o filho chega-
do à maioridade se emancipe, e sucede entre as nações como entre os indiví-
duos”, escreve Oliveira Lima, como se o Brasil fosse um jovem que não 
coubesse mais nas roupas de adolescente, um rapaz crescido à procura de 
emprego. Em um processo desse tipo, evolutivo e fatalista, não há lugar para a 
inquietação vivida pelo intendente-geral de polícia ao final de 1820, ao se dizer 
“transtornado com a situação” política do Rio de Janeiro. Menos ainda para os 
“sentimentos de ódio e de cega prevenção contra o governo de sua majestade” 
identificados por seu informante francês.8

Os marxistas, que de meados do século xx em diante substituíram Fran-
cisco Adolfo de Varnhagen e Oliveira Lima como referência interpretativa para 
o período, foram responsáveis por alargar um pouco o círculo dos atores rele-
vantes no processo de independência — que nas versões nacionalistas quase 
sempre se resumiam a um restrito grupo palaciano.9 Alargaram, mas não mui-
to. Em vez de empreendimento liderado pelo príncipe e auxiliado por seus 
conselheiros, a Independência passou a resultar, para essa nova vertente inter-
pretativa, do conflito entre elites econômicas e políticas distintas. Ainda assim, 
eram as elites que contavam, e não amplos e diferentes grupos sociais unidos 
por insatisfações comuns. Segundo a versão de Caio Prado Júnior, por exem-
plo, a emancipação política do país seria consequência do embate entre os in-
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teresses irreconciliáveis de grandes proprietários rurais, de um lado, e de gran-
des comerciantes, de outro. De certa forma, esses dois grupos sociais encarnariam 
os interesses conflitantes no sistema colonial: de um lado a colônia — os donos 
de fazenda — e do outro a metrópole — os donos de navio.10 As razões da In-
dependência podiam passar até mesmo, segundo Fernando Novais, por Man-
chester e Newcastle — uma vez que o surgimento do modo de produção indus-
trial capitalista tornaria o regime colonial ultrapassado e inadequado para o 
novo padrão de trocas internacionais —, mas pouco tinham a ver com a Glória 
ou a Candelária.11 As insatisfações dos grupos urbanos, muitos relativamente 
pobres ou remediados, eram no fim das contas periféricas à lógica desses auto-
res. Nela as massas urbanas, o povo, não chegavam a ter papel relevante na 
formação do Estado-nação brasileiro. 

Nos últimos trinta anos, esse cenário mudou — mas, de novo, não o bas-
tante. Boa parte das obras mais recentes a respeito da separação entre Brasil e 
Portugal se debruça compreensivelmente sobre a “cultura política” da época da 
Independência.12 Faz todo o sentido. Afinal, o período que vai de meados do 
século xviii até as primeiras décadas do xix é marcado por mudanças profun-
das nos valores políticos em diferentes regiões do planeta. Na Europa e na 
América, os horizontes e as perspectivas coletivas foram ampliados e renova-
dos pelo Iluminismo. Praticamente por toda parte, no mundo atlântico, circu-
lavam ideias de Constituição, igualdade, representação política — e não é difí-
cil, sobretudo por meio de jornais e panfletos, estudar a recepção desses 
conceitos e o seu impacto no debate público no Brasil. O pequeno lojista, o li-
vreiro e o funcionário público eram consumidores dos periódicos nos quais se 
discutiam alternativas para o absolutismo — e por isso acabaram sendo afinal 
incorporados à história do período. Em um dos livros de referência sobre a 
cultura política à época da Independência, capítulos inteiros são dedicados ao 
vocabulário que organizava o modo de se relacionar com o poder e com as 
instituições nas primeiras décadas do século xix — um a um, termos como 
“Constituição”, “igualdade” ou “liberal” são dissecados e contextualizados.13

Mas resta, de toda forma, um problema. A “cultura política” funciona em 
uma temporalidade que não é conjuntural. Em contrapartida, a opinião públi-
ca e os impulsos que muitas vezes levam amplos setores da população a agir 
politicamente são circunstanciais, volúveis até. As grandes transformações se-
culares que incutiram a ideia de igualdade e de representação política nos 
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moradores do Rio, do Recife e de Salvador foram condições necessárias para as 
revoluções liberais no mundo luso-brasileiro e para o processo de independên-
cia, não há dúvida. Mas elas não são suficientes para explicar a escalada de 
insatisfação que varreu Brasil e Portugal entre o final da década de 1810 e o 
início dos anos 1820. Persiste, mesmo para essa historiografia mais recente, a 
dificuldade em responder por que o “espírito revolucionário” se espalhou com 
força, penetrando “em quase todas as cabeças” da Corte, estimulando “senti-
mentos de ódio e de cega prevenção contra o governo de sua majestade”, se-
gundo Cailhé de Geine. E por que isso aconteceu com mais força justamente 
naquele ano de 1820 — e não antes ou depois.

As razões para esse sentimento generalizado de insatisfação às vésperas 
das revoluções liberais no mundo luso-brasileiro se revelam com clareza, con-
tudo, quando se puxa o fio certo da meada. Elas se relacionam, de maneira 
direta ou indireta, a estatísticas que podem ser reconstruídas para o período: 
os gastos do governo, os déficits crescentes, os empréstimos cada vez maiores 
feitos pelo erário real ao Banco do Brasil, a emissão descontrolada de papel-
-moeda, seguida de inflação, o aumento dos preços em particular dos serviços 
e dos bens produzidos dentro do país — como os aluguéis e os alimentos —, a 
perda de poder de compra de quase todas as famílias, e também a falta de pa-
gamentos por parte do governo.

A crise era econômica — e se agravava dia após dia em 1820. Era uma 
cri se de um tipo novo no mundo luso-brasileiro, já que o conjunto de institui-
ções e circunstâncias necessárias para que ela ocorresse — incluindo um banco 
capaz de emitir papel-moeda quase que sob demanda do governo, alimentando 
a inflação — não existiam antes de 1808. De certa forma, inaugurava-se nessa 
crise — que unia em uma onda de insatisfação transoceânica grande parte dos 
brasileiros e dos portugueses no início do século xix — um tipo de fenômeno 
político e econômico, de reação popular contra o governo, que se atrelava, mes-
mo que inconscientemente, a decisões macroeconômicas e seus impactos sobre 
a população. Revoltas semelhantes já vinham ocorrendo, nas décadas anteriores, 
em outras partes do mundo atlântico. Mas foi só depois de uma confluência de 
fatores institucionais, políticos e econômicos próprios ao governo joanino que 
essa onda liberal pôde, enfim, se projetar simultaneamente sobre o Rio e Lisboa. 
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Os números são claros ao revelar as dificuldades materiais e econômicas 
crescentes dos súditos de d. João vi na virada da década de 1810 para os anos 
1820. É preciso lembrar, contudo, que os índices de preços e mesmo os déficits 
do período joanino são estatísticas que precisam ser produzidas, reconstruídas 
— elas não estavam disponíveis, prontas, nas páginas dos jornais ou mesmo 
nos documentos oficiais da época. Só assim torna-se compreensível que as 
razões econômicas para as insatisfações políticas do início do século xix pos-
sam ter escapado tão completamente à maioria dos historiadores da Indepen-
dência. Boa parte do esforço contido neste livro foi de organizar as séries de 
dados econômicos capazes de recontar essa história e de esclarecer os sobres-
saltos políticos de dois séculos atrás.

Mas se de um lado faltavam números, de outro eram frequentes as refe-
rências, em documentos oficiais e em cartas trocadas entre as mais altas auto-
ridades, aos problemas enfrentados pelo governo e por toda a sociedade luso-
-brasileira. Ainda no início do ano de 1820, por exemplo, o desembargador 
José Albano Fragoso, que mais tarde seria o primeiro presidente do Supremo 
Tribunal de Justiça brasileiro, expunha com franqueza ao rei d. João vi parte 
das dificuldades econômicas vividas pelos súditos de além-mar, em Portugal, 
antes ainda que eclodisse a Revolução do Porto. 

Fragoso inicia sua carta da mesma maneira como faria Cailhé de Geine, 
meses mais tarde: constatando a existência de um “perigo” que naquele mo-
mento estremecia “o edifício social da monarquia portuguesa”. Esse perigo — a 
possibilidade de uma revolução, assim como havia acontecido na vizinha Es-
panha — tinha razões econômicas. O desembargador menciona a “escassez do 
numerário”, o “retarde de pagamentos” às tropas e aos funcionários civis e o 
déficit do Tesouro. Ou seja, sem dinheiro, o governo deixava de pagar seus 
servidores — e, o que era mais assustador, deixava de pagar o Exército, respon-
sável em última instância por defender o Estado, a ordem, a monarquia. “Um 
dos males é o apoucamento das rendas reais” em Portugal, dizia Fragoso, des-
crevendo em seguida o tamanho da diferença entre receitas — insuficientes 
— e despesas — impagáveis: “Não basta o escasso recebimento de 18 milhões 
para satisfazer os pedidos da indispensável despesa de 23 no presente ano”. 

O pior, continuava o desembargador, é que “o vácuo”, ou seja, o déficit, não 
podia “encher-se com impostos”, quer dizer, com aumento da carga tributária e 
da arrecadação — e isso por razões políticas. “Não é ocasião oportuna”, explica-
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va Fragoso ao rei, “com os ânimos inquietos e revoltosos.” Vale dizer: se o gover-
no tentasse sanar o déficit buscando aumentar a arrecadação, arriscava precipi-
tar a revolução, que parecia já bater às portas de Portugal. Se, por outro lado, 
continuassem a faltar recursos para o salário dos soldados, o destino do regime 
não seria muito melhor. O primeiro passo a ser dado, concluía o alto funcioná-
rio real, era fazer os pagamentos atrasados das tropas e dos funcionários públi-
cos da forma como fosse possível, única maneira de atenuar o descontentamen-
to geral no reino europeu. Fragoso sugeria que d. João, na falta de receitas, se 
desfizesse de joias da Coroa para levantar recursos — e buscasse sanar com esse 
dinheiro as dívidas inadiáveis com as tropas. O rei devia o quanto antes fazer “a 
remessa de algum socorro pecuniário para a paga dos atrasados, com especiali-
dade os soldados, até ao fim da futura primavera”. Se fizesse isso, concluía Fra-
goso, mudando de marcha e de tom, “nada há que recear”.14

O cenário de crise econômica era pelo menos tão grave quanto em Portu-
gal em várias partes do Brasil, àquela altura, e em particular no Rio de Janeiro. 
Quem o expôs com clareza foi o informante de sempre, François-Raymond 
Cailhé de Geine. E o fez, aliás, no relatório sobre o estado da opinião pública 
na Corte. O espião francês descrevia ali, em detalhes, as razões da crescente 
insatisfação popular na capital. Após generalizar, afirmando que o “espírito 
revolucionário” havia se espalhado por todas as classes na Corte, Cailhé de 
Geine se dedicava no texto a cada uma delas, descrevendo as queixas específi-
cas dos grupos sociais relevantes. Os comerciantes, por exemplo, haviam sido 
persuadidos de que “as dificuldades e a estagnação de seus negócios não ti-
nham outras causas que a falta de luzes e de energia do governo, o qual amar-
rava e sufocava as operações de comércio” com a cobrança de impostos. O 
“espírito revolucionário” havia convencido os funcionários públicos, por sua 
vez, ou pelo menos a significativa parcela deles que sofria com atrasos nos 
pagamentos, de que as finanças do reino estavam completamente dilapidadas 
(note-se que o “espírito revolucionário” andava bem informado). Os funcioná-
rios sem salário haviam sido convencidos, escrevia Cailhé de Geine, “de que 
não havia sombra de ordem no Tesouro, de que o roubo era ali cometido com 
tanta audácia quanto impunidade”. Dizia-se ainda, na Corte, que o Banco do 
Brasil “havia se tornado o patrimônio de uma camarilha que certamente o 
conduziria muito em breve a uma vergonhosa bancarrota” (agora é o poder 
premonitório do “espírito revolucionário” que impressiona). Os militares e os 
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magistrados, por sua vez, pareciam persuadidos de que os serviços prestados 
por eles ao Estado não estavam sendo suficientemente recompensados.15

Um dos aspectos que impressionam no relatório de Cailhé de Geine é o 
modo como ele registra ali, ainda que indiretamente, os principais problemas 
das finanças públicas no Rio de Janeiro e no Brasil de então, aparentemente 
tidos como de conhecimento comum por todas as autoridades da Corte: a 
falta de pagamentos, as dificuldades orçamentárias, a tentativa de contorná-
-las com aumento de impostos, o uso do Banco do Brasil pelo governo. De 
resto, ao elencar os problemas econômicos mobilizados pelo “espírito revolu-
cionário” para penetrar “em quase todas as cabeças” da Corte, o informante 
francês estabelecia clara relação entre as crises econômica e política. Há mui-
tos documentos e dados sobre o período que tornam inequívoca a crise eco-
nômica. De que havia crise política tampouco restam dúvidas, como demons-
tra a troca de cartas do informante com o intendente-geral de polícia, e deste 
com o rei — além, é claro, dos levantes militares, com apoio da população 
urbana, que se espalharam como rastilho de pólvora a partir do segundo se-
mestre de 1820. O maior valor do relatório de Cailhé de Geine está no fato de 
relacionar explicitamente as duas crises — e de fazê-lo em um documento 
semioficial, destinado aos olhos do intendente-geral de polícia e, muito pro-
vavelmente, aos olhos do próprio monarca.

Na manhã do dia 26 de fevereiro de 1821, quando os soldados tiveram a 
audácia de desafiar o poder da Coroa, concentrando-se no largo do Rocio, a 
primeira autoridade do regime em crise a se apresentar diante dos revoltosos 
foi o príncipe d. Pedro. Ele tentava negociar e obter uma saída honrosa para o 
pai. Mas as tropas e o povo não se deram por satisfeitos sem a presença do rei. 
Meses antes, Cailhé de Geine recomendara ao monarca medidas severas para 
suprimir a sedição, que já era aventada “no salão dourado, na humilde loja e 
mesmo na praça pública”.16 Quando d. João vi finalmente compareceu à praça, 
as principais exigências dos liberais já haviam sido aceitas pelo regime. Ao 
ceder, o monarca conhecia as razões de profunda insatisfação que moviam os 
seus súditos a desafiá-lo. Os motivos tinham sido descritos em detalhes por 
seus conselheiros, sem que, no entanto, o rei parecesse lhes dar ouvidos — até 
ser impelido, pela força das armas, a agir. 
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A piora na vida da população, impactada pela inflação, pelos impostos 
crescentes e pela falta de pagamentos, deu o empurrão final para a revolução 
que pôs fim ao absolutismo no mundo luso-brasileiro. Mas a relação entre 
economia e política é uma via de mão dupla. A crise orçamentária que estava 
na raiz dos problemas econômicos conjunturais do final da década de 1810 e 
dos anos 1820 era por sua vez resultado do esgotamento das instituições do 
Antigo Regime, que haviam se tornado incapazes — dados os incentivos que 
ofereciam aos tomadores de decisão — de manter um equilíbrio mínimo entre 
receitas e despesas. Este livro pretende contar essas duas histórias. 

De um lado, queremos mostrar como a conjuntura econômica da década 
de 1820 teve papel determinante na revolução liberal luso-brasileira e no pro-
cesso de independência do Brasil. De outro, em uma análise de mais longo 
prazo, mostrar como essa crise política e econômica final do Antigo Regime 
era um resultado na verdade pouco surpreendente, dado o arranjo institucio-
nal que prevalecia no Brasil e em Portugal. Sem freios e controles aos gastos do 
monarca, os desequilíbrios orçamentários haviam se tornado frequentes — e 
crescentes — no início do século xix, trazendo consigo os males de que se 
queixava a opinião pública sondada por Cailhé de Geine. Foi só com a mudan-
ça desse arranjo, com o reforço de poderes nas mãos do Parlamento — um 
processo que no Brasil se completaria muito mais tarde, com a abdicação de d. 
Pedro i, em 1831 —, que as fontes de constante instabilidade econômica e po-
lítica típicas do absolutismo puderam ser afinal contornadas. 
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1. A crise inaugural 

O Brasil nasceu de uma crise fiscal. Seu pai foi o déficit. Sua mãe, a infla-
ção. Às vésperas da Independência, assim como viria a acontecer tantas outras 
vezes na história do país, a gestão das contas públicas se revelou decisiva para 
a sustentação política do governo — e o de d. João vi, depois de ter raspado os 
cofres, finalmente ruiu. 

Brasileiros de quase todas as idades, em qualquer época, são capazes de 
reconhecer os contornos do problema enfrentado pelo monarca e por seus 
ministros naquele início do século xix . Mas foram poucas as crises desse 
tipo que tiveram implicações políticas tão profundas. O que estava em jogo 
nas décadas de 1810 e 1820 não era a disputa entre grupos partidários ou 
ideológicos sobre o cabimento deste ou daquele gasto, ou mesmo um embate 
circunstancial por maior ou menor equilíbrio orçamentário — disputas que, 
mais tarde, se tornariam corriqueiras e legítimas. O que estava em jogo, ani-
mando as conversas dos grupos maçons, as trocas de ideias nos quartéis e 
nos seminários, os artigos de jornal e mesmo as manifestações nas sacadas e 
nas ruas, era a própria definição de quem poderia tomar as decisões sobre o 
orçamento: se o rei, sozinho e discricionariamente, ou representantes de ci-
dadãos e contribuintes. No fim das contas, as insatisfações e os conflitos 
provocados pelo descalabro financeiro da Corte joanina trariam como resul-
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tado a ruína do absolutismo e a instalação de uma monarquia constitucional 
na América do Sul.

As receitas e as despesas estatais não explicam tudo, é verdade. Os gastos 
crescentes da Corte de d. João, ao longo de todo o seu período no poder, esti-
veram associados à criação e à elevação de tributos — para financiar os dispên-
dios determinados pelo monarca —, à desvalorização da moeda, ao aumento 
de preços e, ao fim e ao cabo, à paralisia e à desordem administrativa. Não era 
pouca coisa. Mesmo assim, a bolsa vazia do erário não foi a única causa dos 
sobressaltos e dos conflitos que abalaram a monarquia portuguesa dos dois 
lados do Atlântico. Como toda reviravolta política decisiva e traumática, 
uma série de modificações de longo prazo — ideológicas, institucionais e ma-
teriais —, ligadas a circunstâncias e peripécias particulares, precisou confluir 
para que as coisas se passassem como hoje contam os livros didáticos. Mas o 
nexo fiscal, capaz de articular fenômenos políticos e econômicos, organiza a 
história melhor do que qualquer outro aspecto particular do processo. Sem ele, 
fica bem mais difícil conferir clareza e inteligibilidade às revoltas e aos embates 
que levariam à separação política entre portugueses e brasileiros. 

Como costuma acontecer nesses casos, o problema orçamentário do An-
tigo Regime português foi crônico, antes de se precipitar numa crise aguda. 
Quando afinal d. João vi teve o seu poder contestado por levantes militares 
com apoio da população urbana em Portugal e no Brasil em 1820 e 1821, as 
dificuldades para manter as contas no azul já contavam pelo menos duas déca-
das.1 Desde o final do século xviii, e em particular depois do início das Guer-
ras Napoleônicas (1803-15), numa Europa conflagrada, Portugal vinha sendo 
obrigado a fazer gastos de defesa — com o Exército e a Marinha — incompatí-
veis com as suas receitas. Embora consumisse durante todo esse período sem-
pre mais de 50% das receitas portuguesas, o dispêndio de defesa não foi sufi-
ciente para impedir a invasão francesa, em novembro de 1807.2 Às pressas, 
quase à ponta das baionetas dos soldados de Napoleão, a Corte e a família real 
embarcaram em Lisboa, transferindo todo o governo, por mar, para a América 
do Sul. Ao se aproximarem da costa, em Salvador ou no Rio, cortesãos e fun-
cionários do Estado português depararam, ainda nos navios, com um cenário 
que não lhes era de todo desconhecido. Assim como eles, que haviam acabado 
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de cruzar o Atlântico, também “as igrejas, os sobrados, as moradas-inteiras, as 
meias-moradas e até a porta e as janelas que se apertavam nas ruas estreitas 
podiam ter sido trazidos inteiros de Lisboa”, segundo a descrição do historia-
dor Alberto da Costa e Silva.3 

Haveria, contudo, profundos contrastes entre o dia a dia no novo conti-
nente e a vida a que os recém-chegados estavam acostumados na Europa. Ao 
desembarcar, a elite administrativa portuguesa pôde enfim conhecer de perto 
a sociedade escravista que havia ajudado a montar. Uma sociedade em que os 
escravizados eram não apenas a força de trabalho essencial para quase todas as 
atividades econômicas, como também bens suntuários que conferiam status a 
seus donos. 

Os que possuíam muitos cativos faziam questão de, ao ir à missa de domingo, por 
exemplo, ser acompanhados por alguns deles, as escravas cheias de joias e vesti-
das de sedas ou algodões finos, com rendas e bordados, e os homens de coletes, 
camisas com folhos e calças cingidas às pernas. Uns e outros, porém, quase sem-
pre descalços, porque era da condição do escravo andar de pé no chão.4 

A indignidade da falta de sapatos, constatada por Costa e Silva, era de 
toda forma o menor dos problemas dos brasileiros e africanos escravizados. 
Sob as roupas talvez suntuosas daqueles domingos, muitos traziam as marcas 
dos açoites frequentes. Máscaras de metal acopladas ao rosto também eram 
usadas nos castigos, e, como lembra Katia Mattoso, “até 1824, as mutilações de 
escravos desobedientes eram autorizadas e corriqueiras: marcas com ferro em 
brasa, dedos esmagados, orelhas cortadas, pés em parte amputados”.5

A montagem da Corte nesse Novo Mundo, com seus gastos palacianos e 
centenas de funcionários, agravou o problema das contas do governo. Na Eu-
ropa, os representantes de d. João continuavam a fazer pagamentos a soldados 
e oficiais, bancando os custos de um Exército liderado pela Inglaterra, empe-
nhado nas repetidas campanhas de expulsão das tropas de Napoleão do terri-
tório português. Enquanto isso, deste lado do Atlântico, cresciam os desembol-
sos com inúmeros cortesãos no Rio de Janeiro. Quando a guerra finalmente 
terminou no continente europeu, em 1815, trazendo promessas de alívio para 
o Tesouro, d. João decidiu abrir, no que seriam os seus anos derradeiros de 
reinado em terras fluminenses, uma nova e custosa frente de batalha na Amé-
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rica do Sul, dessa vez com o objetivo de conquistar a região cisplatina, atual 
Uruguai, para a dinastia de Bragança. 

A penúria constante do erário, assaltado por todas essas exigências, en-
controu solução apenas parcial na elevação de impostos, desde logo gerando 
insatisfações, em particular nas províncias da região que no século xix era 
denominada de Norte — da Bahia para cima —, tributadas pesadamente em 
suas ricas produções de açúcar, tabaco e algodão.6 Como nem isso — o au-
mento de encargos e a criação de novos impostos — foi suficiente para fechar 
as contas, o governo não demorou a recorrer ao Banco do Brasil, fundado 
ainda em 1808, tornando-se de longe o seu principal devedor nos anos se-
guintes.7 Aos empréstimos forçados no banco público, associaram-se a recu-
nhagem de moedas, com maior valor de face do que a prata que as compunha, 
e, no final da década de 1810, a emissão descontrolada de papel-moeda, numa 
tentativa desesperada de cobrir a diferença entre receitas e despesas.8 O resul-
tado foi a inflação.

Itens essenciais de consumo das massas urbanas e dos escravizados no 
meio rural, como farinha de mandioca e carne-seca, sofreram aumentos de 
preços expressivos entre 1815 e 1820 — pelo menos dobrando de valor, no caso 
da farinha, enquanto a arroba de carne-seca triplicava de preço no mesmo 
período.9 Farinha e charque mais caros significavam aumento de custos para 
os grandes proprietários, que compravam esses produtos a fim de alimentar os 
seus plantéis de cativos.10 Significavam também uma elevação repentina do 
custo de vida para a população das cidades, incluindo aí milhares de soldados 
e integrantes das milícias, garantidores da ordem e do statu quo, espalhados 
pelo país. Assim, nos anos derradeiros da década de 1810, a inflação havia se 
tornado um problema que afetava o conjunto dos súditos americanos de d. 
João vi, dos cortesãos aos simples professores provincianos. 

Em 1819, “por conta da carestia, da inflação sobre os preços dos manti-
mentos, a população da cidade do Rio de Janeiro viu-se em meio à maior crise 
de abastecimento de que se podia ter memória e, irada, instou providências 
rápidas junto ao rei”.11 Naquele mesmo ano, os empregados nas escolas de pri-
meiras letras de Salvador enviaram uma petição ao monarca solicitando au-
mento de ordenados, por causa da “carestia dos víveres”, que se encontravam 
“em uma grandeza de preço inconjecturável”.12 No documento, os professores 
primários indicavam que outros funcionários públicos já haviam tido reajuste 
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pela mesma razão, ou seja, para que seus salários não perdessem tanto poder 
de compra. Ocorre que, àquela altura, às vésperas das revoltas que culmina-
riam na instalação de uma assembleia constituinte em Lisboa, o governo já não 
conseguia fazer todos os pagamentos em dia — um problema que atingia par-
te das tropas, além dos oficiais que as comandavam. D. João alcançou, assim, a 
façanha de unir em Portugal e no Brasil, numa onda crescente de insatisfações, 
quase todo o espectro social e econômico dos seus súditos.

Logo já se falava em mudança política, no fim do absolutismo — o que 
não chegava a surpreender, nem era exatamente uma novidade. Ao se verem 
constrangidos por problemas fiscais e seus efeitos econômicos e sociais, como 
a falta de pagamentos e a inflação, Portugal e o Brasil na verdade repetiam um 
roteiro cumprido antes, desde o século xviii, por vários monarcas, governos e 
seus súditos, na Europa e na América.13 De modo geral, foram sobretudo as 
exigências de crescentes gastos militares que constrangeram as finanças de boa 
parte dos países europeus e das sociedades do mundo atlântico naquela época 
— embora os gastos palacianos, para manutenção da Corte e dos cortesãos, 
tenham contribuído para o problema no caso luso-brasileiro, ao diminuir a 
margem de manobra dos ministros joaninos. Além de espantosamente fre-
quentes, as guerras haviam se tornado também mais caras, cada vez mais caras, 
entre meados do século xvii e o início do xix. Na Inglaterra, por exemplo, os 
gastos militares mais que dobraram entre 1710 e 1780, crescendo em mais de 
30% a fração da renda nacional consumida pelos dispêndios bélicos.14 Naque-
las mesmas décadas, Espanha e França, inimigas tradicionais dos ingleses, não 
tiveram outra saída senão também aumentar o volume de recursos destinados 
à Marinha e ao Exército.

Por algum tempo os cofres estatais aguentaram a pressão — até que não 
puderam mais. Presas a uma espiral de gastos militares que haviam se tornado 
existenciais — quem não investia em defesa corria o risco de perder territórios 
e fontes de recursos —, as monarquias da época logo se viram obrigadas a re-
petir as mesmas fórmulas na tentativa de solucionar seus problemas financei-
ros: mais tributos, novos empréstimos, em geral seguidos de calotes, suspen-
sões de pagamentos, às vezes inflação. Inevitavelmente, acabaram por gerar 
insatisfações generalizadas entre seus súditos — e, por fim, as crises políticas e 
econômicas que, na França, nos Estados Unidos e na América hispânica em-
purraram governos e antigos arranjos políticos para além da beira do precipí-
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cio. Seria só por meio de constituições e parlamentos, concedendo uma repre-
sentação política ampliada aos seus cidadãos e contribuintes, que esses Estados 
afinal conseguiriam equilibrar as contas. De um lado, limitando gastos. Mas 
também por poderem ter, finalmente, acesso a volumes maiores de recursos, 
por poderem cobrar tributos que, embora mais vultosos, detinham legitimida-
de maior, já que autorizados pelo voto. A era das revoluções foi também, e não 
à toa, a era das crises fiscais — e Portugal e Brasil não constituíram exceções 
nessa história.

A primeira cidade a se insurgir com sucesso contra os abusos do governo 
joanino foi o Porto, no norte de Portugal, no dia 24 de agosto de 1820. O mo-
vimento não demorou a encontrar apoio em Lisboa, mas também do outro 
lado do Atlântico, numa sequência de sublevações militares que contaram com 
a adesão das populações urbanas: no Pará, na Bahia e logo no Rio de Janeiro, 
coração do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. Todas pediam Consti-
tuição, ou seja, limites aos poderes do rei. As Cortes Constituintes, encarrega-
das de escrever as leis fundamentais da monarquia representativa, foram ins-
tauradas no início de 1821, em Lisboa. Contando com representantes brasileiros 
e portugueses, trataram de extinguir arbitrariedades do Antigo Regime antes 
mesmo que a nova Carta fosse promulgada. 

Entre os direitos logo assegurados pelos deputados estava a liberdade de 
imprensa. Em julho de 1821, as Cortes aprovaram a legislação que abolia a 
censura prévia.15 No Rio de Janeiro, no dia 28 de agosto de 1821, o governo do 
príncipe regente d. Pedro emitiu ordem semelhante, em conformidade com o 
que já vinha sendo discutido nas Cortes, acabando com qualquer empecilho à 
publicação de textos. Apenas onze semanas mais tarde, no dia 10 de novembro, 
jornais fluminenses traziam o anúncio, pago por um livreiro carioca, da céle-
bre obra de Jean-Jacques Rousseau, Do contrato social. O volume, “outrora” 
proibido, dizia o negociante, podia agora ser encontrado à venda em sua loja, 
no centro da cidade. A pesquisadora Lúcia Maria Bastos Pereira das Neves, ao 
relatar a história no livro Corcundas e constitucionais: A cultura política da In-
dependência (1820-1822), chama a atenção para o tempo exíguo que separava 
as duas datas — a do afrouxamento dos controles sobre as publicações, deter-
minado por d. Pedro, e a do anúncio da obra de Rousseau. Como as viagens 
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entre Lisboa e o Rio duravam, na época, aproximadamente dois meses, às vezes 
um pouco menos, em apenas onze semanas por certo não transcorrera o prazo 
das duas pernas de travessia atlântica necessárias para o livreiro fazer o pedido 
e receber de volta o livro, encomendado na Europa, antes de colocá-lo à ven-
da.16 Rousseau muito provavelmente já circulava entre os leitores cariocas e era 
comercializado no centro da cidade, mesmo antes de receber o beneplácito do 
novo governo constitucional.

A profusão de termos típicos do Iluminismo e do liberalismo nos jornais 
da época — liberdade, igualdade, razão, Luzes, tirania e despotismo —, assim 
que se viram livres da censura, e o grande número de publicações avulsas que 
traziam em seus títulos as palavras “Constituição” ou “Constitucional” — os 
termos apareciam no cabeçalho de 26 dos cem folhetos editados no Rio de 
Janeiro em 182117 — indicam, de maneira mais ampla, aquilo que o caso es-
pecífico do Contrato social já sugeria: a liberdade de expressão, conquistada 
com o fim do absolutismo, se pareceu menos com uma lenta e cuidadosa 
abertura de comportas, permitindo a livre circulação de ideias, do que com o 
rompimento brusco e explosivo de uma barragem, dando vazão às ideias po-
líticas iluministas que já pressionavam por mudanças na Península Ibérica e 
na América portuguesa.

Relatos de viajantes e processos judiciais confirmam que, pelo menos des-
de o final do século xviii, as ideias liberais — ou seja, as ideias críticas ao ab-
solutismo e defensoras de regimes políticos representativos — já circulavam na 
colônia. Ganhariam impulso redobrado depois de 1808, com a abertura dos 
portos. Como se sabe, ao chegar ao Brasil d. João vi pôs fim ao comércio ex-
clusivo da América portuguesa com a metrópole, permitindo, a partir de então, 
trocas na costa brasileira com negociantes e navios provenientes de todas as 
“nações amigas”. A liberdade comercial contribuiu para a divulgação das ideias 
políticas iluministas entre os brasileiros, não só por colocar os principais cen-
tros urbanos locais em contato mais frequente com a Europa, mas também por 
elevar a renda dos súditos de d. João vi, ao mesmo tempo que barateava o 
preço dos livros, antes monopolizados pelos vendedores portugueses. “A maior 
latitude do comércio produziu também mais ampla notícia do que se passava 
em outros países; e daí se seguiu muito descontentamento contra o governo”, 
observou o comerciante inglês John Armitage, referindo-se ao período joani-
no.18 Louis-François de Tollenare, que morou em Pernambuco na década de 
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