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OS CAVALINHOS DE PLATIPLANTO
(1959)






A Tlha dos Gatos Pingados

Jé sei o que vou fazer. Se Cedil ndo voltar até o fim do ano,
vou-me embora para o sitio de minha avé. L4 eu vou ter uma be-
zerra pra tirar cria, um cavalinho pra montar e muitas coisas pra
fazer o dia inteiro. E: melhor do que ficar aqui feito bobo, pensan-
do toda a vida na ilha, nos brinquedos que a gente brincava, nas
coisas que Cedil e Tenisdo diziam, e até nos sustos que passiva-
mos, como no dia que a jangada quase afundou com nos trés.

Camilinho ainda anda atrds de mim; mas nio sei se é in-
fluéncia de Tenisdo, eu ndo gosto muito de brincar com ele. Ele
tem umas ideias bobas, chora por qualquer coisa, e tudo que a
gente faz de meio estouvado ele acha de linguarar. Agora eu
compreendo mais por que Tenisdo implicava com ele: ele sem-
pre foi chordo e enredeiro.

Toda vez que a gente queria ir em algum lugar precisava
combinar escondido, sair sem Camilinho ver, e as vezes nem
assim adiantava. Quando a gente ia longe, 14 vinha Camilinho
correndo atrds, chorando e pedindo pra esperar. Tenisdo xingava,
jogava pedra, mas ele ndo desistia. Era preciso parar e esperar. Af
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o brinquedo perdia a maior parte da graca porque ele era peque-
no e nio dava conta de acompanhar, nio sabia pisar em espinho
sem espetar o pé, a toa a toa chorava. Era bobinho que s6 vendo,
tinha medo de tudo. Nao engolia semente de jenipapo para ndo
virar barata na barriga, ndo comia rolinha assada pra nio dar fo-
me canina, ndo jogava pedra na casa de Jodo Benedito porque
ele furava um ovo com agulha e a gente ficava cego (eu s6 joguei
uma vez e de longe, porque todo mundo dizia que ele era feiti-
ceiro infalivel). De entoado um de nés, ou nés trés, estava apa-
nhando por causa de Camilinho.

De maio a agosto, os meses sem R ninguém podia tomar
banho no rio, dava febre. A gente ia escondido, Camilinho se-
guia, o tempo todo aconselhando, fazendo medo. Tenisdo dava
coque nele, mandava parar com a ladainha, mas era mesmo que
nada: ele continuava choramingando, dizia que a gente todos ia
morrer. Eu ficava com dé de ver aquele porqueirinha chorando
por causa da morte inventada da gente, dizia que isso de morrer
era invengdo, prometia armar arapuca pra ele. Tenisdo ficava
enfezado, dizia que ndo tinha de armar arapuca nenhuma, se ele
contasse em casa apanhava de corrido. Uma vez ele chorou tan-
to com uma guaspada de Tenisdo que eu tive de prometer jogar
burro com ele e deixar ele ganhar. Com isso ele calou do choro,
mas ndo deixou de enredar. Quando chegou em casa ficou ro-
deando a mie por todo canto, ela mandava ele brincar, ele arre-
manchava e ndo safa de perto. Ela perguntou o que ele queria,
ele disse que era preciso fazer um chd bem forte pra Tenisdo
porque ele tinha nadado no rio. Dona Zipa ficou nervosa, cha-
mou Tenisdo, fez o coitado beber o chd, mas primeiro deu uma
surra nele e depois foi avisar 14 em casa. A minha valenca foi que
eu estava na casa de vové e 14 eu ndo apanhava.

A ideia de brincar na ilha comegou um dia que Cedil an-
dou fugido de casa por causa do namorado da irma. Ele sofria
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muito, todo rapaz que namorava Milila achava de mandar nele,
ele nem podia brincar direito, vivia vigiado.

Quando Milila comecou a namorar Zoaldo a vida de Cedil
piorou. Zoaldo era muito bruto, s6 falava gritando. Nem Pedro
Arcanjo, que jd tinha brigado com soldado, tirava farinha com
ele. Uma vez brigaram no botequim do Candido, Pedro Arcanjo
puxou a garrucha, o povo todo saiu de perto, menos Zoaldo.
Pedro gritou que corresse, Zoaldo nem nada, e ainda ficou ca-
coando da garrucha, dizendo que era arma alcaide, arma de
queijeiro, que hoje em dia em cidade s6 se usava revélver chimi-
te ou parabelo.

Pedro Arcanjo chorava e repetia que corresse, sendo ele vi-
rava assassino. O Candido entrou no meio, pediu a Zoaldo que
safsse um pouquinho sé pra ndo contrariar, Zoaldo disse que fa-
vor s6 fazia pra quem merecia, ¢ assim mesmo quando tinha
vontade. Quando Pedro Arcanjo ji tinha chorado bastante, e
olhava a garrucha na mio sem saber o que fazer dela, e todo
mundo em volta jd ria sem medo nenhum, Zoaldo chegou per-
to. Falou manso como amigo, Pedro, vocé ja brincou bastante,
agora me dd pra guardar, e sem esperar foi tomando a garrucha
e tocando Pedro pra fora a empurrdes, e se ele ndo corresse teria
apanhado muito. Quando Pedro jd ia longe Zoaldo voltou pra
dentro do botequim dizendo que ia fazer uma rifa da garrucha a
um mil-réis o nimero, com o dinheiro ia comprar uma botina
de cano de casimira. Pediu papel ao Candido, escreveu os nu-
meros, muita gente foi assinando e botando pg. ali mesmo.

Nos primeiros dias do namoro Zoaldo deu uma surra em
Cedil por causa de uma malcriacio que ele fez pra Milila. Cedil
estava brincando com outros meninos no barranco perto da ca-
sa. Milila chegou na janela e chamou. Ele disse que jd ia e ficou
brincando. Ela chamou de novo, ele disse pra ndo amolar. Zoal-
do desceu a calgada da casa e veio vindo, parecia que ia embora.
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Mas quando passou perto de Cedil deu um bote e agarrou o
coitado pelo cangote, levou pra dentro debaixo de tapa e 14 ain-
da bateu com o cinturdo.

Quando Cedil contou isso Tenisdo escachou com ele, disse
que ele era um pamonha, mais apanhasse pra deixar de ser bobo.

— Se fosse comigo — disse — eu sentava um trem na cara
daquele trelente.

— Vocé fala assim porque tem pai que pune por vocé —
respondeu Cedil.

— E sua mie, por que que nio pune?

Ai Cedil contou com muita tristeza que a mie dele estava na
cozinha moendo café quando ouviu a zoeira; veio ver, ficou
olhando e nio fez nada, s6 dizia meu filho, meu filho, coitadinho
de meu filho. Depois que Zoaldo bebeu o café e foi embora ela
veio agradar, pos arnica nos lanhos, fez beiju pra ele comer com
leite antes de deitar, mas ele disse que de pirraga ndo quis. No
outro dia cedo ela foi na loja e comprou um canivete Corneta pra
dar de surpresa a Cedil, era o brinquedo que ele mais queria.

Cedil ficou meio envergonhado com o que Tenisido disse,
mas explicou que a mie dele era muito boa, s6 que era nervosa
e ndo gostava de questdo.

Depois disso Zoaldo ndo deixou mais Cedil ter descanso.
Vivia mandando o coitado na rua fazer isso e aquilo, levar e bus-
car cavalo no pasto, e volta e meia enfiava o couro nele. Dizia
que era para desasnar.

No dia que o cavalo fugiu, Cedil apanhou demais mesmo.
Ele tinha ido cedinho no pasto e s6 voltou depois do almogo —
e de mdo abanando. Contou que o cavalo tinha se amadrinhado
com a égua de um tropeiro e destampado com ela pelo morro
acima, ndo deixava chegar perto. Zoaldo sapateou de raiva, disse
que era md vontade de Cedil pra atrapalhar o ganhame que ele

ia ter na viagem com o agrimensor. Tomou o cabresto da mio de
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Cedil e com ele mesmo foi batendo sem olhar lugar. Cedil cor-
reu pedindo o socorro da mae, Zoaldo atrds dando cabrestada. A
mie de Cedil correu para o quarto, fechou a porta e ficou rezan-
do tdo alto que de fora se ouvia.

Quando eu vinha da escola encontrei Cedil sentado no pa-
rapeito atrds da igreja com as pernas todas lanhadas, chorando e
riscando a pedra com um carvido. Nio estava pintando nem es-
crevendo nada, era s6 rabisco. Perguntei por que ndo tinha ido a
escola, respondeu que ndo ia mais, nunca mais, ¢ me contou a
histéria do cavalo. Disse que ndo adiantava ir a escola porque
estava resolvido a fugir. Ndo sabia pra onde, mas ia fugir de qual-
quer jeito, estava esperando um caminhdo pra pular em cima.
Eu disse que entdo ele ia passar apertado com os indios.

— Ques indios? — perguntou ele.

Fu disse que todo caminhio que passava ali ia para o norte,
e que meu pai tinha falado que no norte dava muito indio feroz.
Ele ficou tristinho, pensando, depois perguntou uma coisa boba,
de gente que estd mesmo muito desacorgoado: perguntou se afo-
gar dofa, se a gente ficava desesperado como quando estd mergu-
lhando em pogo fundo e o folego acaba. Eu disse que afogar era
horrivel, que no sitio de minha vé6 morreu um menino afogado,
o0 Zuzezinho, ficou de olhos estufados como sapo, eu passei mui-
tas noites sem dormir, com medo dele. Era horrivel. Cedil pen-
sou, e perguntou se se ele fosse viver no mato eu mais Tenisdo ia
todo dia brincar com ele depois da escola. Eu disse que a gente
levava facdo, cortava pau pra fazer casa, levava mantimento, fa-
zia cagada com espingarda de cano de guarda-sol, Tenisdo estava
trabalhando uma, s6 faltava colocar o tufo quando achasse jeito
de derreter chumbo sem a mae dele ver.

— E a gente escala sentinela, inventa senha, ninguém pas-
sa sem dar a senha — disse ele animado, parece que jd esquecido
da surra.
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Eu disse que ndo carecia de senha nem de sentinela, isso
era mais pra de noite, como no tempo dos revoltosos, e de noite
eu ndo podia ir, e achava que Tenisdo também nio. Ele pergun-
tou se minha mie ficasse ruim pra mim e desse de me bater se
eu ndo resolvia fugir também; eu disse que ai podia ser, mas era
preciso pensar.

Nessa hora apareceu Tenisio rodando um cubertio velho,
brecou o bicho com o pé bem diante de nés. Falamos com ele e
ele achou que o melhor lugar era a ilha. L4 ninguém ia, o mato
era fechado na beira da dgua, mas varando o mato o resto era
limpo, dava muito card e sangue-de-cristo. Ndo tinha era canoa,
a que costumava ter tinham tirado, com certeza justamente pra
menino nio atravessar. O jeito era fazer uma jangada de toro de
bananeira.

Fazer a jangada foi fdcil, manejar a bicha é que deu panca.
Nao fizemos direito, pusemos os toros com a ponta mais grossa
para um lado s6, era tio ficil ver que nio dava certo, mas nin-
guém reparou, acho que foi a pressa de botar na dgua. Dentro da
dgua ela teimava em afundar na parte de trds, chegamos pra fren-
te e ela afundou a frente pra igualar. Chegamos na ilha escanda-
losamente molhados da cintura para baixo.

No primeiro dia fincamos as estacas da casa, amarramos as
traves e cortamos uma bragada de varas para trancar as paredes.
Cedil queria fazer uma parede de qualquer jeito, com ramo de
assa-peixe mesmo, s6 pra poder dormir a primeira noite. En-
quanto ele varria o chdo da casa muito entusiasmado eu sai com
Tenisdo e combinamos que era preciso desistir Cedil de fugir
improvisado; a gente primeiro fazia uma casinha caprichada,
com jirau e tudo pra dormir, depois ele mudava pra ela se ainda
tivesse inclinacdo.

Cedil tinha esquecido a contrariedade, tinha brincado e da-
do risada, tinha até corrido atrds de Tenisdo com uma cobra na
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ponta de um pau, ameagando jogar nele; mas quando falamos
que era hora de voltar, que de jeito nenhum ele devia de ficar,
ele caiu na tristeza de novo, fazia tudo com moleza, até cami-
nhava sem vontade, como a gente faz quando tem de recitar em
festa de escola.

Depois que a casa ficou pronta o nosso brinquedo era s6 na
ilha. Eu nem queria mais almogar quando voltava da escola,
preparava merenda escondido, mamie ndo sabia e ralhava para
eu comer, meu pai era que ndo ligava, dizia que quando barriga
estd cheia goiaba tem bicho. Mamaie dizia que assim eu acabava
doente, que ele devia comprar um xarope pra abrir o meu apeti-
te; ele respondia que o xarope que eu precisava ndo se vende em
farmdcia, ¢ comprido e cheira a couro; daf a pouco estavam dis-
cutindo, eu aproveitava e safa.

Eu gostava bem da ilha, mas acho que gostava mais era por
causa de Cedil. Ele tinha deixado de falar em afogar ou fugir,
decerto porque Zoaldo estava viajando, ajudando seu Zaco no
servico de guarda-fio. Diziam que Milila ndo ia mais ser namo-
rada dele, ndo sei se era certo, mamie zangou quando perguntei.
Mas Cedil ndo parecia o mesmo, todo dia inventava um brin-
quedo novo. Fizemos monjolinho de gameleira, ¢ ficil de torar
e furar, pilava a toa o dia inteiro, quando a gente ia embora esco-
rava ele levantado como monjolo de verdade. Fizemos usina de
luz com represa, casa de turbina, poste subindo e descendo mor-
ro, copinho de isolador, fio e tudo, gastamos acho que dois car-
retéis de linha.

A ilha ndo tinha nome, era tratada s6 de ilha. Tenisdo disse
que carecia de dar um nome, mas ndo achamos nenhum que
prestasse. Eu disse um, Tenisdo disse que era bobo; Cedil disse
outro, jd tinha. Um dia pegamos a falar de bicho, eu disse que
pra meu gosto o bichinho mais perfeito que tem ¢é o pred, até dd
vontade de criar em quintal, aquele corpinho peludo chamusca-
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do, os olhinhos balancando de nervoso, o bigodinho tremendo
quando vé gente. Eu s6 ndo pelejava pra pegar um porque tinha
medo que ele morresse de susto. Tenisdo disse que o bichinho
mais bonito do mundo inteiro, até nacional, e o mais custoso de
achar, era o gato pingado; tinha uns até pingados de ouro, ¢ esses
entdo nem se fala. Eu ndo sabia que tinha esse bicho, Cedil tam-
bém ndo, mas mostrou logo influéncia. Disse que se a gente
juntasse dinheiro vendendo banana do quintal de cada um,
quem sabe se ndo podia comprar um casal e tirar cria na ilha? Af
ficava sendo a Ilha dos Gatos Pingados. Tenisdo disse que para
comprar era baixo que ndo achava, nem um quanto mais dois.

O nome ficava bom, mas s6 se tivesse os gatos. Mas, como
nenhum de néds arranjou outro, ficamos com esse mesmo por
enquanto.

Camilinho vivia desconfiado que a gente devia ter um lugar
escondido, s6 nosso, e andava sempre atrds adulando, oferecen-
do brinquedo, me deu uma lente de 6culo, tio forte que até
acendia papel no sol. As vezes me dava remorso de ver o besti-
nha brincando sozinho uns brinquedos sem graca de botar be-
souro pra carrear caixa de fdsforo, fazer zorra que nunca zoava,
ajuntar folha de folhinha; mas quando falei pra Tenisdo que a
gente devia levar Camilinho ao menos uma vez pra ver os brin-
quedos da ilha, Tenisio deu na mala, disse que nem por um
6culo, que ele era muito chordo, parecia moenda.

Acho que um dia Camilinho pombeou nés trés e viu quan-
do tiramos a jangada da moita e atravessamos para a ilha. Quan-
do foi de noite na porta da igreja ele me perguntou onde a gente
tinha ido na jangada, e outro dia na escola um tal Estogildo,
menino muito entojado que vivia passando rasteira nos outros,
disse que ele também ia fazer uma jangada pra passear longe no
rio. Depois eu vi Camilinho muito entretido com uma garrucha

de taquara, dessas que jogam bucha de papel, uma mesma que
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eu tinha visto na méo de Estogildo. Eu ndo contei pra Tenisdo
pra ele ndo bater em Camilinho, porque de nés trés ele era o que
mais ndo gostava de Estogildo; mas af eu principiei a desconfiar
que o brinquedo da ilha ia acabar acabando.

E. nem demorou muito, parece até que eles estavam s6 es-
perando uma vaza. Passamos uns dias sem ir 14 porque Tenisdo
andou de dedo inchado com panariz, dofa muito, foi preciso
lancetar, e brinquedo sem ele desanimava. Nesses dias a gente ia
pra beira do rio e ficava olhando a ilha. De longe ela parecia
mais bonita, mais importante. Quando vimos o fumaceiro, cor-
remos 14 eu e Cedil, Tenisdo ainda nio podia.

Estava tudo espandongado, a casa, a usina, os postes arran-
cados, o monjolinho revirado. Cedil chorava de soluco, corria
pra cima e pra baixo mostrando os estragos, clamando da ruinda-
de. Eu quase chorei também s6 de ver a tristeza dele. Para nés a
ilha era brinquedo, pra ele era consolo.

Tenisdo parece que ndo ligou muito, disse que ia arranjar
outro lugar melhor e mais escondido, mas nunca tinha anima-
¢do pra procurar; quando Cedil perguntava, ou eu, ele dizia que
tinha tempo. Assim foi indo até que d. Zipa mandou Tenisdo
para o colégio dos padres em Bonfim. Mais ou menos nesse tem-
po Zoaldo voltou de viagem e pegou de novo em namoro com
Milila, batia mais ainda em Cedil, acho que pra descontar o
tempo que ndo bateu. Nés todos 14 de casa fomos para o sitio de
vovo esperar a folia. Eu quis levar Cedil, mas Zoaldo disse que
podiamos tirar o cavalo da chuva.

Quando voltamos, acho que um més depois, todo mundo
falava em Cedil — tinha fugido de madrugada ninguém sabia
pra onde. Deixou o canivete Corneta pra mim, sabia que eu ia
gostar de possuir. Sei que ele quis me agradar, mas foi pior, por-
que eu passava o dia inteiro pensando nele. Mamae ralhava, di-
zia que era melhor eu ir tratando de esquecer. Ouvindo todo dia
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sempre a mesma coisa eu ficava mais triste ainda. Qual era a
vantagem de esquecer? Pois eu até tinha medo de acordar um
dia e descobrir que tinha esquecido Cedil completamente, ele
tdo menino e jd sofrendo longe no mundo. Acho que tem certas
coisas que a gente ndo deve esquecer, é como uma obrigacio. Se
depender de mim, nunca eu hei de esquecer a Ilha dos Gatos
Pingados.
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A usina atrds do morro

Lembro-me quando eles chegaram. Vieram no caminhio
de Geraldo Magela, trouxeram uma infinidade de caixotes, ma-
las, instrumentos, fogareiros e lampides, ¢ se hospedaram na
pensdo de d. Elisa. Os volumes ficaram muito tempo no corre-
dor, cobertos com uma lona verde, empatando a passagem.

De manhizinha safam os dois, ela de culote e botas e cami-
sa com abotoadura nos punhos, s6 se via que era mulher por
causa do cabelo comprido aparecendo por debaixo do chapéu;
ele também de botas e blusa cdqui de soldado, levava uma cara-
bina e uma caixa de madeira com alga, que revezavam no trans-
porte. Passavam o dia inteiro fora e voltavam a tardinha, as vezes
ja com o escuro. Na pensio, depois do jantar, mandavam buscar
cerveja e trancavam-se no quarto até altas horas. Dona Elisa
olhou pelo buraco da fechadura e disse que eles ficavam beben-
do, rabiscando papel e discutindo numa lingua que ninguém
entendia.

Todo mundo na cidade andava animado com a presenca

deles, dizia-se que eram mineralogistas e que tinham vindo fazer
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estudos para montar uma fébrica e dar trabalho para muita gen-
te, houve até quem fizesse planos para o dinheiro que iria ganhar
na fibrica; mas o tempo passava e nada de fébrica, eram s6 aque-
les passeios todos os dias pelos campos, pelos morros, pela beira
do rio. Que queriam eles, que faziam afinal?

Encontrando-os um dia debrucados na grade da ponte,
apontando qualquer coisa na pedreira 14 embaixo, meu pai cum-
primentou-os e puxou conversa; eles olharam-no desconfiados,
viraram as costas ¢ foram embora. Meu pai achou que talvez
eles ndo entendessem a lingua, mas depois vimos que a explica-
¢do ndo servia: quando encontraram o preto Demoste de volta
do pasto com a mula do padre eles conversaram com ele e per-
guntaram se lobeira era fruta de comer. E como poderiam viver
na pensio se ndo conhecessem um pouco da lingua? Por menos
que falassem, tinham que falar alguma coisa.

O que me preocupou desde o inicio foi eles nunca rirem.
Entravam e safam da pensdo de cara amarrada, e o madximo que
concediam a d. Elisa, s6 a ela, era um cumprimento mudo, ba-
tendo a cabeca como lagartixas. Aprendi com minha v6 que gen-
te que ri demais, e gente que nunca ri, dos primeiros queira paz,
dos segundos desconfie; assim, eu tinha uma boa razdo para fi-
car desconfiado.

Com o tempo, e vendo que a tal fabrica ndo aparecia — e
ndo sendo possivel indagar diretamente, porque eles nio aceita-
vam conversa com ninguém —, cada um foi se acostumando
com aquela gente esquisita e voltando a suas obrigacdes, mas
sem perdé-los de vista. Ndo sabendo o que faziam ou tramavam
no sigilo de seu quarto ou no mistério de suas excursdes, tinha-
mos medo que o resultado, quando viesse, pudesse nio ser bom.
Viviamos em permanente sobressalto. Meu pai pensou em for-
mar uma comissdo de vigildncia, consultou uns e outros, chega-
ram a fazer uma reunifo na chdcara de seu Aurélio Gomes, do
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outro lado do rio, mas padre Santana pediu que ndo continuas-
sem. Achava ele que a vigilancia ativa seria um erro perigoso;
supondo-se que os tais descobrissem que estava havendo articu-
lagdes contra eles, o que seria de nés que nada sabiamos de seus
planos? Era melhor esperar. Naquele dia mesmo ele ia iniciar
uma novena particular, para ndo chamar atengdo, e esperava que
o maior nimero possivel de pessoas participasse das preces. Na
sua opinido, essa era a providéncia mais acertada no momento.

Estévdo Carapina achou que um bom passo seria intercep-
tar as cartas deles e 1é-las antes de serem entregues, mas isso s6
podia ser feito com a ajuda do agente André Géis. Consultado,
André ficou cheio de escripulos, disse que o sigilo da correspon-
déncia estava garantido na Constitui¢do, e que um agente do
correio seria a Gltima pessoa a violar esse sigilo; e para matar de
vez a sugestdo, falou em duas dificuldades em que ninguém ha-
via pensado: a primeira era que, nos dias de correio, s6 um dos
dois safa em excursdo, o outro ficava de sobreaviso para ir corren-
do a agéncia quando o carro do correio passasse; a segunda difi-
culdade era que as cartas com toda certeza vinham em lingua
que ninguém na cidade entenderia. Que adiantava portanto
abrir as cartas? Era mais um plano que ia por dgua abaixo.

Sem ddvida o perigo que recedvamos nesses primeiros tem-
pos era mais imagindrio do que real. Ndo conhecendo os planos
daquela gente, e ndo podendo estabelecer relagdes com eles, era
natural que desconfidssemos de suas intengdes e vissemos em
sua simples presenca uma ameaca 2 nossa tranquilidade. As ve-
zes eu mesmo procurava explicar a conduta deles como esquisi-
tice de estrangeiros, e lembrava-me de um aleméo que apareceu
na fazenda de meu avé de mochila as costas, chapéu de palha e
botina cravejada. Pediu pouso e foi ficando, passava o tempo apa-
nhando borboletas para espetar num livro, perguntava nomes de
plantas e fazia desenhos delas num caderno. Um dia despediu-se
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e sumiu. Muito tempo depois meu avd recebeu carta dele e fi-
cou sabendo que era um sabio famoso. Nao podiam esses de ago-
ra ser sibios também? Talvez estivéssemos fantasiando e vendo
perigo onde s6 havia inocéncia.

Imaginem portanto o meu susto e a minha indignagdo com
o que me aconteceu uma tarde. Fu tinha ido a pensio receber o
dinheiro de uns leitdes que minha mae havia fornecido a d. Eli-
sa, e na saida aproveitei a ocasido para dar uma olhada nos caixo-
tes empilhados no corredor. Levantei uma beirada da lona e vi
que eram todos do mesmo tamanho e com os mesmos letreiros
que ndo entendi. la puxando novamente a lona quando notei
uma fenda em um deles, e como nio passava ninguém no mo-
mento resolvi levar mais longe a minha inspe¢io. Abri o canive-
te e estava tentando alargar a fenda quando senti o corredor es-
curecer. Pensei que fosse a passagem de alguma nuvem, como as
vezes acontece, e esperei que a claridade voltasse. Voltou, mas
foi uma mio pesada agarrando-me pelo pescoco e jogando-me
contra a parede. O puxdo foi tdo forte que bati com a cabeca na
parede e senti minar 4gua na boca e nos olhos. Antes que a vista
clareasse, um tapa na cabeca do lado esquerdo, apanhando o
pescoco e a orelha, mandou-me de esguelha pelo corredor até
quase a porta da rua. Apoiei-me na parede para me levantar, e
um pontapé nas costelas jogou-me esparramado na calgada. Er-
guendo a cabega ralada do raspao na laje, vi o homem de culote
e blusa cdqui em pé na porta, com as mios na cintura, olhando-
-me mais vermelho do que de natural. Com a cabeca tonta, o
ouvido zumbindo e o corpo doendo em vdrios lugares, e o cani-
vete perdido ndo sei onde, ndo me senti com disposi¢do para
reagir. Apanhei umas coisas caidas dos bolsos, bati o sujo da rou-
pa e desci a rua mancando o menos que pude.

Felizmente ndo passava ninguém por perto. Se alguém sou-
besse da agressio haveria de querer saber o motivo, e como po-
deria eu contar tudo e ainda esperar que me dessem razdo?
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Para ndo chegar em casa com sinais de desordem no corpo
e na roupa desci até o rio, lavei o sangue dos raldes do punho e
da testa e o sujo do paleté e dos joelhos da calga, enquanto pen-
sava um plano eficiente de vinganga. Uma pedrada bem acerta-
da na cabeca, ou uma porretada de surpresa, resolveria o meu
caso. Ele ndo perderia por esperar.

Mas eu estava enganado quando supunha que ninguém ti-
nha visto. Em casa encontrei mamae aflita. Meu pai tinha saido
a minha procura, armado com a bengala de estoque. Fiquet sa-
bendo entdo que d. Lorena costureira tinha visto tudo de sua ja-
nela do outro lado da rua e fora correndo contar a vizinha dos
fundos — e a noticia espalhou-se como fogo em capim seco. Foi
por isso que meu pai, ao dobrar a primeira esquina, foi cercado
por um grupo de amigos que ndo o deixaram prosseguir. Acha-
vam todos, e com razdo, que ele ndo devia agir enquanto nio me
ouvisse. Tive entdo que contar tudo, mas achei bom nio dizer
que tinha sido apanhado escarafunchando o caixote; disse ape-
nas que tinha dado uma palmada nele por cima da lona.

Isso trouxe uma longa discussdo sobre o possivel contetido
dos caixotes, e concordamos que devia ser qualquer coisa muito
preciosa, ou muito delicada, a ponto de uma palmada por fora
deixar o dono alarmado. Mas que coisa poderia ser que preen-
chesse essa ampla hipétese?

Meu pai achou que estdvamos perdendo tempo em aceitar
a situacdo passivamente, enquanto em algum lugar, sabe-se 14
onde, gente desconhecida podia estar trabalhando contra nés;
era evidente que aqueles dois ndo agiam sozinhos. As cartas que
recebiam e os relatérios que mandavam eram provas de que eles
tinham aliados. O que deviamos fazer sem demora, propds meu
pai, era procurar o delegado ou o juiz e pedir que mandasse abrir
os caixotes, devia haver alguma lei que permitisse isso. Se ndo
fosse tomada uma providéncia, as coisas iriam passando de mal a
pior, e um dia, quando acorddssemos, nada mais haveria a fazer.
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O delegado, como sempre, estava fora cagando. O juiz foi
compreensivo, mas disse que dentro da lei nada se podia fazer, e
acrescentou, mais aconselhando que perguntando:

— Naturalmente ndo vamos querer sair fora da lei, nio é
verdade?

Quanto a agressio, se meu pai quisesse fazer uma queixa, o
delegado teria que abrir inquérito — desde que houvesse teste-
munhas.

Como a tinica pessoa que tinha visto parte do incidente era
d. Lorena, meu pai foi o primeiro a reconhecer que contar com
ela seria perder tempo. Dona Lorena era dessas pessoas que tém
medo até de enxotar galinha. No inquérito, na presenga do agres-
sor, ela cairia em panico e juraria nada ter visto. Assim, a despeito
de toda atividade, continudvamos sem um ponto de partida.

De repente a situagdo comegou a evoluir com rapidez, e fo-
mos percebendo para onde éramos levados. O primeiro a se pas-
sar para o outro lado foi o carpinteiro Estévido. Estévdo tinha uma
chdcara do outro lado do rio, atrds do morro de Santa Bdrbara.
Quando os filhos chegaram a idade de escola ele alugou a chica-
ra a seu Marcos Vieira, escrivio aposentado, e veio morar na cida-
de. Seu Marcos vinha insistindo com Estévdo para vender-lhe a
chécara, mas Estévao recusava, dizia que quando os filhos estives-
sem mais crescidos deixaria o oficio e voltaria para a lavoura.

Pois ndo é que Estévdo achou de vender a chdcara para
aqueles dois, num negdécio feito em surdina? Meu pai disse que
o procedimento dele ndo tinha explicagdo, nem pela 16gica nem
pela moral. Houve mistério na transagdo, isso era fora de duavida.
Apertado um dia por meu pai, Estévio respondeu com estupi-
dez, disse que fez o negdcio porque a chdcara era dele e ele nio
tinha tutor; depois, vendo o espanto de meu pai, seu amigo de
tanto tempo, caiu em si e disse:

— Vendi porque nio tive outro caminho, Maneco. Nio tive
outro caminho.
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Quando meu pai insistiu por uma explicacdo mais positiva,
ele abriu a boca para falar, mas apenas suspirou, virou as costas
e foi-se embora.

Seu Marcos teve que se mudar a bem dizer a toque de caixa.
Quem fez a exigéncia foi o préprio Estévio, que jd estava servin-
do como uma espécie de procurador dos compradores. Seu
Marcos pediu um més de prazo, queria colher o milho e o feijdo
e precisava de calma para arranjar uma casa em condigdes na
cidade. Estévio respondeu que ndo estava autorizado a conce-
der tanto tempo, que uma semana era o maximo que podia dar.
Quanto as plantacoes, seu Marcos nio se incomodasse, os com-
pradores indenizariam o que ele pedisse; e se seu Marcos tivesse
dificuldade em encontrar casa, poderia mudar provisoriamente
para a do préprio Estévdo, que ia para a chdcara ajudar os com-
pradores nas obras.

Todo mundo reprovou o procedimento dos compradores, e
mais ainda o de Estévio, que na qualidade de antigo proprietdrio
e amigo poderia ter dito uma palavra em favor do velho Marcos;
mas Estévio era agora todo do outro lado, e nada mais se poderia
esperar dele. Meu pai achou que ndo se devia dizer mais nada na
frente de Estévdo, pois ndo seria de admirar que ele estivesse
contratado para espido. Se quiséssemos nos organizar para a re-
sisténcia, convinha ndo esquecer essa hipotese.

No mesmo dia que seu Marcos, triste e ressentido, arriou
seus pertences na casa desocupada por Estévido, o caminhio de
Geraldo Magela roncou na subida da ponte levando os estran-
geiros na boleia e o carpinteiro Estévio atrds, em cima da carga.
Ao vé-los passar em nossa porta, meu pai virou o rosto, enojado;
disse que nunca vira um espetdculo mais triste, um homem de
bem como Estévio, competente no seu oficio, largar tudo para

acompanhar aquela gente como menino recadeiro.
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Mas nio deixou de ser um alivio vé-los fora da cidade. Ago-
ra podiamos novamente frequentar a pensio de d. Elisa, conver-
sar com os héspedes, saber quem chegava e quem safa, sem ne-
cessidade de falar baixo nem de nos esconder.

Durante muitos dias, quase um més, ndo vimos aqueles dois
nem tivemos noticias deles. Estévdo de vez em quando vinha a
cidade, mas nio sei se por influéncia dos patrdes, ou se por ver-
gonha, ou remorso, ndo conversava com ninguém; fazia o que
tinha de fazer, ia ao correio apanhar a correspondéncia, sempre
uns envelopes muito grandes, e voltava no mesmo dia. Nem pas-
sava mais por nossa porta, que seria o caminho natural; dava
uma volta grande, passando pela rua de cima.

Outro que também sumiu foi Geraldo Magela, parece que
agora estava trabalhando s6 para os estrangeiros. Quando famos
pescar bem em cima no rio, ou apanhar cajus no morro, podia-
mos ouvir o ronco do caminhdo trabalhando do outro lado. Uma
vez eu e Demoste saimos escondidos para apurar o que estava se
passando na chdcara, mas quando chegamos na crista do morro
achamos melhor ndo continuar. Haviam levantado uma cerca
de arame em volta da chdcara, muito mais alta do que as cercas
comuns, e de fios mais unidos, e vimos sentinelas armadas ron-
dando. Ficamos de voltar outro dia levando a marmota do pa-
dre, mas nem isso chegamos a fazer porque soubemos que o
André gaguinho, que andara apanhando lenha do outro lado,
fora alvejado com um tiro de sal na popa.

Um dia correu a noticia de que o casal nio estava mais na
chdcara, havia subido o rio a noite num barco a motor. Devia ser
verdade, porque Geraldo Magela voltou a aparecer na cidade.
Achamos que agora, com ele ali a disposicdo, famos afinal saber o
que se passava na chdcara de Estévao. Geraldo sempre fora amigo
de todos, deixava a meninada subir no caminhio, trazia enco-
mendas para todo mundo e, quando o padre organizava passeios

28



para os alunos de catecismo, fazia questio de contratar Geraldo,
ndo aceitava oferecimento de nenhum outro, nem que tivésse-
mos de esperar dias quando calhava de Geraldo estar viajando.

Mas ndo levamos muito tempo para descobrir que Geraldo
também era agora do outro lado. Ele que fora trabalhador e pres-
tativo, sempre preocupado em poupar a mie — desde que com-
prara o caminhdo exigiu que d. Ritinha deixasse de lavar roupa
para fora —, agora ficava horas no bilhar jogando ou bebendo
cerveja e zombando dos pexotes. Quanto as obras que estavam
sendo feitas na chdcara, ele ndo dizia coisa com coisa. A meu pai
ele disse que estavam apenas armando um pari, a outro disse que
estavam instalando uma olaria. Quando seu Marcos o interpe-
lou com energia, ele deu uma resposta malcriada:

— Vocés esperem. Vocés esperem que ndo demora.

E ficou olhando para seu Marcos e assobiando, uma coisa
que se d. Ritinha visse haveria de chorar de desgosto.

Vendo-o ali bebendo, fazendo gracinhas, faltando ao respei-
to com os mais velhos e dando cada hora uma resposta, achei
que ele estava apenas querendo fazer-se de importante, de sabe-
dor de coisas misteriosas, talvez pelo desejo de imitar os patrdes.
Foi essa também a opinido de padre Santana quando soube da
resposta de Geraldo a seu Marcos.

Foi mais ou menos nessa época que d. Ritinha apareceu 14
em casa para desabafar com mamae. Comegou rodeando, falan-
do nas mudangas que estava havendo em toda parte, ¢ entrou no
capitulo do procedimento dos filhos quando crescem.

— Para muita gente, ter filhos resulta num castigo, d. Te-
resa — disse ela. — Os desgostos acabam sendo maiores do que
as alegrias.

Vi que mamde ficou embaragada, com medo de dizer alguma
coisa que pudesse magoar d. Ritinha. Por fim, disse vagamente:

— Os antigos diziam que filho criado, trabalho dobrado.
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— Muito certo, d. Teresa. Veja o meu Geraldo. Um rapaz
bem-criado, inveja de muitas maes; de repente, esquece tudo o
que eu e o pai lhe ensinamos.

Mamie procurou consold-la dizendo que o procedimento
de Geraldo devia ser resultado de uma influéncia passageira. A
culpa era daqueles dois, que deviam estar enfiando coisas na ca-
beca dele; quando ela menos esperasse, ele mesmo ia abrir os
olhos e arrepender-se. Dona Ritinha tivesse paciéncia e confias-
se em Deus. Af d. Ritinha caiu no choro, disse que a culpa era
dela, que o aconselhara a ir trabalhar para aquela gente. Ele nio
queria, mas ela insistira porque o ordenado era bom, até falara
dspero com ele. Agora estava af o resultado. De que adiantava o
dinheiro sem a consideracido do filho?

Quando mamide comegou a chorar também, fiquei meio
encabulado e saf sem destino.

Ao passar pelo chafariz encontrei Geraldo divertindo-se
com um gato que havia jogado dentro do tanque. O bichinho
esgoelava e pelejava para sair, e cada vez que ia chegando a bei-
rada Geraldo cercava e dava-lhe um papilote na orelha. Fiquei
olhando, com medo de salvar o pobrezinho e ter de brigar com
Geraldo. Mas, quando o pobrezinho veio subindo no ponto on-
de eu estava e Geraldo gritou para eu cercar, eu estendi o brago
e apanhei-o pela nuca, como fazem as gatas. Pensei que Geraldo
ia querer tomd-lo, mas ele apenas olhou e foi-se embora dando
gargalhadas e imitando o miado do gato, parecia coisa de louco.

Geraldo sabia o que estava dizendo quando mandou seu
Marcos esperar, porque um belo dia chegaram os caminhdes.
Chegaram de madrugada, e eram tantos que nem pudemos con-
té-los. A nossa lavadeira, que morava no alto do cemitério, disse
que desde as trés da madrugada eles comecaram a descer um
atrds do outro de fardis acesos. Atravessaram a cidade sem parar,
descendo cautelosamente as ladeiras, sacudindo as paredes das
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casas nas ruas estreitas, passaram a ponte e tomaram o caminho
da chdcara como uma enorme procissdo de vaga-lumes.

Dai por diante nio tivemos mais sossego. Desde que ama-
nhecia até que anoitecia eram aqueles estrondos atrds do morro,
tdo fortes que chegavam a chacoalhar as panelas nas cozinhas
apesar da distdncia, nas paredes nio ficou um espelho inteiro.
Mamie vivia rezando e tomando calmante, ndo queria mais que
eu fosse além da ponte em meus passeios. Achei que fosse receio
exagerado dela, mas verifiquei depois que a proibigdo era geral,
de todas as mies.

Geraldo andava ocupado novamente 14 do outro lado, e
quando aparecia na cidade era guiando uns caminhdes enor-
mes, de um tipo que ainda ndo tinhamos visto, e sempre com
uns sujeitos esquisitos na boleia, uns homens muito altos e ver-
melhos, os bragos muito cabeludos aparecendo por fora da man-
ga curta da camisa. Ficavam olhando para tudo com olhos es-
pantados, entortavam o pescogo até o dltimo grau para olhar a
gente quando o caminhdo j4 ia 14 adiante. Paravam no botequim
ou no armazém e metiam caixas e mais caixas de cerveja para
dentro do caminhio, latas grandes de bolachas, caixotes de ci-
garros. Uma vez levaram todo o sortimento de cigarros da praca,
e os fumantes tiveram que picar fumo e enrolar palha durante
quase um més.

Quando os caminhdes paravam em alguma casa de comér-
cio e nés fazfamos grupos de longe para olhar, Geraldo ficava na
frente fazendo palhacadas para nos provocar. Seu Marcos disse
que ele havia perdido toda a compostura e se ndo fosse por causa
de d. Ritinha, era o caso de se dar uma surra nele.

E toda noite agora era aquele ruido tremido que vinha de-
trds do morro, parecia o ronronar de muitos gatos. Ndo dava para
incomodar porque nio era forte, mas assustava pela novidade.
De dia ndo o ouviamos, talvez por causa dos barulhos da cidade,
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mas quando batiam as ave-marias, e todo mundo cessava o traba-
lho, 14 vinha ele. Entdo a gente olhava para os lados da chacara
e via um enorme clardo no céu, como o de uma queimada vista
de longe, s6 que ndo tinha fumaga.

Mas a grande surpresa foi quando Geraldo veio a cidade
montado numa motocicleta vermelha. Ndo vinha mais de roupa
cdqui de trabalho e botina de vaqueta, mas de parelho de casimi-
ra azul-marinho, sapatos de verniz e gravata. Parou no bilhar,
cumprimentou todo mundo e convidou para tomarem cerveja.
Uns aceitaram, outros ficaram de longe, ressabiados. Ele disse
que ndo havia motivo para malquerengas, reconhecia que havia
se excedido nas brincadeiras, mas ndo fizera nada com intencio
de ofender. Os tempos agora eram outros, acabaram-se as brin-
cadeiras. Ele estava ali como amigo para dar uma noticia que
devia contar a todos. Af os mais desconfiados foram se chegando
também, Geraldo mandou uns dois ou trés sairem na porta e
convidarem quem mais encontrassem por perto. Num instante
o saldo estava cheio, quem estava jogando parou, havia gente até
do lado de fora debrucada nas janelas.

Quando viu que nido cabia mais ninguém, Geraldo subiu
numa das mesas e comunicou que fora nomeado gerente da
Companhia, e que estava ali para contratar funciondrios. Os or-
denados eram muito bons, havia casa para todos, motocicletas
para os homens, bicicletas para as criangas e maquinas de costu-
ra para as mulheres. Quem estivesse interessado aparecesse no
dia seguinte ali mesmo para assinar a lista.

Como ninguém estava preparado para aquilo, ficaram to-
dos ali apalermados, se entreolhando calados. Quando alguém
se lembrou de pedir explicagdes sobre as atividades da Compa-
nhia, Geraldo j4 ia longe na motocicleta vermelha.

Ap6s muita confabulacio ali mesmo no bilhar, depois nas
muitas rodas formadas nos pontos de conversa da cidade, e inicial-
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mente nas casas de cada um, muitos se apresentaram no dia se-
guinte, acredito que a maioria apenas para ter uma oportunida-
de de saber o que se passava na chdcara. Jd no segundo dia os
caminhdes vieram buscd-los, e foi a dltima vez que os vimos co-
mo amigos: quando comegaram a aparecer novamente na cida-
de, ninguém os reconhecia mais. Entravam e saiam como fogue-
tes, montados em suas motocicletas vermelhas, ndo paravam
para falar com ninguém.

Essas mdquinas eram uma verdadeira praga. Ninguém po-
dia mais sair a rua sem a precaugio de levar uma vara bem forte
com um ferrdo na ponta para se defender dos motociclistas, que
pareciam se divertir atropelando pessoas distraidas. Nem os ca-
chorros andavam mais em sossego, quase todos os dias a Inten-
déncia recolhia corpos de cachorros estragalhados. F quanta
gente morreu embaixo de roda de motocicletal O caso que mais
me impressionou foi o de d. Aurora. Um dia eu ia atravessando
o largo com ela, carregando um cesto de ovos que ela havia com-
prado 14 em casa para a festa do aniversdrio do padre, quando
vimos dois motociclistas que vinham descendo emparelhados. J4
sabendo como eles eram, d. Aurora atrapalhou-se, correu para a
frente, depois quis recuar, e um deles separou-se do outro e veio
direto em cima dela, jogando-a no chio, e trilhando-a pelo meio.
Quando me abaixava para socorré-la, ouvi as gargalhadas dos
dois e o comentdrio do criminoso:

— Vocé viu? Estourou como papo-de-anjo.

Dona Aurora morreu ali mesmo, e eu tive de voltar com o
cesto de ovos para casa.

A impressdo que se tinha era a de haver pessoas ocupadas
unicamente em perturbar o nosso sossego, com que fim nio sei.
Ainda bem néo haviamos tomado félego de um susto, outro arti-
ficio era aplicado contra nés. Mas, ndo havendo motivo para tan-
ta perseguigdo, também podia ser que os responsdveis pelas nos-
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sas aflicdes nem estivessem pensando em nds, mas apenas
cuidando de seu trabalho; nés é que estdvamos atrapalhando,
como formigueiro que brota num caminho onde alguém tem
que passar e ndo pode se desviar. Depois do estrago é que vinha
a curiosidade de ver como é que estidvamos resistindo.

Foi o que verificamos quando as nossas casas deram para
pegar fogo sem nenhum motivo aparente. Primeiro era um
aquecimento repentino, os moradores comegavam a suar, todos
os objetos de metal queimavam quem os tocasse, e do chio ia
minando um fumaceiro com um chiado tio forte que até asso-
biava. Pessoas e bichos safam desesperados para a rua, engasga-
dos com a fumaga, sem saberem exatamente o que estava acon-
tecendo. Ouvia-se um estouro abafado, e num instante a casa era
uma fogueira. Tudo acontecia tio depressa que em muitos casos
os moradores ndo tinham tempo de fugir.

Depois de cada incéndio aparecia na cidade uma comissio
de funciondrios da Companhia, remexia nas cinzas, cheirava
uma coisa e outra, tomava notas, recolhia fragmentos de mate-
rial sapecado, com certeza para examind-los em microscépios.
Pelo destino dos moradores ndo mostravam o menor interesse.
Para ndo perder tempo em casos de emergéncia, passamos a dor-
mir vestidos e calcados.

Embora sem muita esperanga, meu pai foi procurar o dele-
gado para ver se conseguia dele uma providéncia contra a Com-
panhia. O delegado estava assustado como coelho, piscava ner-
voso e repetia como falando sozinho:

— Uma providéncia. E preciso uma providéncia.

Meu pai quis saber que espécie de providéncia ele pensava
tomar, e ele ndo safa daquilo:

— E, uma providéncia. E preciso uma providéncia.

Meu pai sacudiu-o para ver se o acordava, ele agarrou meu
pai pelo braco e disse desesperado, quase chorando:
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— Eu estou de pés e mios amarrados, Maneco. De pés e
maos amarrados. Que vida! Quanta coisal!

Os espides eram outra grande macada. Nio sei com que as-
ticia a Companhia conseguiu contratar gente do nosso meio pa-
ra informé-la de nossos passos e de nossas conversas. O nimero
de espides cresceu tanto que ndo podiamos mais saber com quem
estdvamos falando, e o resultado foi que ficamos vivendo numa
cidade de mudos, s6 faldvamos de noite em nossas casas, com as
portas e janelas bem fechadas, e assim mesmo em voz baixa.

Fu estava quase perdendo a esperanca de voltarmos a vida
antiga, e jd ndo me lembrava mais com facilidade do sossego em
que viviamos, da cordialidade com que tratidvamos nossos seme-
lhantes, conhecidos e desconhecidos. Quando eu pensava no
passado, que afinal ndo estava assim tdo distante, tinha a impres-
sdo de haver avancado anos e anos, sentia-me velho e deslocado.
Para onde nos estariam levando? Qual seria o nosso fim? Morre-
riamos todos queimados, como tantos parentes e conhecidos?

Passdvamos os dias com o coragdo apertado, e as noites em
sobressalto. Ninguém queria fazer mais nada, ndo valia a pena.
As casas andavam cheias de goteiras, o mato invadia os quintais,
entrava pelas janelas das cozinhas. Nos vdos do calgamento, que
cada qual antigamente fazia questio de manter sempre limpo
em frente a sua casa, arrancando a grama com um toco de faca
e despejando cal nas fendas, agora cresciam tufos de capim. O
muro do pombal desmoronou numa noite de chuva, ficaram os
adobes na rua fazendo lama, quem queria passar rodeava ou pi-
sava por cima, arregagando as calgas. Nao valia a pena consertar
nada, tudo ja estava no fim.

Mas a esperanga, por menor que seja, ¢ uma grande forga.
Basta um fiapinho de nada para dar alma nova a gente. Eu estava
remexendo um dia na tulha de feijdo, a procura de uma medalha
que caira do meu pescogo, e encontrei umas caixas de papeldo
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quadradinhas, escondidas bem no fundo. Abri uma e vi que esta-
va cheia de cartuchos de dinamite. Guardei tudo depressa e nio
disse nada a ninguém nem deixei meu pai saber, porque ndo que-
ria colocd-lo na triste situacdo de ter de prevenir-se contra mim.
Tudo era possivel naqueles dias.

Agora que nada mais hd a fazer, arrependo-me de ndo ter
falado abertamente e entrado na intimidade dos planos, se é que
havia algum. Hoje é que imagino a aflicio que minha mae deve
ter passado na noite em que em vdo esperamos meu pai para a
ceia. Com uma indiferenga que ndo me perdoo, tomei a minha
tigela de leite com beiju e fui dormir. Mamae ficou acordada
fiando, e quando tomei-lhe a béncdo no dia seguinte notei que
ela estava palida e com os olhos vermelhos de quem nio havia
dormido. Nao tenho muito jeito para consolar, fiquei reman-
chando em volta dela, bulindo numa coisa e noutra, irritando-a
com meu nervosismo inarticulado. Ela mandava-me sair, pas-
sear, fazer alguma coisa fora, mas eu tinha medo de deixéd-la so-
zinha estando tdo deprimida.

Nio me lembro de outro dia tdo triste. Uma neblina cin-
zenta tinha baixado sobre a cidade, cobrindo tudo com aquele
orvalho de cal. As galinhas empoleiradas nos muros, nos galhos
baixos dos cafezeiros, ou encolhidas debaixo da escada do quin-
tal, pareciam aguardar tristes noticias, ou lamentar por nés al-
gum acontecimento que s6 elas sabiam por enquanto. Em frente
a nossa janela de vez em quando passava uma pessoa, as maos
roxas de frio segurando o guarda-chuva, ou um menino em ser-
vigo de recado, protegendo-se com um saco de estopa na cabeca.
E. nos quintais molhados os sabids ndo paravam de cantar.

Em dias de sol nés ainda podiamos resistir, podiamos olhar
para os lados da usina e apertar os dentes com 6dio, € assim mos-
trar que ainda ndo haviamos nos entregado; mas, num dia mo-

lhado como aquele, s6 nos restavam o medo e o desinimo.
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A noticia chegou antes do almoco. Uns roceiros que tinham
vindo vender mantimentos na cidade encontraram o corpo na
estrada, a barriga selada no meio pelas rodas de uma motocicleta.

Depois do enterro mamde mandou-me esconder as caixas
de dinamite num buraco bem fundo no quintal, vendeu tudo o
que tinhamos, todas as galinhas, pelo preco de duas passagens de
caminhio, e no mesmo dia embarcamos sem dizer adeus a nin-
guém, levando s6 a roupa do corpo e um saquinho de matula,
como dois mendigos.

37



