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A EXTINCAO DAS ABELHAS






PRIMEIRA PARTE






Na oragdo, que desaterra a terra
Quer Deus que a quem estd o cuidado, dado
Pregue que a vida é emprestado, estado

Mistérios mil que desenterra, enterra






Pessoas

As pessoas viao embora, e isso é uma realidade. Sua mie vai
embora, seu pai vai embora, sua namorada chata vai embora, sua
melhor amiga-irma vai embora, as pessoas que cuidaram de vocé
desde pequena e que vocé reluta em chamar de familia de um
jeito ou de outro vdo embora, seus vizinhos vdo embora.

Vocé vai embora. Tudo some. Ora dessas morre.

Voceé sai da vida das pessoas. Desaparece. Nio sabe de nada
e, quando as vé completamente diferentes do que eram, vocé
acha estranhissimo. Mas a estranha é vocé. Também. As pessoas
partem para outros lugares. As pessoas escolhem outros cami-
nhos. Ou caminhos por onde vocé nunca imaginou passar.

Vocé esbarra em gente perdida. Vocé estd perdida. Vocé quer
ir até o fim, mas ndo faz nem ideia de como ¢é ter que inventar
e forjar uma voz cada vez que abre a boca. Vocé acha que isso
¢ um direito garantido. Vocé jd tinha pensado a respeito, mas s6
agora compreendeu alguma coisa. Todo mundo sonha. Todo
mundo imagina algum futuro. I mais comum do que imaginar

algum passado, reinventar as perdas, reinventar a terra, o limo
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das coisas, o mofo, a erosdo da matéria, da memoria. Vocé é to-
do mundo, ainda que tenham te dito que ndo. E vocé ndo é
todo mundo. Eu sou qualquer coisa e, se posso sentir algo neste

momento, sinto que estou sozinha. As vezes queria ser
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Bicho

Foi muito dificil enterrar Paranoia. Dezesseis anos, e eu tive
que fazer tudo sozinha. Como sempre. Achei estranho que ela
ndo tivesse aparecido correndo e balan¢ando o rabo branco pra
comer a comida, mas ndo me preocupei muito. Gato tem dessas.
Deixei tudo 14 e fui pra cama. Acordei e vi o leite e a ragio into-
cados. Botei a racdo de volta no saco e sacudi bastante, pra fazer
barulho. Nada. Achei que ela pudesse estar presa dentro de al-
gum armdrio. E claro que as catdstrofes passavam lateralmente
pelos meus olhos. Como sempre. Mas tentei me apegar ao pen-
samento de que gatos sdo assim, tém essa mania de entrar em
armdrios, gavetas, caixas, cabines, e s vezes acabam presos 14
dentro. Meu coragdo deu uma falhada daquelas. Como sempre.
Acendi um cigarro pra abafar também essa catéstrofe.

Nio precisei andar muito. Paranoia estava debaixo de sua
cobertinha no sofd. Olhos semiabertos. Imével. O cigarro caiu
da minha boca. Tentei agarrd-lo, mas a boca era de choro. Eu
sonho com incéndios, com fogo e destrui¢do. Acordo e ndo lem-
bro se sonhei ou se aquilo é o passado. Talvez seja um futuro. Eu
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ndo sei. Quando eu era pequena, a casa aqui da frente queimou.
Ficaram gritando que tinha gente dentro, mas nem tinha. A fa-
milia toda achou que o avd bébado estivesse dormindo, mas na-
quela hora ele descia o morro de quatro e olhava pra bola de
fogo no fim da rua. Pensou que fosse o fim do mundo. Mas isso
ndo o impediu de continuar bebendo.

Sei 14 por quantos dias eu chorei. Nio lembro. Lembro que
enterrei o bichinho nos fundos de casa. Fiquei deitada na terra
um tempdo. Na mesma terra que enterrei Paranoia. Na mesma
terra. Eu até quis fazer uma oragdo, mas tava cansada demais.
Uma semana depois eu continuava vendo Paranoia passar atrds
de um mével, subir na cama, beber dgua da pia. Podia até ouvir
o bicho arranhando o sofd a noite, rasgando meus lengéis. Nao
era o bicho, era a imagem do bicho, um borrdo, acho. Tipo o que
o cigarro fez no chio, o que o fogo fez na casa, uma mancha na
paisagem. Uma sensacdo. Uma falta bem ali. Talvez o desejo de
ndo estar tio desamparada agora,
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Fu lembrei daquele dia na represa, sabe? Aquele dia em que
fomos eu, tu, o pai, a Eugénia, a Denise. Todo mundo dentro da
Kombi, com boia, toalha, guarda-sol, lanche. Tem uma foto. Nio
sei onde td. O pai queimou todas as tuas fotos... bem, as nossas
fotos. Essa af a Aline me deu antes de ir embora. Mas eu perdi,
acho. Talvez de propésito.

A Aline nem existia. A Aline é a irmd mais nova que eu
sempre quis. Alguém com quem me importo, minha familia. A
filha da Denise e da Eugénia, mas ela foi embora. Pra onde ela
foi? Londres. Por qué? Te conto em outra ocasido, ndo ¢ um
assunto nada agraddvel. Mas, enfim, naquele dia a gente se di-
vertiu muito. Na foto td todo mundo sorrindo. Eu apareco de
lado, com os bragos estendidos, esperando alguma coisa, estti-
ca. Todo mundo aparece desfocado atrds, menos tu, que tava
tirando a foto.

Tu lembra que naquele dia a gente teve que ir embora
correndo por causa de um enxame de abelhas? Deixamos meu

chinelo para trds. Eu fui pisando nas rosetas e chorando até a
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