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Amós Oz é o escritor israelense contemporâneo mais conhe­
cido do público brasileiro. Uma forte característica de sua 
ficção é seu vínculo com a ética e a política, que cria um desa­
fio para o seu trabalho, pois a literatura lida com a intimidade, 
enquanto a política é, por natureza, geral e abrangente. Para 
evitar que a política atropele o andamento da literatura, o 
autor faz com que as ideias ou ideologias ganhem vida, dotan­
do-as da capacidade de instigar personagens e movê-los 
num caminho que dá andamento e direção ao enredo. É o que 
ocorre em De repente, nas profundezas do bosque, o último livro 
publicado de Amós Oz. Trata-se de uma fábula, mas às aves­
sas, pois nas fábulas clássicas os animais falam, e nesta fala-se 
deles, pois deixaram de existir. Pelo menos, é essa a história 
que corre numa aldeia cinzenta e triste, ladeada por um bos­
que no qual as pessoas estão proibidas de entrar. O mapa da 
narrativa se compõe, assim, de dois espaços nitidamente deli­
neados e intransponíveis: de um lado os seres humanos, de 
outro os animais. Entretanto, no bosque há alguns humanos, 
enquanto na aldeia há rastros dos animais, pois alguém emite 
um quase balido, outro relincha, um personagem alimenta 
pombos que não existem, e por aí vai. Além dos rastros que 
deixam, os animais ganham uma existência abstrata: aprende­
‑se sobre eles na escola, e quase em segredo são mencionados 
em casa. Mas como se explica essa divisão?

Conta o narrador que numa noite de tempestade todos os 
animais desapareceram. Alguns velhos juravam que viram, atra­
vés das frestas das venezianas, como a sombra do demônio Nehi 
passava pela aldeia carregando atrás de si uma longa comitiva de 
sombras. A essa caravana se juntaram todos os animais. A partir 
desse dia os habitantes da aldeia passaram a cultivar uma aura de 
silêncio e medo em relação ao ocorrido, transformando a natu­
reza em inimiga. Na escola as crianças aprendiam: “O bosque é 
um lugar perigoso”. Instigadas pelo mistério e inconformadas 
com a falta de explicações convincentes, duas crianças da aldeia, 
Maia e Mati, decidem investigar o que há do lado de lá.

Terão existido ou existem os bichos de que falam os mais 
velhos? Ou serão matéria de lenda, pura invenção?

A partir daí a fábula adquire mais densidade: as crianças 
vão desvendar o mistério que ronda os acontecimentos, dan­
do ao relato um rumo inusitado.

Elas adentram o bosque e logo veem um peixe dourado 
nadando à sombra no rio. Caminham um pouco mais e topam 
com alguém assando batatas e cebolas numa fogueira. Apro­
ximam-se e identificam um colega da escola — Nimi, garoto 
tripudiado e humilhado pelos demais, por ser diferente. Os 
meninos seguem adiante no bosque já sem atalhos, atraves­
sando a mata densa e escura até chegar ao palácio de Nehi, o 
terrível feiticeiro das montanhas. Surpreendentemente, o 
jardim do palácio é um lugar agradável, iluminado por mi­
ríades de vaga-lumes, pontilhado de árvores frutíferas e orna­
mentais, arbustos, ervas e grama, canteiros de flores e folha­
gens multicoloridas, e povoado por um sem-número de pás­
saros e aves de todo tipo, insetos, cobras, carneiros, girafas, 
antílopes, jumentos, lebres, lobos, ursos, raposas, chacais, 
tigres, vacas etc. etc. A visão do paraíso: os animais convivem 
em paz, não se alimentam uns dos outros, há um arbusto que 
dá frutos com sabor de carne que satisfazem os animais car­
nívoros. Nehi conversa com os animais na língua deles.

O leitor depara, a essa altura, com a outra versão da his­
tória, contada por Nehi. Os bichos teriam desaparecido da 
aldeia porque eram maltratados pelos habitantes: os cavalos 
eram chicoteados, os gatos afogados e apedrejados, os cães 
castigados por seus donos, os insetos dizimados por todo tipo 
de veneno. Face à maldade humana, o “demônio” cria um 
abrigo em seu “palácio” nos confins do bosque, e impede o 
extermínio dos animais.

Afinal, quem é bom?, quem é mau? O autor desfaz o 
maniqueísmo de um mundo composto de bons e maus e mos­
tra que a figuração do mal é apenas a perversão e a malevo­
lência daqueles que não toleram as diferenças e pretendem 
abolir as respostas que a vida, com sua extravagante multipli­
cidade, nos oferece.

Como se vê, esta fábula não afasta Amós Oz de suas con­
vicções políticas. Ela propõe o inconformismo como resposta 
à opressão, ao obscurantismo, à discriminação, defendendo o 
pensamento independente como instrumento de libertação.

Ela ensina, além da necessidade de preservar a natureza, 
que a vida sem “o outro” é sempre triste, já que é ele que nos 
dá a verdadeira dimensão do que somos.
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